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Introduction

Dominique Barbe

L’idée de ce travail collectif sur l’anthropophagie en Océanie est venue 
d’un constat très simple : les sources de police et de justice sont d’une 
grande pauvreté et d’un laconisme troublant sur un événement précis, un 
« festin cannibale » (sic) se déroulant en pays kanak à Gatope, près de Voh, 
dans le nord de l’île principale de l’archipel de la Nouvelle-Calédonie, en 
1865 1. Or cet événement est présenté comme assuré dans une abondante 
littérature, dès l’époque où il s’est déroulé et jusqu’à aujourd’hui. Tout 
se passe comme si la disparition d’un homme sur une grève après une 
avarie de navigation signait le forfait cannibale des habitants du lieu ou 
de leurs voisins immédiats. Quelques témoignages « oculaires » évasifs 
et stéréotypés suffisent à crédibiliser définitivement l’affaire. Pourtant, si 
l’on part de la source première (ursprüngliche Quelle), ce fait divers n’a 
de fondement que la rumeur, étayée par la certitude reprise à toutes les 
époques que deux mondes s’opposent, celui des Occidentaux, venus appor-
ter la « civilisation » et pour qui l’anthropophagie est impensable voire 
indicible, et celui des « sauvages » aux pratiques anthropophages avérées et 
qui, de plus, sont polygames, esclavagistes et parfois même communistes, 
autant de marques d’une dépravation qui contraste avec l’état du « Bon 
sauvage » de Bougainville et des Lumières. Ce constat fait, il nous a semblé 
intéressant pour ne pas dire nécessaire non pas de discuter sur la réalité du 
cannibalisme en Océanie, maintes fois débattue, sur les justifications ou 
les raisons d’une pratique ici et là confirmée et encore moins de revenir sur 
des débats qui ont marqué la communauté scientifique à ce propos dans les 

1.  Liberté sera laissée dans l’ouvrage à chaque auteur de suivre l’orthographe du mot kanak comme
il l’entend. En effet, l’usage d’en faire un mot invariable préconisé par l’Académie des Langues
Kanak et qui s’est imposé en Nouvelle-Caléonie n’est pas celui de la variabilité fixée par l’Académie
française. Les autres noms et adjectifs de peuples seront en revanche francisés. Cet ouvrage collectif
est issu d’un colloque international organisé par Dominique Barbe et Gwénael Murphy, membres
de l’unité de recherche Trajectoires d’Océanie (TROCA), à l’université de la Nouvelle-Calédonie
du 27 au 29 octobre 2021. Il a rassemblé dix-huit intervenants d’horizons différents, archéologues,
anthropologues, historiens et littéraires, autour du thème générique : « Traces, récits et représentations 
du cannibalisme en Océanie ». L’événement évoqué est traité infra, sous différents angles, dans les
contributions d’Eddy Banaré, Dominique Barbe et Gwénael Murphy.
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dernières décennies du xxe siècle, mais de reprendre certaines sources en les 
plaçant dans leur contexte, en les éclairant et en montrant leurs limites ou 
au contraire leur richesse, puis de voir quelles traces ces sources ont laissées 
dans les mémoires et les récits ultérieurs. À partir de là, on cherchera à 
montrer comment se font l’exploitation de récits cannibales et la postérité 
de ces récits lorsqu’ils sont mis au goût du jour et parfois lorsqu’ils entrent 
dans le domaine de la littérature. Précisons que, dans cet ouvrage, il n’y a 
pas de valorisation a priori de tel ou tel type de documents au détriment 
d’autres : l’approche se veut résolument pluridisciplinaire, permettant ainsi 
de croiser (enfin) les regards et les analyses pour tenter (enfin) de dépas-
sionner notre sujet : l’histoire de l’anthropophagie en Océanie. Ainsi, le 
document archéologique peut venir en renfort à l’histoire et le document 
historique servir la littérature par exemple.

Mais il est aussi bon de rappeler combien le cœur du sujet, le canniba-
lisme, prend un relief très particulier en Océanie, réputée, depuis l’entrée 
des navigateurs dans la région, un semis d’îles peuplées d’anthropophages. 
Pendant les deux premiers siècles de présence occidentale, alors que le 
Pacifique est un « lac hispanique », les Européens conçoivent l’Océanie 
comme un prolongement de l’Amérique : les deux mondes sont d’ailleurs, 
selon eux, peuplés d’Indiens qui étaient en contact à l’époque des Incas, si 
l’on en croit Pedro Sarmiento de Gamboa (1532-1592). Parlant de certains 
d’entre eux vivant sur les côtes de l’actuel Brésil, Montaigne avait disserté sur 
leurs pratiques anthropophages. Il avait déjà posé la question : le sauvage, le 
silvaticus c’est-à-dire l’homme des bois, qui dévore son prochain, est-il plus 
barbare que le soi-disant civilisé qui le torture et le tue de façon horrible au 
nom de la civilisation et d’une religion ? Et l’humaniste philosophe, témoin 
des guerres de Religions françaises, concluait après avoir donné quelques 
détails ethnologiques : « Nous les pouvons donc bien appeler barbares, eu 
égard aux règles de la raison, mais non pas eu égard à nous, qui les surpas-
sons en toute sorte de barbarie 2. »

D’emblée, se posait donc aux hommes qui découvraient ces coutumes 
anthropophages chez les autres, en oubliant qu’elles avaient toujours existé 
en Occident 3, le problème de la justification. Montaigne le résolvait, faisant 
du banquet anthropophage un acte de partage. Ce partage du corps entre 
présents et entre présents et absents, ne pouvait qu’évoquer aux hommes 
de son temps, plongés dans les luttes religieuses, l’eucharistie catholique. 
Les protestants avaient en effet beau jeu de remarquer que leurs adversaires 
catholiques, sans être des anthropophages, étaient des théophages puisqu’en 
recevant l’eucharistie, ils prétendaient recevoir le corps et le sang du Christ.

2.  Montaigne Michel de, Essais. « Des cannibales », « Des coches », texte original, prés. et trad. Michel 
Tarpinian, Paris, Ellipses, 1994, livre I, p. 31.

3.  Vandenberg Vincent, De chair et de sang. Images et pratiques du cannibalisme de l’Antiquité au Moyen 
Âge, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Table des hommes », 2014.
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La question embrouillée par le point de vue des uns et des autres, ne 
quitte plus désormais l’esprit des Européens partis à la conquête du monde 
et leurs représentations des marges des terres par eux connues consistent 
inévitablement à les voir comme potentiellement peuplées d’êtres à peine 
humains mais souvent anthropophages. Ces Scythes, Cynocéphales, 
habitants de Gog ou Magog et autres, hantent les œuvres des géographes 
de la fin du Moyen Âge, qui sont parfois largement illustrées d’images les 
montrant en action. Le Livre des merveilles du monde de Jean de Mandeville 
(mort en 1372) en est rempli et offre une particularité par rapport aux 
précédentes œuvres de ce type : beaucoup d’anthropophages sont des 
insulaires. Aussi, quand les voyageurs arrivent en Océanie, ne sont-ils 
pas très surpris de trouver des mangeurs d’hommes. En 1568, Alvaro de 
Mendaña, le premier explorateur de la région dont il existe une relation 
écrite assez détaillée, se voit offrir le bras d’un jeune garçon avec la main par 
un chef cannibale de Santa Isabel, aux îles Salomon. Il le fait aussitôt enter-
rer sous l’œil peiné de ceux qui l’avaient apporté 4. Mais devait-il manger 
ce morceau choisi ? Rien n’est certain : seul s’exprime dans la narration qui 
est fait de l’épisode le ressenti de l’Européen.

L’image du « bon sauvage » décrit par Bougainville un siècle et demi plus 
tard, sera vite mise à mal par le récit que Cook fait de sa première rencontre 
avec les Maoris en octobre 1769. Même l’ari’oi et prince, Tupaia, un 
Raiateien embarqué avec lui à Tahiti, a du mal à comprendre ses lointains 
cousins perdus dans les mers du Sud depuis deux bons siècles : comment 
peut-on être mangeur d’hommes, la chair de ce dernier ne pouvant que 
nourrir les dieux 5 ? Les récits de Cook lors de son premier puis celui de son 
second voyage, durant lequel, en novembre 1773, il assiste à une scène de 
cannibalisme que sa curiosité a provoqué à bord même du Resolution, ne 
convainc en tout cas pas les esprits éclairés de son temps lecteurs avides de 
récits de voyages. L’opinion de Voltaire prévaut 6. Il faudra d’autres relations 
et des disparitions fameuses, à commencer par celles de Marion Dufresne 
et de certains de ses hommes, pour que l’Europe reconnaisse une nouvelle 
forme de réalité. Les îles du Pacifique, pas toujours aussi paradisiaques 
que cela et souvent couvertes d’une dense végétation, seraient remplies de 
cannibales prêts à s’entre-dévorer ou à dévorer l’étranger. Peut-être cette 
idée, qui s’impose peu à peu, explique-t-elle en partie la différence entre le 
récit très positif de James Cook à propos des Kanak lorsqu’il découvre le 
nord de la Nouvelle-Calédonie (septembre 1774) et celui de François Bruny 
d’Entrecasteaux, vingt ans plus tard. Entre les deux, les cannibales ont fait 
leur réapparition dans l’esprit des marins et de certains hommes du temps.

4.  Baert Annie (trad. et notes), Histoire de la découverte des régions australes, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 20. 
5.  Salmond Anne, L’île de Vénus. Les Européens découvrent Tahiti, Papeete, Au Vent des Iles, 2012.
6.  « [l]es anthropophages sont beaucoup plus rares qu’on ne le dit », Voltaire, Essai sur les mœurs et 

l’esprit des nations, 1756, dans Œuvres complètes de Voltaire, vol. 19, Gotha, Ettinger, 1785, p. 344.
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Les débats des cercles éclairés de cette fin du xviiie siècle ne sont pas 
clos pour autant, mais devant l’afflux de témoignages, le doute ne semble 
alors plus permis. Tout se passe alors comme si les réalités de terrain étaient 
obscurcies par les considérations émotionnelles et scientifiques d’une part, 
idéologiques de l’autre. Des premiers, il faut retenir qu’aux scientifiques 
européens, « philosophes, qui n’ont contemplé l’humanité que depuis leurs 
cabinets » comme l’écrira George Forster 7, fréquentant les académies et 
les cercles aussi savants que sédentaires s’opposent souvent les navigateurs 
et aventuriers qui ont rencontré des anthropophages ou des témoins qui 
les ont fréquentés. Les érudits et penseurs sont les premiers à exprimer 
l’idée que l’intrusion des marins armés est la cause réelle d’un cannibalisme 
vécu comme une réaction des « Indigènes ». Ces derniers s’en défendent. 
L’idéologie pointe son nez.

Cette opposition entre « deux communautés émotionnelles » va durer 
jusqu’à aujourd’hui avec des formes différentes et sans qu’on puisse établir 
une généalogie claire et facile entre les différents courants de pensées et les 
auteurs 8. Ce qui est certain, c’est que le terrain semble se dérober souvent 
sous ceux qui s’emparent de la question maintes fois débattue du canniba-
lisme. La polémique atteint son acmé peu après la grande vague de décolo-
nisation de l’Afrique et de l’Océanie, avec l’ouvrage de William Arens, 
The Man-Eating Myth. Anthropology and Anthropophagy, paru en 1979 9. 
La polémique fut vive chez les anthropologues, beaucoup moins chez les 
historiens cependant, puisque Arens allait dans leur sens en confirmant 
la faible crédibilité de la majorité de la documentation historique sur la 
question. L’ouvrage provoqua débats et remous et une intense production 
d’articles, de livres et de communications. Les prises de position furent 
multiples. Celle de Gananath Obeyesekere resta célèbre. Le post-colonia-
lisme en vogue aux États-Unis puis en Europe ne fit que compliquer les 
débats sur l’anthropophagie.

Mais ceux qui ont le plus écrit, ceux qui ont pris position, ont-ils vérifié 
leurs sources ? Les ont-ils confrontées les unes aux autres ? Ont-ils cherché à 
les contextualiser ? À établir des liens des unes avec les autres à travers une 
géographie et une chronologie fine ? Bref, ont-ils fait ce travail d’artisan qui 
doit être celui de l’historien si l’on en croit Marc Bloch 10 ? Ce sera le but de 

7.  Forster George, A Voyage Round the World, vol. I, Londres, B. White, 1777, p. 514. Il est présent 
à bord de la Resolution de 1772 à 1775.

8.  Cambon Nicolas, « De l’horreur à la méthode dans les savoirs sur l’anthropophagie ? Anglais et 
Français face au « cannibalisme » néo-zélandais (1769-1840) », CIRCÉ, Histoire, savoirs, société, 
no 13, 2020/2, [http://www.revue-circe.uvsq.fr/de-lhorreur-a-la-methode-dans-les-savoirs-sur-
lanthropophagie-anglais-et-francais-face-au-cannibalisme-neo-zelandais-1769-1840/], consulté le 
12 juin 2022.

9.  Arens William, The Man-Eating Myth. Anthropology and Anthropophagy, Oxford University 
Press, 1979.

10.  Bloch Marc, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris, Armand Colin, 1949.
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cet ouvrage, essayer de déceler ce que l’historien, l’archéologue, l’anthropo-
logue ou le comparatiste peut retenir d’écrits parfois très laconiques et très 
orientés à propos du cannibalisme.

Le sujet ne rend pas la chose aisée ; personne n’est indifférent à l’acte 
de manger son semblable. Mais ce qui le rend plus difficile est l’espace 
envisagé, son histoire et la place qu’occupe l’anthropophagie dans les 
mémoires collectives. L’Océanie a été colonisée tardivement et avec une 
certaine réticence, liée aux gigantesques distances, aux différences physiques 
et au fossé culturel avec l’Europe.

Plusieurs facteurs vont finalement imposer à cet espace le même sort 
qu’à l’Afrique : les progrès techniques qui permettent une navigation plus 
rapide et plus sûre, le jeu des impérialismes, surtout lorsque le Second Reich 
s’intéresse au Pacifique, et la seconde Révolution industrielle qui crée de 
nouveaux besoins en matières premiers à commencer par le coprah et le 
guano, le phosphate et le nickel. C’est donc tardivement que les puissances 
coloniales sont apparues dans la région. Elles étaient porteuses de ce qu’elles 
considéraient comme la civilisation, sans toutefois prendre complètement 
le relais des missions religieuses dépositaires d’un idéal en partie semblable 
et qui étaient sur place avant elles. Dans cette optique, pour les uns et les 
autres, l’anthropophagie était le comble de la barbarie et l’acte justifiant la 
subordination des coupables pour leur bien propre : on devait traiter ces 
derniers comme de grands enfants turbulents qu’une forme de régime de 
pensionnat allait rendre plus dociles à une éducation bienfaisante. La réalité 
a démontré le contraire, beaucoup nourrissant une résistance plus ou moins 
forte aux colonisateurs. Or, parmi les armes employées face aux Blancs, 
le cannibalisme a eu sa place, non que les premiers furent mangés par les 
seconds mais parce que les seconds utilisèrent la peur quasi-atavique des 
anthropophages des premiers. Comme l’enfant occidental apprend la peur 
du loup remplacé dans notre monde moderne par celle d’autres animaux 
mangeurs d’hommes comme le requin et le crocodile, le jeune missionnaire 
ou le jeune soldat envoyé en Océanie avait une peur secrète, viscérale et 
irrationnelle du cannibale, que le prétendu cannibale avait beau jeu d’entre-
tenir. Aussi est née chez les Océaniens une véritable mythologie des ancêtres 
anthropophages accompagnée d’une géographie de ce type de gastronomie 
insolite. Nous avions convié les descendants de ces Océaniens à participer à 
cette étude, afin d’entendre leurs éclairages sur ce phénomène. Entendre la 
voix de ceux dont les ancêtres étaient passés pour cannibales, voire les traces 
laissées par cette pratique supposée dans les langues en particulier, à défaut 
des esprits, nous semblait essentiel. Le projet n’a pu aboutir, en raison d’une 
réserve générale des intéressés. En parler, est semble-t-il, très difficile dans 
une société qui, comme toutes les sociétés océaniennes, cultive la réserve et 
le secret et qui a une perception du temps historique différente de celle des 
Européens. Sur ce point, cette enquête arrive sans doute trop tôt, surtout 
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en Nouvelle-Calédonie, pays aujourd’hui à la croisée de son destin, entre 
colonisation et inconnu politique.

En Océanie, dernier continent à vivre la décolonisation, qui n’a 
commencé qu’en 1962 11, l’année même où se termine la colonisation 
africaine avec l’indépendance algérienne, on appréhende mal ce que l’on 
nomme l’Histoire. La temporalité n’est pas la même. L’histoire en Océanie 
faite par les Océaniens s’égrène en généalogies et en récits qui ne sont 
jamais linéaires ni datables. La trame historique est construite comme le 
discours, discursif quand ce n’est pas répétitif, un peu à l’image des nattes 
de pandanus ou d’autres végétaux dont les fibres se tissent en des figures 
géométriques régulières mais non identiques : elles ont un sens, mais leur 
trame échappe à la logique des Occidentaux. Par ailleurs, le présent et le 
passé se mêlent étroitement. Il ne s’agit pas seulement d’une confusion 
entre Histoire et Mémoire que l’on trouve partout, mais d’une réactualisa-
tion constante du récit historique et mémoriel en fonction des événements 
du moment, ce qu’ailleurs, on appelle le présent. Si l’on ajoute à cela une 
habitude de rétention des informations historiques et autres pour préserver 
les quelques pans de culture que le flux humain, religieux puis colonial 
faisaient disparaître au xixe siècle, on comprend la difficulté de parler de 
ce qui s’est passé et encore plus de rationaliser le discours au sens où nous 
l’entendons. Enfin, il existe une dernière difficulté, l’insularité. Celle-ci se 
traduit aussi par la certitude d’une originalité que l’étranger à l’île ne peut 
comprendre : on a pu, dans une ancienne métropole, en saisir la portée 
lorsque l’on a suivi la longue, mouvementée et très symbolique histoire 
récente du Brexit.

Dans ces conditions et dans un contexte de conflits idéologiques qui 
couvent toujours, il a été facile de présenter la science historique, fille 
d’Hérodote et de Thucydide, comme un pur produit occidental ignorant 
l’histoire des colonisés et sa possible lecture. L’Histoire devenait l’épistémè 
des colonisateurs, utilisée pour faire disparaître toute différence culturelle 
dans les territoires multiples de leurs empires. Faire apprendre aux colonisés 
« Nos ancêtres, les Gaulois » (sûrement coupeurs de têtes et peut-être pour 
certains, anthropophages) a servi d’argument non seulement aux anticolo-
nialistes, mais également à des spécialistes des sciences humaines proches, 
pour ne pas dire en empathie, avec leur terrain. L’Histoire ainsi réduite à 
l’étude du passé des Occidentaux et au mieux de leurs voisins immédiats, 
se voyait interdire l’accès l’Océanie. En conséquence, sans en être exclue, 

11.  Le 1er janvier 1962, suite à un referendum, les Samoa occidentales, ancienne colonie allemande 
(1899-1914) puis placées sous mandat de la Nouvelle-Zélande par la Société des Nations, recouvrent 
leur indépendance, devenant la première nation océanienne décolonisée. De manière incomplète 
toutefois en ce qui concerne la totalité de l’archipel, la partie orientale demeurant sous la tutelle 
américaine. Elles seront notamment suivies par Nauru (1968), les Tonga et les Fidji (1970) ou la 
Papouasie Nouvelle-Guinée (1975).

« 
Le

 c
an

ni
ba

le
 d

év
êt

u 
»,

 G
w

én
ae

l M
ur

ph
y 

et
 D

om
in

iq
ue

 B
ar

be
 

IS
B

N
 9

78
-2

-7
53

5-
95

57
-6

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
02

4,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



INTRODUCTION

19

elle voyait son audience fragilisée, surtout qu’elle était souvent confondue 
avec la Mémoire.

Malgré cela, le colloque dont est issu cet ouvrage a été une opportunité 
pour essayer de revenir à une perception du cannibalisme plus sereine et 
surtout moins politisée. Il a été l’occasion de réunir des spécialistes venus 
de toutes les sciences humaines tout en profitant aussi de nouveaux champs 
historiographiques actuellement très féconds comme l’histoire des sciences 
et des savoirs et surtout l’histoire des émotions. Il a permis de briser les 
idées toutes faites et les opinions erronées, surtout dans des îles longtemps 
présentées comme des terres de cannibales plus que de vahinés.

En revenant sur les traces, en reprenant les récits et en suivant l’évolu-
tion des représentations du cannibalisme, les différents auteurs tentent ici 
de faire un point sur le ressenti des uns et des autres devant cette pratique 
incertaine, crainte plus que vérifiée, en portant une attention particulière 
aux sources, et à la façon de les exploiter de manière à sortir d’une vision 
plus sentimentale que rationnelle. Ils essaient de reprendre sur des bases 
plus établies une question obscurcie par des milliers de pages de débats 
souvent très idéologiques. Seule manque encore la voix des Océaniens.
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