Y,
o ‘\ g -,

f b :

i l*® . ’
‘ l 2 )_,_/f\—
: e "
. Nt /_‘ e
: Sl

. - .

JUIIC]Thevenof . =
PERTUIS 3

 LIVRE 4 _
La sorciére sans nombiril







MILLE
PERTUIS

_LIVRE 4 )
La sorciére sans nombril






Julia Thévenot

MILLE
P:RTUI:

LIVRE 1 .
La sorciére sans nomobril

GALLIMARD JEUNESSE



GALLIMARD JEUNESSE

5, rue Gaston Gallimard, 75007 Paris

www.gallimard-jeunesse.fr

© Editions Gallimard Jeunesse, 2023

Encyclopédie © Editions Larousse, 2023, pour les deux définitions citées page 175


http://www.gallimard-jeunesse.fr

Pour Killian, qui a aimé Ortie dés qu’elle est apparue.
Pour Aylin, qui m’a montré le premier pertuis.
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PROLOGUE

Premier souvenir

Si, du haut de ses quinze ans, Ortie se penchait sur son
enfance pour tenter de retracer le chemin a 'envers, celui qui
I’avait menée a tout emmancher de travers, c’était la qu’elle
se retrouvait : sur le sofa de Tante Viv, entre ses deux sceurs,
brochette de petites filles noires dans le décor jauni d'un mer-
credi cosy.

— LE DESTIN, mes enfants! disait Tante Viv de sa voix de
transistor. Le destin, c’est le chemin que tu parcours en allant
vers le Nord.

Dix ans plus tard, en contemplant cette scene qui tressautait dans
sa mémoire, toute saturée de joie et d’intensité, Ortie souffla :

— C’est la! C’est la que tout a démarré.

Ce disant, elle éveilla la petite Ortie de cing ans qu’elle portait
toujours en elle.

— Evidemment que c’est la, répondit la petite d’une voix fluette,
se penchant elle aussi sur le souvenir. C’est toujours chez Tante Viv
que ¢a se passait.

Par «ca», elle entendait : les vraies choses de la vie, celles qui
comptaient.



ATépoque, il y avait trois lieux dans la vie d’Ortie : la maison
pour dormir et jouer, 1’école pour apprendre la vie normale, et
le salon de Tante Viv pour apprendre la magie, assise sur le sofa
en face de la vieille sorciere qui fumait cigare sur cigare.

Tante Viv était une Blanche usée, la peau flétrie mais les
yeux vifs. Elle portait invariablement de longues robes tachées,
bordées de dentelles, qui lui donnaient 1'air encore plus abimé
qu’elle n’était.

— Elle était belle comme un trésor, ajouta la petite Ortie, pour qui
c’était important de le préciser.

— Elle était déja bien déglinguée, rectifia I’Ortie de quinze ans, qui
entretenait quelque amertume (oh, pas bien profonde) a l’endroit de
sa Tante préférée.

Toutes deux planaient au-dessus du souvenir comme des voix off
que l'on n’a pas invitées.

La vieille se pencha pour fixer chacune des trois soeurs a leur
tour, de la plus grande a la plus petite, leur plagant son cigare
sous le nez comme un troisieme ceil incandescent.

— Et le chemin du destin, vous entendez? Ah, ce chemin, il
peut étre long et tortueux, car on ne t'a pas fourni de boussole.
Mais lorsque tu auras trouvé le Nord...

Elle faisait partie de ces personnages qui tournent en boucle
dans les coeurs avec un ronron rassurant, longtemps apres
qu’on les a quittés. Ce qu’elle racontait sur le Nord était aussi
familier que confus, et Ortie, qui adorait les histoires, I’écoutait
attentivement.

Toutes les sorcieres entendaient ce genre de choses dans
I'enfance, pendant que les communs, de leur coté, étaient bibe-
ronnés aux mythes de la petite souris, du pere Noél, du paradis.
Impossible de s’y retrouver dans ce boxon sans passer par des
images simplifiées; Ortie, quinze ans, le comprenait. Com-
ment voulez-vous expliquer 'ame et le paradis a des momes
qui découvrent tout juste la mécanique des tartines grillées?
I faut bien commencer quelque part, puis préciser au fil des
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années. Chez les petites sorcieres, ¢’était pareil. Au lieu de leur
expliquer qu’elles avaient dans leur chair un noyau de magie
concentrée, lequel définissait leur identité, leur vie et méme ce
qui venait apres, pour ne pas les effrayer, on leur inculquait un
catéchisme épuré : on avait en soi un aimant qui pointait vers
le Nord, il suffisait de se laisser guider par sa boussole intérieure
pour accomplir son destin. Des tas de contes l'illustraient. Et
ca n’allait pas plus loin. Ainsi, elles grandissaient sereinement,
assurées que des forces invisibles avaient tout ordonné.

C’était un mensonge bien gentil. Les communs ne gardent
pas rancune a leurs parents des mises en scene de Noél, et Ortie
n’en voulait a personne des approximations de son enfance,
et surtout pas a Tante Viv. Méme si cela devait causer les cata-
strophes a venir.

— ... Lorsque tu auras trouvé le Nord et que tu regarderas
derriere toi, ton destin sera 1a, sous tes pas.

— Sous mes pas, répéta Ortie, attrapant ses chevilles pour
regarder sous ses pieds.

Elle avait les yeux pensifs et les pieds crasseux.

A sa gauche, Ronce (la plus petite des trois sceurs, pieds nus,
museau sale) se tortilla sur le sofa pour attraper ses pieds elle
aussi. Elle y trouva un gendarme écrasé, s'exclama : «Oh!», et
le mit a la bouche.

A sa droite, Epine (l'ainée, jolie, dix ans et demi) bailla
ostensiblement et commenta :

- Eh ben. On dirait que vos destins a toutes les deux sont
constitués de vieux gazon et de gravier incarne.

—Moi je cours plus vite que le destin! piailla Ronce. Mais je
veux pas aller au nord! Moi je veux aller au sud! Parce qu'y a
la plage!

Sur ce, elle partit trotter ailleurs, petons frais sur le carrelage
jauni d’éte.

— Reviens la! Ah, celle-ci!! On n’a pas idée de m’en coller
trois en méme temps, aussi...

Epine et Ortie se tournérent sur le sofa pour regarder la
petite Ronce, presque quatre ans, se perdre dans le fatras de la
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maisonnette. Il y avait partout des vases fendillés et, dedans,
des liquides dangereux sur le point de déborder : venins, poi-
sons, engrais puissants, sachets de sable et cristaux mystérieux.
Les intérieurs de sorciere étaient rarement adaptés a la garde de
jeunes enfants, mais a revoir celui-ci qui n’avait rien de rangg,
Ortie pensa que c’était encore plus dangereux qu’ailleurs, et
donc beaucoup mieux.

Tante Viv habitait une maison composée d'un seul grand
salon dans lequel toutes ses affaires étaient rassemblées.
Comme si elle avait peur de perdre a vie ce qu’elle perdait des
yeux. (Peut-étre que ca lui était déja arrive.)

Ronce avala a ce moment-la un treés gros scorpion. Tante Viv
fit une drdle de téte, avant de se lever pour refermer le bocal
ou grouillait toute la famille du scorpion gobé. Puis elle vint
se rasseoir en grommelant, remonta ses lunettes, sourit aux
deux grandes.

Elle dit quelque chose, peut-étre une partie de l'apres-midi
passa-t-elle; le souvenir faisait des bonds.

Puis a un moment, le regard d’Ortie rencontra celui de la
vieille, un regard pale et bleu, tout mouillé au milieu de sa peau
fanée. Tante Viv avait l'air triste.

— Tante Viv, t'es triste? demanda Ortie avec l'indélicatesse
des enfants.

— Moi? Mais non, allons.

La petite sorciere réfléchit.

- T’es toute seule dans le bazar, fit-elle encore remarquer.

— Hé hé. C’est parce que c’est ici que mon Nord m’a menée,
bébé.

— Ton Nord... mais n’importe quoi, siffla Epine.

Ce disant, I'ainée glissa du sofa pour s’allonger par terre,
dans une posture de renoncement tres préadolescente.

Les deux Ortie, grande et petite, admiraient et redoutaient ces

moments, et ressentaient, méme dix ans plus tard, un petit looping
dans l'estomac a revoir ¢a.
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Tante Viv se pencha vers Epine dans un nuage de fumée.

— Parfaitement, mon Nord, mademoiselle d’Alambrin. Et je
suis mieux placée que toi pour comprendre mon propre destin.

— Pftf. Tu vis dans une maison merdique parce que t’es mer-
dique, c’est tout. Tout le monde le sait.

— Ah oui? murmura la vieille.

Elle lui arracha un cheveu.

— Aie!

— Merdique, merdique, souffla Viv, la vraie merde, c’est pour les
épines et les tiques !

Aussitot, les trois choucas de 'entrée s’envolerent de leur
portemanteau et se mirent a fienter fougueusement sur le
visage d’Epine.

— AAAH!

La fillette se débattit avec rage puis s'immobilisa pour cacher
son visage.

Les choucas, soudain, secouerent leurs plumes du sortilege,
clignerent leurs yeux ronds dans toutes les directions et s’envo-
leérent vers la verriére. Lorsqu'ils furent repartis, Epine redressa
le front. Elle tira de sa poche un mouchoir en tissu, y rassembla
les fientes et ses larmes et, avec toute la dignité de ses dix ans
et demi, déclara :

—J'ai assez fréquenté cette maison!

— Elle était déja tres dramatique, commenta Ortie depuis le pla-
fond du souvenir.

— Oui, confirma gravement le double qu’elle portait en elle, qui
adorait le mot «dramatique » et espérait qu’on le mettrait plein de
fois dans cette histoire.

Les yeux brillants, Epine courut vers le miroir, cria:
«Maman!», et passa au travers pour rentrer chez elle, comme
elle savait excellemment le faire. Premiere en tout, elle ne laissa
méme pas son reflet trainer derriere elle.

A 1la suite de cette déclaration et en raison de son caractére
buté, ce fut la derniére fois qu’Epine parut devant Tante Viv,
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ce qui permit a Ortie de profiter sans drames de 'apprentissage
de Viv. Du moins jusqu’aux événements.

Car alors, Ortie recut la lecon qui, en un sens, lui ferait
rattraper des années plus tard son quota de drames non
COnsommes.

— Vivement! trépigna la petite Ortie en marge du conte, souhai-
tant déja qu’il y ait du sang, des cris, des riviéres de lave et des
retrouvailles dans les larmes.

— Chut, répondit la grande Ortie, et I'image, dans le souvenir, se
fit plus nette, plus intense. Ecoute bien.

—Tiens, ta sceur a oublié quelque chose.

Tante Viv désignait quelques larmes d’Epine tombées sur
les poils du tapis. Tirant d’entre ses seins de petits ciseaux
sculptés, elle découpa les poils mouillés et les glissa dans un
tube.

—Tu vois ¢a? Ce sont les larmes de ta sceur.

Elle tendit le tube a Ortie.

— Tout ce qui vient de toi est au moins aussi fort que toi. Ne
laisse jamais rien trainer.

La petite sorciere hocha gravement la téte.

— Les larmes, c’est important, dit Ortie en empochant le
trésor.

(Elle le rangerait avec ses autres trésors, qui, a cette époque,
comptaient davantage de Playmobil, de billes et de brindilles
que d’ingrédients magiques.)

— Oui bichette, c’est important.

- Et le sang, ajouta Ortie diligemment. Maman dit : on peut
tout faire avec le sang.

(Elle avait une petite fiole de son propre sang parmi ses tré-
sors, car c’était tres joli.)

- Oui, c’est comme les ceufs en patisserie : le sang, c’est la
base, Ortie.

— Et le Nord aussi.

— Le Nord, bien siir. Ton Nord a toi.
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Ce truc du Nord, pour l'instant, elle ne le comprenait pas.
Juste que c’était important, qu’on l’avait en soi, peut-étre sous
les pieds? Et qu'il fallait le trouver, ne pas le perdre, etc.

Voila, tout était en place, songeait Ortie dix ans plus tard. A cet
instant de sa petite vie, elle en savait, par un hasard épatant, juste
assez pour commettre la plus monumentale erreur de sorcellerie, celle
qui enclencherait tant de délicieux ennuis.

— Vivement! répéta la petite Ortie.






PARTIE |

La sorciere
qui avait perdu le Nord

Enfance

Quand une sorciére tombe amoureuse
d’'un commun, elle perd le Nord;
quand un commun tombe amoureux
d’une sorciere, il se perd lui-méme.






1

La clairiere
du Rat Ressuscité

Si l’'on exceptait les mercredis passés dans le salon de Tante
Viv a apprendre la magie et ses mysteres, la vie d’Ortie se par-
tageait entre la maison, ol sa mere et ses sceurs prenaient avec
elle le petit déjeuner, et I’école des communs, quelques rues
plus haut. Allant de I'une a l'autre, Ortie mélangeait les deux
mondes avec simplicité car, il est important de le préciser, elle
menait alors une vie d’enfant presque ordinaire.

La maison, en vieille pierre de tuffeau, était fichée comme
un balancier au milieu d'une rue qui montait vers la forét d'un
cOté, et descendait vers la ville de 'autre; mis a part un air
général de mauvais entretien, dans ce quartier plutot cossu, elle
ne déparait pas. A I'intérieur, il y avait bien quelques bizarreries
magiques (cachées dans les bocaux et les greniers, prises dans le
verni des escaliers ou celui du téléphone fixe ensorcelé), mais
rien qui aurait sauté aux yeux d’'un visiteur commun, et d’ail-
leurs, on n’en recevait pas.

On recevait surtout les Tantes, Cousines et Nieces (ce qui
était une facon de dire «sorcieres», méme quand aucun lien
du sang ne les unissait). Les Tantes, quand elles venaient, la
subjuguaient par leur allure et leurs métiers respectifs : devine-
resse, libraire, empoisonneuse, cheffe des ressources humaines,
adjointe au Secret. Ortie finissait en tailleur dans un coin du
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salon, les oreilles grandes ouvertes, se laissant bercer par les
commeérages sur une histoire d’amour ratée, puis par le ron-
ronnement des incantations. Parfois 'une des Tantes faisait
quelque chose comme s’asseoir dans un pentacle a la craie,
ce qui était normal, ou coudre une Fleur d’Oubli a méme sa
peau, une chose inhabituelle mais sans doute normale aussi.
Elle officiait alors avec un fil argenté qu’on aurait dit volé a la
toile d'une araignée, ce qui était tout a fait merveilleux.

Tout paraissait a Ortie enchanteur et étranger : les atours
du monde des adultes et ceux du monde des sorciéres, sans
distinction.

C’est une peur tranquille de ne pas comprendre ce qui se joue
exactement, songea I’Ortie de quinze ans qui regardait avec tendresse
défiler les scenes aux couleurs de vieille VHS, la pellicule des souve-
nirs sautant dans un sens puis dans l'autre.

Sa mere devait parfois la reprendre : on ne dit pas «sorciere »
a l’école, on n’appelle pas «Tante» la boulangere; chacune
alors, la fille comme la mere, froncait les sourcils de confusion
et d’étonnement, comme si la regle aurait dG étre sue avant. Et
puis, Ortie trouvait que ne pas prononcer le mot «sorcieres »,
c’'était comme lui retirer 'usage du verbe «&tre», qui a contour-
ner demandait des efforts colossaux.

Pour sa petite sceur, c’était facile; des le premier jour de
creche, Ronce avait mangé la main d'un bambin et bu une
bouteille entiere de shampooing : elle déclenchait tant de
catastrophes qu’elle apprenait quotidiennement ou se situait
la limite entre les deux mondes, et, pour résumer, il lui fut vite
interdit de quitter la maison, incapable qu’elle était de se com-
porter en société. Pour Ortie, c’était plus flottant.

Elle habitait Tours-Nord, un quartier incliné a 6 %, cela
signifiait que tout dans sa vie était un peu en pente. Elle-méme
se sentait un peu en pente, sans pouvoir 'expliquer. Quand
elle courait a toute vitesse vers la boulangerie située en contre-
bas, elle retenait son nombril avec le sentiment qu'il risquait
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de s’ouvrir et de laisser sortir son coeur ou un oiseau, quelque
chose comme ca.

A lautre extrémité du balancier, qu’elle atteignait en dan-
seuse sur son petit vélo, il y avait I’école. Elle y passait le reste
de son temps, avec les communs. Ceux qui n’avaient dans leur
salon rien de plus magique que le poste de télévision.

— Il n’y a pas de plus grande magie que la télé, protesta la voix
de la petite Ortie, pensant aux dessins animés, au Grand Canyon,
aux pistolets.

— C’est vrai, c’est « magique », mais justement, tu confonds, mur-
mura 1’Ortie de quinze ans, la télé, c’est rien que de la science et de
Iélectricite.

En réponse il lui sembla que I'enfant dans son coeur émettait un
«Ah, oui» faussement éclairé mais apaisé. 1l est réconfortant de
s’entendre avec soi-méme.

Leurs voix off auraient pu interrompre la pellicule plus souvent,
mais, doucement, la grande Ortie laissait la petite se rendormir,
car on n’aime pas tant se faire interrompre par ses opinions de
petite fille. Et puis, une seule voix, cela permet de mieux raconter.
A mesure que le film avangait, la sienne se fondait dans la tonalité
du conte.

Et, comme au cinéma, bientot, elle se tairait tout a fait, pour
laisser les images raconter.

A ’école, Ortie dépensait ses récréations avec Corentin, un
garcon brut et joufflu, peau créme vanille piquée d’éclats de
cacahuete; quand elle n’essayait pas de grignoter ses taches de
rousseur, elle lui montrait des trucs.

—J’ai trouvé un rat.

-Ouca?

Il 1a suivit dans les buissons ou, ne craignant, a cet age inno-
cent, ni les seringues ni les attouchements, les surveillants les
laissaient fureter tranquillement. Or il y avait dans les buissons
ce jour-la, au milieu d'un espace bien dégage, le cadavre tout
frais d'un énorme rat.
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—T’es cap de le toucher? demanda Corentin apres une
contemplation respectueuse.

Elle s’accroupit et le prit dans ses mains. Des fourmis lui
chatouillerent les doigts.

— Il est doux.

Le garcon s’approcha et, avec délicatesse, caressa le pelage.

— Ca colle, grimaca-t-il.

— C’est a cause du sang.

— Oui...

Il pensa au gros chat qui, certainement, avait ouvert le rat
d’un coup de patte impitoyable.

— C’est dommage qu'’il est mort, dit-il d'une petite voix.

Le rat fut examiné avec amour. Son museau minuscule et
son ventre rond encore tiede, ses pattes fines si bien dessinées.

— On aurait pu 'adopter.

— On peut le dé-mourir, déclara soudain Ortie.

— Comment ca?

— 11 faut de la salive. Attends.

Elle reposa le cadavre tout en expliquant :

— La salive sert a refermer les plaies. Démonstration.

(Sa mere disait toujours : « Démonstration. »)

Ortie tira de sa poche ses petits ciseaux en forme de grue
et, d'un geste vif, se les planta dans le bras. Corentin sursauta
comme le sang qui giclait, et ses yeux se remplirent de larmes
dans l'instant.

— Pourquoi tu pleures? demanda Ortie.

Les larmes refluerent.

— Ca te fait pas mal?

— Non.

Elle rangea les ciseaux puis bava copieusement sur ses doigts,
avant d’appliquer la salive sur sa plaie. La peau se referma.

Corentin sentit son cceur gonfler de joie.

— Tu peux faire pareil avec le rat?

- Bah oui.

C’était completement interdit, mais Ortie, justement, ne
distinguait pas encore ce qui relevait ou non de la magie. Sous
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les feux du regard de Corentin, elle entreprit de tartiner la plaie
brouillonne qui ouvrait le rat, montrait le rose du dedans, atti-
rait les coléopteres noirs et brillants.

La plaie béante, dans un frisson tres lent, sembla se remplir
de chair neuve... et se referma. Corentin cligna des yeux. Il
restait une ligne de peau pale de la chirurgie réalisée, qui res-
semblait a celle qu’il avait lui-méme sur la téte a 'endroit des
agrafes (huit).

IIs s’accroupirent dans une immobilité absolue, attendant
de voir si le rat allait bouger. Corentin sentait son coeur battre
jusque dans ses yeux; c’est a peine s'ils respiraient.

Soudain, le rat se dressa dans un sursaut, leur arrachant un
cri. Il tourna sur lui-méme et s'immobilisa, aux aguets, puis fila
sur ses petites pattes. Il parcourut quarante centimetres avant
de se raidir brusquement et de tomber sur le coté.

Corentin luttait avec trop d’émotions contradictoires.

— Il est remort?! cria-t-il.

— Crotte, fit Ortie.

Elle envoya une pichenette a un gendarme curieux.

— Tu peux le refaire? demanda Corentin.

- Non, ¢a marchera pas.

Les yeux de Corentin pulsaient a lui donner le tournis. Il
attrapa soudain les doigts baveux d’'Ortie et les fourra dans sa
bouche. Apres un hoquet, elle s’entortilla de rire.

— Qu’est-ce que tu fais?!

Il les suca soigneusement puis les lui rendit.

- Maintenant, je suis immortel.

— N'importe quoi!

Ortie se gondolait. Mais, a ce stade, il n’était pas clair lequel
des deux avait le mieux compris le fonctionnement de la magie.



2
Le papier au lait

Certaines Cousines n’allaient pas du tout a 1’école des com-
muns car les Tantes leur faisaient I’éducation a la maison, mais
la mere d’Ortie trouvait que c’était « vraiment tres a I’ancienne »
et que l'arithmétique n’était pas en option. C’est pourquoi
I’éducation magique d’Ortie était circonscrite aux mercredis.
Apres I'heure des dessins animés, sa mere la déposait chez Tante
Viv. Ortie, ravie, 1’avait pour elle seule désormais. C’était sa
formatrice attitrée.

— Mettons, articula la vieille en coin¢ant son cigare entre ses
dents, que tu dois soigner du sang malade.

Ce disant, elle tendit une pipette rouge a la petite.

— Qu’est-ce que tu peux faire?

Ortie laissa son regard fureter tranquillement sur la table
encombrée, puis choisit ses objets. Ciseaux, papier, bougie.

—Je mets le sang malade sur le papier, énonca-t-elle len-
tement, en vidant la pipette, et je crache sur le papier (elle
cracha d'une facon presque polie), et je ferme le papier (elle
posa la pipette pour procéder au pliage), et je brale le papier a
la bougie... et la maladie s’en va avec la fumee.

Elle laissa le papier briler jusque sous ses doigts, le feu la
chatouillant. Si elle n’avait pas la résistance extraordinaire de
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sa petite sceur, la douleur n’était globalement pas un probleme.
Elle savait les endroits sensibles (le nombril); il ne fallait pas
y toucher.

Elle leva les yeux vers Tante Viv.

Une colonne de cendres tomba du cigare sur la table. La
vieille retira le mégot de ses levres pour I'observer un instant,
puis le posa en équilibre sur le bord du bougeoir.

— Bien. Et si tu n’as que mon cigare, pas mon sang?

—Y a de la salive sur le cigare.

—Je le sais. Hé hé. Qu’est-ce que tu fais de cette salive, c’est
ce que j'aimerais savoir.

— La salive est malade?

— La salive est triste. Déprimée. La salive va se pendre a la
tringle a rideau.

Le regard de la fillette erra sur la table a la recherche d'une
piste, hésita, s’arréta sur le mouchoir brodé.

— Il faudrait plutot des larmes, pour guérir la tristesse. Il faut
que tu pleures, Tante Viv.

— Hahal! J’ai pas pleuré depuis quarante-cinq ans, c’est pas
aujourd’hui que ca arrivera.

Ortie ne savait jamais ou s’arrétait la lecon et ou commen-
cait le ronron de Tante Viv, et cette incertitude lui gardait au
cceur une douce inquiétude a 1'odeur de tabac fleuri.

— Bon, souffla la vieille en reprenant son cigare. Tu as de
I'intuition, pour 'usage des fluides. Si tu savais €crire, on pour-
rait avancer...

Ortie tenait un cahier tres désordonné dans lequel elle avait
inscrit les mots les plus précieux qu’elle connaissait, et avec
eux, le souvenir des premieres lecons qui y étaient attachées :

LE NOR Nor  NOR

Le Nor Le destin

Le Nor est dans moi

C’est la forse qui me guide et me donne la magie

Il fau pas perdre le Nor

Les larmes et le sang c’est comme les ceux des gataux

On s’an sert pour tou transformer
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Les sorts, ¢a rime, tralalalim

Les vres mots ¢a rime pas

(Etc. Il y avait plus de fautes que cela.)

—Je sais écrire, dit-elle.

—Toi?! A la bonne heure. Tiens!

Tirant une plume de choucas d’entre ses seins et un carnet
jauni de sa manche, elle postillonna :

— Ecris quelque chose que tu aimes bien.

Plus habituée aux crayons a papier qu’aux plumes et encriers,
Ortie, péniblement, batonna :

«CORENTIN».

Tante Viv tourna la feuille lentement et laissa ses doigts ridés
au coin du carnet, longtemps.

— «Corentin». C'est un commun.

— C’est un garcon.

— Je vois bien!

Le cigare rougeoyait plus vivement.

— Garcon ou fille, un commun reste un commun.

Ortie attendit la suite, les yeux grands ouverts, cils
frémissants.

Tante Viv observa son cigare pensivement, puis tapota son
chapeau de cendre dans le cendrier.

— Quand une sorciere tombe amoureuse d’'un commun,
déclara-t-elle, elle perd le Nord. Quand un commun tombe
amoureux d'une sorciere, il se perd lui-méme.

- Comment on fait pour pas se perdre?

— Ca, ma bichette...

Une sorte d'immense respiration se fit entendre a travers
le salon, qui tenait du courant d’air mais semblait venir d’en
dedans. Ortie frissonna, et regarda autour pour en chercher
l'origine. Rien n’avait changé dans le bazar ambiant.

Pourtant, Tante Viv, sans un mot, se leva pour entrer dans
son placard (la seule porte dans toute la maison, hormis celle
de 'entrée, et derriere laquelle elle cachait, probablement, les
choses qu’elle ne voulait pas voir trop souvent). Elle resta long-
temps, puis revint avec le visage tiré, les yeux flous, le bout de
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cigare entierement gris et les manches retroussées. Elle saisit le
papier d’Ortie et, sur la table, la bouteille de lait.

— Bon, c’est un petit truc de rien du tout, je pensais que tu
allais écrire «les bonbons», moi. Tu trempes le papier dans un
bol de lait, démontra-t-elle, puis tu bois. La premiere gorgée
aura exactement le gotit de ce que tu as €crit sur le papier. Puis
ca s’estompe progressivement, jusqu’au fond du bol...

Elle poussa le bol vers Ortie en la fixant drolement. La fil-
lette trempa son papier marqué du nom de Corentin, et but
une lampée.

Ca avait le gott de ses joues vanille et éclats de cacahuete.
Ortie écarquilla les yeux, reposa le bol avec un grand clac.

— C’est super.

—Tu le diras a ta mere.

— Pour Corentin?

La vieille roula des yeux.

— Que je suis super.

Elle attrapa le mouchoir pour essuyer une goutte de lait qui
s’€tait échappée sur la table. Ortie la regardait.

— Tante Viv? Pourquoi tu es triste?

— Cht! Une sorciere ne pose pas de questions.

Elle disait ce truc quand elle était agacée, ou embarrassée.

Ortie but pensivement le reste de son lait. Le gotit de Coren-
tin était si doux, elle en avait plein les joues.



3
La boussole

Toutes les récréations ne se déroulaient pas dans les buis-
sons; nombre d’entre elles se passaient en cris et courses,
toboggans et flaques d’eau. Mais des qu’Ortie tirait Corentin
par la manche vers le recoin secret du Rat Ressuscité, I'image
passait en haute résolution, leur attention changeait de qualité;
ils devenaient les acteurs de leurs propres souvenirs, montant
d’indélébiles scenes de théatre. Aucune de ces sceénes, aucune
jamais, ne fut oubliée.

Ce jour-la en particulier, ou Ortie annonca doctement :

- Si tu écris avec ton sang, des choses se réalisent.

- Oui.

I1 avait toutes les raisons de la croire, et plus que ¢a : une
forte envie de le faire.

Au cceur de leur clairiere secrete, Corentin sortit de son car-
table le cahier sur lequel ils avaient la veille tracé des lignes de
«p», arracha une page au milieu. Ils s’accroupirent autour du
papier.

— On écrit quoi?

Ortie n’avait pas réfléchi a la question. Elle chercha un ins-
tant et 1’évidence la frappa.

- On écrit «Nord ».

—Nord?
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— Oui. Comme le pole Nord.

Corentin resta perplexe. Quitte a écrire un souhait, il aurait
bien écrit autre chose; par exemple, il révait d’'étre adopté par
la maitresse. Mais ne pouvant avouer une chose pareille, il resta
silencieux.

- On écrit «Nord », précisa Ortie, parce que c’est 1a qu’on va.

— On va vers le Nord?

— Oui. Toute sa vie, on est comme une boussole qui va vers
le Nord. C’est comme ca.

Corentin sentit son coeur se remettre a battre dans ses yeux.
Ortie était une source infinie de magie. Il ne connaissait pas le
mot boussole, imagina un oiseau migrateur parfaitement rond
et dodu, doux et bleu. La boussole va vers le Nord, toute sa vie,
elle fuse a travers les plis du vent, évitant les bourrasques de
la force de ses petites ailes, jusqu’au jour ou enfin elle arrive
au Nord. C’est blanc et beau; toutes les autres boussoles 1’ac-
cueillent de leurs pépiements. Et Corentin sait que parmi les
oiselles douces, il y en a une qui I'attend plus impatiemment
que les autres, et la certitude qu’elle est la suffit a le remplir
d’'un grand bonheur.

Ortie venait de croiser son regard. Elle avait les yeux aussi
noirs et enivrants qu’il les avait bleus et dilués.

— Donne ta main, ordonna-t-elle.

Avec la pointe de ses ciseaux, Ortie entailla le doigt de
Corentin, puis fit de méme avec le sien.

— J'écris «n».

—J’écris «0».

— J’écris «r».

- C’est bon.

IIs contemplerent leurs lettres sanguines et tremblotantes.
Corentin voulait tres fort que le Nord se réalise, plus aucune
confusion n’était possible.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant?

— Maintenant, réfléchit Ortie, il faut...

Elle le fixa soudain.

— Il faut que tu le manges.
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— Faut que je le mange?

- Ouil!

Elle avait serré les poings. Si Corentin mangeait son Nord,
elle ne pourrait jamais le perdre, ce qui lui donnait une lon-
gueur d’avance sur le destin. Tout était clair.

Dans le souvenir les vieilles couleurs s’intensifierent a vous en
faire friser la rétine.

— C’est la, chuchota la voix d’Ortie, qui tombait par-dessus les
images en méme temps qu’un peu de neige cathodique. C’est la que
tout a vrillé.

La qu’elle avait commis un impair de catégorie supérieure, qui
lui pavait la voie vers de trés sérieux problemes.

Corentin, tremblant de gravité, plia le papier en deux puis
en quatre puis en huit puis en seize, puis, lorsque ses doigts
maladroits ne purent plier davantage, le mit dans sa bouche
et, ses yeux dans ceux d’'Ortie, le macha avec la loyauté d'un
chevalier de jadis.

Le résultat de ce sortilege fut immédiat. Quelque chose
quitta Ortie, un noyau dont elle n’avait pas conscience jusque-
1a, qui remplissait son ventre et la tenait debout dans la vie.

Une force d’attraction agrippa Ortie au nombril, I’aspirant
vers Corentin : elle perdit 1'équilibre.

*

Elle se cassa la figure quelque temps, mais quand on est
enfant, on s’habitue a tout, et 1'équilibre, elle le retrouva tres
vite; elle s’habitua. Ortie se mit a ressentir son Nord jusque
dans ses pores, la tirant vers Corentin a toute heure du jour et
de la nuit, a travers la salle de classe et la ville. Elle savait tou-
jours ou il était, aurait pu marcher jusqu’a lui les yeux fermés.
C’était en un sens rassurant de découvrir que l'enseignement
de Tante Viv était si bien raccroché a la réalité.
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Corentin, quant a lui, ne ressentait rien de bien parti-
culier — a part le dévouement infini qu'il s’était lui-méme tri-
coté pour Ortie.

I apprit quelque temps plus tard ce qu’était une boussole,
mais le mot ne perdit pas son pouvoir pour autant. Toute sa
vie, les sons ronds et cuivrés de «boussole» lui évoqueraient
une petite boule de plumes bleues, et I'étendue blanche du pole
ou elle devait se rendre.



4

Six ans

Il y a des anniversaires particuliers chez les sorciéres : celui
des trois ans, ou I’on commence les métamorphoses (la plupart
des gamines passent ensuite une semaine sous forme de chat a
bondir derriere les rouges-gorges), celui des quinze ans, ou I'on
atteint sa majorité, et entre les deux, il y a tous les autres, qui
sont importants aussi si 1’on sait bien regarder.

Lorsque Ortie eut six ans, sa mere lui demanda qui elle vou-
lait inviter pour son anniversaire. Ortie dit :

- Corentin.

On lui répondit que non, parmi les sorcieres : qui voulait-elle
inviter parmi les sorciéres?

— Ronce.

— Parfait, ma chérie, Ronce sera 13, et Epine aussi. Vous ne
voulez pas inviter des Cousines?

Ortie, qui n’avait pas invité Epine a ce qu’elle sache, réfléchit
aux Cousines. Il lui vint aussitot une pagaille dans I’ame, qui
I'épuisa. Elle pensa :

- On peut inviter Tante Viv et Tante Antigone?

Tante Antigone était une copine de Maman qui n’avait pas
d’enfants. Elle faisait un peu peur, mais pas vraiment.

Ainsi I'on féta ses six ans comme on aurait fété un samedi
apres-midi, avec du lait fraise et des gens que 'on voyait tout
le temps.
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Tante Viv, avec sa peau de roman de gare jauni, se fit belle
pour Ortie, enfila des perles et un sourire guilleret. Son front
semblait moins ridé, son regard presque ivre de cette sortie
inopinée. (Elle ne quittait jamais sa bicoque.) Elle se présenta
avec un gateau glacé au sucre, offrit a Ortie une collection de
petites fioles a accrocher a sa ceinture.

Tante Antigone débarqua avec ses dentelles noires, dit a
Ortie :

- Tends la main, crapaud.

Et cracha dedans. Un tétard gris y poussa, laid et malhabile.
Ortie partit I'installer dans un bocal d’eau et Ronce le mangea
quelques minutes plus tard. (Ce n’était pas grave.) Sa mere et
les Tantes se mirent a discuter et a incanter, Epine descendit
faire son intéressante dix minutes, remonta en tapant des pieds
dans les escaliers, et ce fut une tres belle apres-midi ordinaire.

A la maison, Ortie passait le plus clair de son temps seule, a
éprouver les lecons de Tante Viv, a regarder les vieux films en
noir et blanc de Maman, ou bien a révasser, assise au bord de
la véranda, créant quelques-uns de ces mondes qu’on s’'invente
enfants. C’est ce qu’elle fit ce jour-la.

Elle avait développé une réverie continue qui englobait
toutes les autres, et racontait pour l'essentiel les aventures
de Hulda et Leslie, sorcieres inséparables vagabondant par le
monde (le plus souvent, dans un décor qui ressemb]ait tres fort
au jardin qu’Ortie contemplait). C’étaient ses héroines. Hulda
et Leslie étaient tour a tour des Playmobil, des Barbie, des Lego,
des billes, des branches, des cailloux polis, ses propres pieds, et,
le plus souvent, des figures invisibles debout, 13, juste a coté.
Elle aurait été bien incapable de dire ou elle avait entendu ces
noms-la pour la premiere fois, mais elle leur prétait tour a tour
sa voix et son cceur dans un exercice d’arrachement vertigineux
qui la laissait épuisée. Elle pouvait faire ca pendant des heures.
Elle était extraordinairement peu dérangée.

En effet, Epine, préadolescente aussi brillante que contra-
dictoire, source infinie de portes claquées et d’effusions succes-
sives, remplissait 90 % de l’attention de leur mere.
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Ronce, quant a elle, avait une facon bien personnelle d’occu-
per les 10 % restants. Ce que la famille avait d’abord pris pour
un simple talent ogresque se révélait une spécialisation en anti-
poison : la gosse se renforcait les gencives avec des billes d’ar-
gile, le sang avec des baies de belladone, I’estomac avec du Paic
citron... sans parler de toute la faune et la flore qu’elle ingur-
gitait. Apres I'anniversaire de ses trois ans, elle avait passé trois
semaines a se rouler dans la boue sous la forme d'un énorme
crocodile, et plusieurs animaux du voisinage avaient disparu.
(On était venu sonner au portail.) Madame d’Alambrin, dans
les premiers temps, devait constamment guetter I'ingestion de
trop, celle qui, au lieu de faire a sa derniere de joyeux guilis
dans le ventre, lui ferait vomir du sang en ébullition. Heureu-
sement, d’apres les observations d’Ortie, Ronce €tait a peu pres
increvable.

D’ailleurs, il était désormais admis qu’au gotter 1’'on servait
a sa mere un café serré, a Epine et a Ortie un lait fraise, et a
Ronce un grand verre de javel. Cette sceur €tait une distraction
sans fin. Avec Ortie, la buanderie était leur endroit préféré.

Ronce grimpa dans la machine a laver.

— Appuie sur le bouton.

-30°Cou90°C?

— Eco. Apres je dois aller jouer au grenier.

Accroupie dans le tambour métallique de la machine, Ronce
lui sourit avec sérieux. Ortie referma le hublot, appuya sur
Eco, et s’assit en face pour regarder sa petite sceur tourner. Elle
entendait ses gloussements de plaisir, ses glouglous d’étouffe-
ment, ses cris de joie pendant 1'essorage, ses soupirs lorsque la
machine se vidait. Les montagnes russes a domicile, pour peu
qu’on supporte la noyade — ce que Ronce d’Alambrin faisait
tres bien.

Tout ce temps, Ortie le passait a révasser. La buanderie don-
nait sur le jardin par une porte vitrée. Leslie et Hulda n’étaient
jamais loin. Actuellement, elles combattaient une créature mys-
térieuse surgie d'une tombe ancienne (I'imagination d’Ortie
était dans sa phase égyptienne), a coups de sortileges rimés que
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la petite sorciere tournait dans sa téte jusqu’a ce qu'ils soient
parfaits.
Va-t'en,
monstre géant!
Retourne d’ou tu viens,
sale... vaurien!

Ce n'était pas tres au point.

— Ortie, ou est votre sceur?

Ortie se tourna vers l'intérieur. Sa mere venait de surgir sur
le seuil. Le bouton de la machine passa au vert. Ortie ouvrit le
hublot, laissant Ronce dégouliner de joie sur le carrelage.

— Essuyez-vous, Ronce, sourit Maman en attrapant une ser-
viette pour tamponner les bouclettes humides. Je voudrais vous
faire tester par Tante Antigone.

La petite resta sur le dos le temps que le monde arréte de
tourner puis, se relevant d'un pas décidé, se dirigea vers le
salon. Ronce étant inscolarisable, leur mere cherchait depuis
quelque temps une bonne ame qui voudrait bien prendre en
charge son éducation. Mais Ortie pensait qu’elle faisait un peu
semblant et que, quoi qu'il arrive, elle la garderait a la maison,
car Ronce était sa préférée.

(Ortie comprenait. Elle aussi, Ronce était sa préféree.)

Avant de quitter la buanderie, la petite se hissa tres vite
sur le tabouret et, de sa main potelée, attrapa un bonbon de
lave-vaisselle, ceux qui sont croquants et rouges au milieu, son
péché mignon.

Ortie se retourna vers le jardin.

La devant, Leslie et Hulda avaient gribouillé un sort sur du
papier. Avec des bonds tout droit sortis d'un shonen survita-
ming, elles I'enfoncerent dans la gueule de la créature mysté-
rieuse. Celle-ci s’écroula, détruite et vaincue. Ortie eut un grand
sourire satisfait; 1’histoire était terminée.

- Tu t'ennuies pas?
C’était la voix d’Epine, apparue sur le seuil de la buanderie
avec une paille dans son lait fraise.
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- Pas du tout, répondit Ortie, 1égerement offensée. Je joue.
- Tu joues a quoi?

—Je pense a des trucs.

Puis Ortie prit ses pieds dans ses mains.

— Quand méme, j’aurais bien aimé inviter Corentin.

— Hmm.

Epine aspira son lait d'un air sévere.

Les choses semblent toujours évidentes, a posteriori, songea Ortie
depuis le plafond du souvenir. Bien siir, sa mere faisait semblant
de ne pas entendre quand Ortie parlait de Corentin, bien siir, Epine
aspirait son lait fraise d’un air sévere.

Jamais elle n’aurait pu, petite, imaginer qu’un garcon commun
aux joues vanille puisse causer plus de soucis qu’une sceur qui se
transforme en crocodile.



5
Le Secret

L'attention que demandaient ses sceurs laissait Ortie avec
une paix royale et une éducation fragmentaire.

Aussi fut-elle prise au dépourvu lorsque sa mere éteignit
le dessin animé du mercredi matin pour la toiser de toute sa
hauteur.

- Ortie, mon enfant, nous devons parler de quelque chose
d’'important.

Omphale d’Alambrin €tait trés impressionnante. Immense,
plus longue et forte que les autres adultes, et la peau tres
foncée, d'un noir de rubis concentré, éthiopien (Ortie croirait
longtemps que c’était 1a un adjectif signifiant «hypnotique »).
Aucune de ses filles n’avait hérité de ce cachet secret. Epine
était d'un caramel brillant, jolie comme un cceur, ses yeux en
amande ajoutant a son portrait de métisse de publicité. Ortie
et Ronce n’avaient pas le méme pere, a priori. Ortie avait déter-
ming¢, apres de longues délibérations avec elle-méme, que ses
propres mains approchaient de la couleur du rooibos, ce rouge
insaisissable qui scintillait légerement dans la porcelaine (par-
fois, elle essayait d’imaginer par déduction a quoi ressemblait
son géniteur, sous quelle nuance de Petit Gervais le colorier,
peut-étre Fraise, mais ce n’était vraiment pas sa réverie préfé-
rée). Ronce enfin avait la peau la plus sombre des trois, d'un
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brun violine de terrier chaud, c’était une petite fille des bois.
Mais rien a voir avec le noir de nuit secrete de Maman, qui se
pencha vers elle comme une cape préte a la recouvrir.

— Epine me dit que vous passez beaucoup de temps avec un
garcon.

- Oui, c’est Corentin, répondit Ortie, tenant ses pieds entre
ses mains.

— Et que vous l'entrainez souvent dans les buissons.

— C’est parce que c’est le meilleur endroit.

— Naturellement, concéda Maman de son ton de velours
étouffant, celui qui vous emmaillotait tout entiere. Mais, Ortie,
vous savez que vous ne devez pas trahir le Secret.

La petite sorciere resta sans expression.

— Le Secret, mon enfant, gronda soudain sa mere, et Ortie, se
recroquevillant, crut que le canapé allait 1’avaler. Vous ne devez
rien dévoiler de magique a Corentin, ni a aucun autre commun.
C’est la premiere loi des sorcieres. Si vous la trahissez...

Ortie sentit son Nord, celui qui la tirait en ce moment méme
depuis 'est de la ville, ou Corentin habitait, se mettre a la
pincer au niveau du nombril.

Ce jour-la, des années plus tard, Ortie s’en souvenait parfai-
tement : elle avait ouvert la bouche pour protester, dire qu’elle ne
savait jamais ce qui était magique ou non, mais elle I’avait refermée
aussitot, se rendant compte que c’était un mensonge. Le probleme,
c’est qu’elle n’avait compris ce qui était magique que récemment, au
fur et a mesure, elle ne savait plus trop quand. Et d’un coup, voila
qu’elle avait trahi le Secret.

Sa mere frongait des sourcils terribles.

- Viviane ne vous en a pas parlé?

— Si si.

—Si elle ne vous en a pas parl¢, je vais devoir la Secouer.
— Ne la Secouez pas, Maman.

— Nous verrons...

Ortie frissonna, mais se redressa courageusement.
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— Qu’est-ce que vous allez faire a Corentin?

- §'il pose probleme, dit lentement sa mere, nous devrons
nous en occuper.

- Et s'il ne pose pas probleme?

- Vous n’avez pas l'air de comprendre, ma chere.

Ortie ne se sentait jamais aussi peu chérie que lorsqu’on
I'appelait ainsi. Sa mere la fixa de ses yeux, qu’elle avait vai-
rons, un vert un brun, mystérieux et incertains.

- Ce garcon, pour innocent qu’il paraisse, pourrait malgré
lui attirer I'attention de sa communauté sur vos agissements,
ce qui amenerait des communs a chercher des explications ou,
pire, des solutions. C’est la derniere chose que nous voulons.

Ortie cligna des yeux sans les détourner. Elle avait en hor-
reur les effets d’hypnose dont sa mere se servait.

— C’est la derniére chose que nous voulons. Répétez.

- La derniere chose que nous voulons, dit Ortie d'une petite
VOiX.

- La derniere chose que nous voulons. Car l'explication, ils
la trouveront chez les médecins, qui médicamentent tous les
irréguliers et auraient tot fait de vous mettre, vous et Corentin,
dans des chambres capitonnées. Et c’est...?

- La derniere chose que nous voulons.

— Quant a la solution, ils la trouveront chez les Chasseurs.
Vous savez ce qu'ils font, les Chasseurs de sorciéres, ma chere?

- IIs nous brilent.

- Ala fin, oui. Ils briilent notre corps, et notre Nord avec lui.
Mais ils ont de nombreuses idées pour nous guérir de Satan,
qui varient selon les paroisses. Démonstration.

Maman fit apparaitre une poupée. (Ortie fut soulagée : elle
appartenait a Epine.)

- IIs nous noient d’eau bénite.

La poupée explosa d’eau par I'estomac.

—Ils nous arrachent les grains de beauté¢, et toutes les autres
marques de beauté.

La poupée fut magiquement énucléée, I'un de ses yeux sau-
tant directement sur les genoux d’Ortie.
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—Ils nous font «femmes » s’il leur plait, se référant aux pou-
voirs fantasmés de leur vit, qui reste encore leur arme de pré-
dilection dans toutes les guerres.

La poupée fut Secouée comme par un courant €lectrique.
Ortie — qui n’avait rien compris — n’avait jamais été aussi terri-
fiée; la scene elle-méme tressauta dans sa mémoire, saccadée.

— Enfin, ils nous brilent.

La poupée s’enflamma dans un geyser orangé, flotta ainsi
devant les yeux d’Ortie, puis tomba sur le tapis devant la
télé, ou elle acheva de se consumer. La petite sorciere fixa les
membres de plastique fondu, le ventre de coton carbonisé.

— Et cela, gronda Maman, c’est si nous avons la chance de ne
pas tomber sur des Chasseurs avertis, des plus anciennes castes,
qui commencent par le nombril.

Ortie serra ses deux mains sur son nombril.

Le feu mit plusieurs minutes a s’éteindre, 1échant goultiment
tout le coton avant de s’arréter, rassasié, au bord des membres
roses qu'il eut l'air de garder pour plus tard.

Le coucou de I'entrée sonna. Ortie sursauta.

— C’est I'heure de votre lecon chez Viviane.

Ortie se leva mais, glacée jusqu’aux entrailles, resta raide
devant le cadavre de la poupée.

- Et, demanda-t-elle d’'une minuscule voix, s’il ne pose pas
probleme? Corentin. S'il ne dit rien?

Maman s’approcha d’elle, posa une main sur son épaule,
chaude et dure comme une griffe.

- §'il est sage, alors tout ira bien. Mais s’il ne l’est pas...

- C’est la derniere chose que nous voulons, compléta Ortie.

Elle sentit la griffe serrer son épaule.



6
La sorciere
coupée en deux

—Tu es bien chiffon.

Tante Viv machouillait un cul de cigare éteint depuis une
heure au moins, observant son éleve avec attention. Ortie
n’écoutait rien, se trompait dans toutes ses manipulations, et
semblait constamment au bord des larmes. Bien sir, elle avait
six ans, ce qui pouvait expliquer. Mais la vieille ne I’avait jamais
vue dans cet état.

— Ta mere t'a disputée, hé? Ton Corentin ne veut plus jouer
avec toi?

Ortie s'immobilisa, contente et fachée a la fois d’étre si bien
comprise.

Tante Viv lui jeta un coup d’ceil, puis alla fermer la véranda
qu’elles avaient ouverte pour leurs exercices météorologiques.

- La maitrise de la pluie, ce ne sera pas pour aujourd’hui. Fi!
De toute facon, mes bégonias sont noyés.

Elle se rassit face a Ortie et la détailla de haut en bas, prenant
la mesure des dégats.

—Tu sais, dit-elle au bout d'un moment, les enfants sont trop
petits pour des émotions aussi grandes. Vaut mieux les faire
sortir. Si ¢a se met a déborder, le risque c’est de se dédoubler.
Une deuxieme Ortie sortira de la premiere, pleine de toute la
joie que tu auras chassée a force de te remplir de chagrin. Et
apres, tintin pour la récupérer. Elle fera sa vie de son coté.
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Ortie leva finalement les yeux, sourcils froncés.

— C’est vrai?

- Si c’est vrai? Hé!

La vieille cracha dans son mouchoir, puis ralluma son cigare.

— C’est arrivé a une sorciere que je connais. Vers vingt ans,
elle s’est entichée d'une femme a peine plus agée. Une com-
mune. Je t'ai prévenue que ce n’était pas une bonne idée, de
tomber amoureuse d'un commun, hein?... Elle aussi avait été
prévenue — par une vieille Tante qui sentait fort le gin, pas le
cigare. Hé hé.

Elle fit rougeoyer son cigare.

— Mais les réves des enfants, on ne peut pas les controler, et
faut savoir qu’a vingt ans, Ortie, on est toujours un enfant. Les
meilleurs d’entre nous, en tout cas. Et ces deux-la révaient tres
fort de s’aimer. Personne n’aurait pu les en empécher.

— ... Qu’est-ce qui s’est passé?

— Ca a mal tourné. Il y a plusieurs facons d’entrer dans la vie
d'une sorciere et aucune n’est vraiment satisfaisante pour qui
veut conserver sa liberté; c’est un probleme qu’on n’a jamais
été fichues de régler. Elles ont vécu ensemble quelque temps...
et puis, elles ont fini par étre séparées. Ca devait arriver.

Tante Viv pencha sur Ortie ses grands yeux cireux et I’admo-
nesta de son cigare pelé. Un peu de cendre neigea entre elles.

— Quand une sorciere tombe amoureuse d'un commun, elle
perd le Nord; quand un commun tombe amoureux d'une sor-
ciere, il se perd lui-méme.

Ortie resta songeuse.

— Et cette sorciere, elle s’est coupée en deux de chagrin?

— Dédoublée, parfaitement. Une horrible jumelle guillerette
est apparue, ne lui laissant que ses larmes.

— Mais c’est mieux, non? Au moins, elle a une copine.

— Aaah, mon bébé... C’est le pire qui pouvait leur arriver.
D’abord parce qu'une autre version de toi-méme n’est jamais une
amie. Tu te vois taper la discute avec ton reflet? Ensuite parce
qu’aucune d’elles n’est vraiment complete, ni la premiere ni la
deuxieme. Et dans ces conditions, le bonheur leur est interdit.
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Tante Viv écrasa enfin son cigare. Ortie avait toujours 1'im-
pression qu’'un rideau tombait sur la conversation lorsqu’elle
faisait cela. Qu’on n’était pas loin du «Cht! Une sorciere ne
pose pas de questions!». Mais pas cette fois.

— Bref. Faut pas garder ce qui te chiffonne en toi.

Tante Viv alluma un nouveau cigare.

— Pleure un coup, Ortie.

La petite sorciere ouvrit la bouche pour protester qu’elle
n’avait pas du tout envie de pleurer, mais ce qui sortit fut un
hoquet serré. Et, juste derriere, un vagissement incontrole. Elle
se retrouva dans les bras maigres de Tante Viv, le nez écrasé
contre une poitrine cireuse qui sentait le tabac fleuri.

Puis, sans voir comment, elle fut a nouveau assise a sa place
sur le sofa d’en face, légere et lourde a la fois. Un temps flou
s’était écoulé.

— Ca va mieux, mon bébé?

Curieusement, oui. Elle avait un peu perdu de vue la poupée
carbonisée et les menaces de sa mere, se sentait lavée. Mais un
point noir demeurait.

— Tante Viv, les Chasseurs?

— Quoi, les Chasseurs?

Elle tourna la question dans sa téte, pleine de confusion.
Elle avait compris que la menace venait du Secret, qu'il ne
fallait surtout pas révéler... mais 1’'image folle d’'un Chasseur,
torche en main, couteau entre les dents, ne voulait pas la
quitter.

— Est-ce qu'’ils peuvent m’attraper?

— Les Chasseurs de sorcieres? C’est ta mere qui t'a parlé de
ca?... Ecoute, faut pas t'inquiéter. Les Chasseurs sont stupides
et ta mere est une dragonne. Il ne va rien t'arriver.

Comme la petite n’avait pas l'air tranquillisée, Tante Viv
posa son cigare le temps de lui servir un bol de lait.

— Et puis, il y a le Consulat, tu sais. Le Consulat des sorcieres
est trés organisé, il nous protege, et il chasse lui-méme les Chas-
seurs de sorcieres.

— C’est vrai?!
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Mille Pertuis
Livre 1. La sorciere sans nombril

Julia Thévenot

Quand, du haut

de ses quinze ans, Ortie

se retournait sur son enfance,

c’était la qu’elle se retrouvait :

sur le sofa de Tante Viv, entre ses

deux sceurs. Epine, préadolescente aussi
brillante que contradictoire, source infinie
de portes claquees, qui remplissait 90 %
de l'attention de leur sorciere de mere.
Lt la petite Ronce, qui avait une facon
bien personnelle d’occuper les 10 %
restants. C’est a cette époque-la

que tout a vrillé. La qu’Ortie a

commis un impair de catégorie
supérieure, qui lui a pavé

la voie vers de tres sérieux

problemes.

Premier tome d'un diptyque
de fantasy inventif, chaleureux et
trash : une histoire de sorciéres
qui renouvelle le genre,
par lautrice de Bordeferre.
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