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Avant-propos

Pourquoi traduire descartes, 
quand il écrit en français ?

En 1637 paraît le Discours de la méthode pour bien 
conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences. 
Il est publié comme préface de trois essais portant 
sur des questions scientifiques : optique, phéno-
mènes célestes et météoro logiques, géométrie. 
L’ensemble est écrit en français, ce qui, à l’époque, 
est encore assez rare pour un texte philo sophique 
ou scientifique. Descartes veut visiblement rompre 
avec l’enseignement qu’il a reçu, majoritairement 
dispensé en latin. Il souhaite être lu au-delà du 
cercle fermé des savants et des enseignants – le 
plus souvent des ecclésiastiques. Il ne s’agit certes 
pas d’écrire pour le « peuple », dans la mesure où 
ce dernier, au xviie siècle, ne sait pas lire. Mais 
Descartes vise un nouveau public qui s’intéresse à 
la recherche, sans avoir eu accès aux études latines : 
les « intellectuels » des milieux aisés, les « hon-
nêtes gens ». De façon audacieuse pour l’époque,  
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Discours de la méthode6

il espère même, comme il l’écrira en février 1638 
(AT I, 560)1, atteindre un public féminin.

Quatre siècles plus tard, le texte est devenu dif-
ficile à lire. Le vocabulaire regorge de pièges  : 
« aucuns » signifie « plusieurs », « plusieurs » signifie 
« beaucoup », « pource que » signifie « parce que », 
« digérer » veut dire « mettre en ordre », les « neveux » 
sont les générations futures,  etc. Le fameux « bon 
sens » de la phrase inaugurale, qui est comme chacun 
le sait « la chose du monde la mieux partagée », ne 
désigne pas la jugeote ou une quelconque forme de 
débrouillardise, mais, comme Descartes s’en explique 
plus loin, la faculté de bien juger, de distinguer le 
vrai du faux, bref, la raison. Le texte original four-
mille ainsi d’occasions de malentendus, semblables 
à ce qu’on appelle, dans une langue étrangère, des 
« faux-amis », comme sensible qui, en anglais, veut 
dire « raisonnable » et non « émotif ».

Quant à la syntaxe, elle emboîte les unes dans les 
autres les propositions subordonnées, comme des pou-
pées gigognes, au fil de phrases souvent interminables. 
Certains paragraphes constituent, pour le lecteur 
contemporain, de véritables labyrinthes. Si bien qu’à 
moins d’interrompre chaque phrase ou chaque alinéa 
par une avalanche de notes de bas de page, il n’y a 

1. Comme le veut l’usage, les citations des textes de Descartes ren-
voient à l’édition de ses Œuvres complètes dite « Adam et Tannery » 
(abrégée AT), dont on trouvera les références dans la bibliographie 
en fin de volume. Ainsi « AT I, 560 » signifie « édition Adam et 
Tannery, tome I, page 560 ».

412688OMT_DESCARTES_MEP.indd   6412688OMT_DESCARTES_MEP.indd   6 25/07/2023   08:40:2825/07/2023   08:40:28



7Pourquoi traduire Descartes, quand il écrit en français ?

plus moyen de décrypter posément le Discours de la 
méthode. C’est un comble : le philosophe de l’évidence, 
le défenseur des idées « claires et distinctes » appa-
raît aujourd’hui à l’immense majorité de ses lecteurs 
comme un auteur obscur et embrouillé, hermétique ! 
Et à l’approche du 400e anniversaire de sa publication, 
le Discours de la méthode est devenu presque aussi impé-
nétrable que du latin, ou que le français de Rabelais et 
Montaigne pour les générations précédentes.

Il devenait donc urgent d’opérer, pour le Discours de 
la méthode, ce qui a été réalisé depuis longtemps pour 
les Essais ou Gargantua  : réécrire le texte en français 
contemporain. En 2018, Francis Marchal et Jean-
Jacques Guinchard ont commencé à relever le défi2. 
Leur adaptation modernisait l’orthographe et la ponc-
tuation, allégeait la syntaxe cartésienne, et remplaçait 
quelques termes désuets. Toutefois, elle ne pouvait 
prendre le risque de trop s’éloigner du texte original, 
puisque celui-ci n’était pas reproduit.

Nous faisons un pas supplémentaire, en publiant 
non plus une adaptation, mais une véritable tra­
duction du texte de Descartes. Nous proposons 
donc ici la toute première version bilingue – oui, 
bilingue ! – du Discours de la méthode. Nous conser-
vons le texte original et donnons, en miroir, la 
traduction en français contemporain. À tout 

2. Discours de la méthode. Édition nouvelle pour des lecteurs d’aujourd’hui 
et de demain, préface d’Emmanuel Faye, Dijon, éditions Raison et 
Passions, 2018.
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Discours de la méthode8

moment, les lectrices et lecteurs qui le souhaitent 
pourront comparer la traduction avec l’original.

En réalisant ce travail, nous avons d’abord pensé 
aux élèves ou aux étudiants, confrontés à une langue 
qui leur est étrangère ou, pis, faussement familière. Le 
Discours de la méthode est devenu pour eux une pièce 
de musée. Il fallait leur redonner accès au récit des 
aventures intellectuelles de Descartes, leur permettre 
d’entrer dans les grandes manœuvres de ce texte 
époustouflant. Tout amoureux de la  philosophie sait 
combien la rencontre avec Descartes est stimulante. 
Pourquoi réserver cette rencontre à quelques initiés ?

Nous avons bien sûr également pensé à nos col-
lègues de l’enseignement secondaire et supérieur. 
Comme nous, ils s’arrachent les cheveux en s’efforçant 
de décoder pour les élèves ces sinueux paragraphes – si 
bien que lorsque s’achève l’heure de cours ou de travaux 
dirigés consacrée à un texte du Discours, on s’aperçoit 
qu’on a passé bien plus de temps à décrypter son vocabu-
laire et ses tournures de phrases qu’à discuter ses thèses 
philosophiques. Sans réduire la prose de Descartes au 
format d’un tweet, nous n’avons pas hésité à sectionner 
certaines longues phrases, à souligner leurs articulations 
parfois implicites, et à retraduire tout ce qui pouvait 
induire en erreur.

Nous n’avons pas oublié enfin celles et ceux qui, 
ni enseignants ni étudiants, voudraient bien savoir à 
quoi s’en tenir avec ce Descartes, trop souvent resté 
un mauvais souvenir de Terminale.
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9Pourquoi traduire Descartes, quand il écrit en français ?

Nous avons donc voulu redonner accès à un texte 
capital de l’histoire de la philosophie, et sans doute 
de l’histoire tout court. Pourquoi, alors, avoir main-
tenu le texte original ? Parce que notre traduction ne 
prétend pas remplacer le texte de 1637. Elle est là 
pour écarter les pièges et dissiper les trop nombreux 
malentendus. Mais l’original reste irremplaçable, 
il mérite toujours d’être transmis, ne serait-ce que 
parce que c’est un des chefs-d’œuvre de la littérature 
en langue française.

Nous invitons donc les lectrices et les lecteurs 
à goûter cette prose cartésienne, subtile et vigou-
reuse. Plus dépaysant que Molière, moins familier 
que La  Fontaine, Descartes est plein de piment, 
 d’humour subversif et de polémique. Il excellait,  
dit-on, au maniement des armes et a même écrit 
un traité  d’escrime. En parcourant cette écriture de 
mousquetaire, toujours prêt à tirer avec panache l’épée 
du fourreau, nous garderons plus facilement à l’esprit 
ce qui nous sépare de Descartes, tout en appréciant 
combien il peut nous rejoindre.

Tel est donc le but de cette édition bilingue : resti-
tuer complètement un texte qui se proposait de parler 
la langue de tout le monde. En somme, nous avons 
voulu donner au Discours de la méthode une véritable 
seconde vie, sans faire disparaître la première. Bien 
loin d’envisager d’enterrer Descartes, nous souhai-
tons le ressusciter.
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introduction

« Bon sens » ou provocation ?

En lisant le Discours de la méthode, il faut prendre 
garde non seulement aux pièges qu’il recèle pour le 
lecteur contemporain, mais aussi à l’élégance et à 
l’amabilité parfois feinte de la prose cartésienne. La 
première phrase du texte est, en la matière, un véri-
table trompe-l’œil. Pour capter la bienveillance de 
son lectorat, Descartes (1596-1650) commence par 
proclamer l’égalité de tous les esprits. La célèbre 
déclaration inaugurale « le bon sens est la chose du 
monde la mieux partagée » sonne ainsi comme une 
abolition des privilèges : tous les hommes sont égaux 
en raison ! On a donc à bon droit relevé l’universa-
lisme de cette entrée en matière, et l’idée – loin d’aller 
de soi au xviie siècle – d’une fondamentale égalité de 
tous les hommes dans la capacité à bien penser. On 
peut aussi avoir l’impression que Descartes veut 
démocratiser le savoir contre le monopole des écoles : 
il s’en prend ici d’entrée de jeu au fameux enseigne-
ment « scolastique » qu’il avait reçu au collège de 
La Flèche où il fit ses études et qui transmettait  
de génération en génération la pensée d’Aristote 
redevenue le modèle scientifique depuis le xiiie siècle 
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Discours de la méthode12

en Europe. Mais le « bon sens pour tous » se révèle 
vite un slogan ambigu. Cette déclaration d’égalité en 
raison est en effet justifiée d’une étrange façon : en ce 
domaine, même les plus râleurs oublient de se 
plaindre. Le raisonnement revient à ceci : une répar-
tition inégale de la raison aurait entraîné un 
mécontentement, or tout le monde s’estime bien 
servi, donc la raison est également distribuée. Mais le 
fait que tout le monde s’estime correctement doté ne 
prouve rien. C’est comme si on disait : « Personne ne 
se vante d’avoir un Q. I. inférieur à la moyenne. Cela 
prouve que tout le monde a un Q. I. suffisant » et 
c’est donc l’amour-propre de chaque individu qui 
permet d’établir, ironiquement, cette égalité des 
intelligences. La proposition inaugurale du Discours 
apparaît ainsi comme une sorte de provocation enve-
loppée dans les apparences d’un raisonnement 
impeccable. Nous voilà mis en garde : le Discours de 
la méthode est un texte provocateur, aux accents telle-
ment affables que lorsqu’il manie l’ironie la plus 
acide, c’est encore comme un gentilhomme de 
l’époque de Louis XIII qui fait assaut de courtoisie.

Nous ne sommes pas au bout de nos surprises. 
Immédiatement après, Descartes explique que, concrè-
tement parlant, cette égalité de tous les hommes en 
raison est inutile : « Car ce n’est pas assez d’avoir l’es-
prit bon, mais le principal est de l’appliquer bien » 
que nous retraduisons « Il ne suffit pas d’avoir un 
esprit en bon état, le plus important est de bien s’en 
servir ». Autrement dit, deux choses sont universelles : 
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13Introduction

la capacité à bien penser, et le mésusage qu’on en fait. 
Pour sortir l’humanité de cet état d’errance théorique 
généralisé, une seule démarche compte  : nous doter 
d’outils qui nous apprennent à « bien conduire » notre 
raison, et c’est ce que Descartes entend par méthode.

En attendant de découvrir cette méthode au fil du 
texte, dans son énoncé aussi bien que dans ses applica-
tions, on pourra se délecter de la prose délicieuse ment 
vacharde, presque punk, des premières pages du 
Discours. Elles racontent l’histoire d’un jeune homme 
conscient de ses hautes capacités intellectuelles qui, au 
sortir de ses études, congédie sans ménagement ses 
professeurs et répudie leur enseignement. Lorsqu’il fait 
l’inventaire de tous les cours qu’il a suivis, Descartes a 
le culot d’écrire que « la philosophie permet de parler 
de tout avec une certaine vraisemblance, et de se faire 
admirer des plus ignorants ». Plus loin, il compare 
carrément les partisans d’Aristote à des aveugles qui, 
pour avoir une chance de battre leurs adversaires, les 
attirent dans une cave obscure. À force de tenir le 
Discours de la méthode pour un, voire « le », classique de 
la philosophie française, on a perdu de vue cet aspect 
contestataire, ce goût de dynamite intellectuelle, qui 
font, aussi, la saveur de ce texte.

Descartes individualiste ?

Lorsqu’on ouvre un « discours » de la méthode, on  
s’attend à un ouvrage systématique, exposant des pro-
cédures de raisonnement standardisées. On est alors 
surpris par le ton personnel, et même confidentiel, que 
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Discours de la méthode14

prend Descartes : après les Confessions de saint 
Augustin et les Essais de Montaigne, le Discours de la 
méthode constitue ainsi une étape importante dans 
l’histoire du genre littéraire de l’autobiographie intel-
lectuelle. Ce discours n’est pas un traité, un exposé 
doctrinal. « Discours » signifierait plutôt le récit d’un 
parcours individuel, d’une trajectoire personnelle. Dès 
le second alinéa de la première partie, c’est un « je » 
qui parle de ses aventures intellectuelles. Descartes 
nous confie ses espoirs et ses déceptions de jeune 
homme. Plus loin, il évoque ses voyages, ses réflexions 
sur l’architecture urbaine, sur la viabilité des réformes 
politiques. Surtout, il vante les avantages du travail en 
solitaire. Son but, nous explique-t-il, « n’est pas  
d’enseigner la méthode que chacun doit suivre pour 
bien conduire sa raison ». Il préfère raconter comment 
il a tâché de conduire la sienne. Ce renoncement 
apparent à une méthode générale trouvera un écho 
dans la deuxième partie : « réformer mes propres pen-
sées, et bâtir sur un terrain où je sois chez moi ».

À plusieurs reprises, Descartes explique le motif 
qui le pousse à cette forme de retenue : il tient par-
dessus tout à conserver la tranquillité nécessaire à la 
poursuite de ses recherches, il se méfie des contro-
verses et des ennuis de tous ordres auxquels pourrait 
donner lieu la publication de ses réflexions. Il est vrai 
que nous avons affaire à un auteur pour ainsi dire 
échaudé  : en 1633, Descartes apprit que Galilée 
(1564-1642) avait été, de nouveau, condamné par 
l’Église catholique pour avoir soutenu que c’était la 
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15

Terre qui tournait autour du Soleil et non l’inverse. 
Or  Descartes était parvenu à la même conclusion 
dans son traité de cosmologie intitulé Le Monde. Il 
préféra faire profil bas et renonça alors à le publier.

En 1637 pourtant, Descartes franchit le pas. Il a 
quarante-et-un ans, il a déjà beaucoup écrit, mais c’est 
la première fois qu’il publie quelque chose, poussé, 
explique-t-il, par des considérations morales  : ce 
serait une faute de ne pas partager ce qu’on estime 
avoir découvert de bon et d’utile. C’est donc parce 
qu’il juge que la conduite de sa raison peut avoir 
une valeur d’exemple que Descartes se décide tardi-
vement à dévoiler sa méthode et les résultats qu’il a 
atteints grâce à elle. Mais il le fait en invitant chacun 
à accomplir pour son propre compte le chemin qu’il a 
lui-même parcouru. Il n’est pas question de demander 
au lecteur de suivre des recettes méthodologiques en 
forme de prêt-à-penser, qui épargneraient mécani-
quement la peine de réfléchir. Descartes ne se place 
pas dans la position d’un donneur de conseils qu’on 
devrait aveuglément suivre, il valorise plutôt l’exercice 
individuel de la raison. Ici, individuel ne veut pas dire 
subjectif, au sens où il y a des goûts et des préférences 
subjectives. Individuel signifie : autonome et respon-
sable. Do it yourself ! est en ce sens une devise tout 
à fait cartésienne. Il vaut mieux « bien conduire sa 
raison » que chercher à conduire celle des autres.

Cette perspective se traduit par une présence mas-
sive, et inhabituelle dans un texte de philosophie, de 
la première personne du singulier. Mais cette inflation 

Introduction
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Discours de la méthode16

du « je » n’est pas la marque d’un individualisme 
forcené. Bien sûr, parmi les différentes opérations phi-
losophiques présentées par le Discours, on repère deux 
grands moments de solitude, délibérément voulus et 
organisés comme tels. Il y a d’abord l’épisode de l’hiver 
1619, raconté dans la deuxième partie  : Descartes 
profite d’un véritable « confinement » pour établir 
une sorte de bilan intellectuel. Il y a aussi et surtout 
le moment méditatif et métaphysique raconté dans la 
quatrième partie. Là, une fois dans sa vie, il s’agit de 
se couper de toute influence extérieure, pour pousser 
aussi loin que possible le doute sur ce qu’on avait 
admis auparavant. Là, on opère seul, pour parvenir, 
si possible, à une connaissance absolument certaine.

Mais ce moment métaphysique n’est, juste-
ment, qu’un moment et on se trompe quand on 
veut faire de Descartes un philosophe solitaire. 
Tout le texte du Discours montre que Descartes 
n’entendait pas jouer perso, mais fonder une école 
de pensée, et l’histoire des idées atteste qu’il y est 
largement parvenu. Hegel (1770-1831), dans ses 
Leçons sur l’histoire de la philos ophie, lui décernera 
même le titre de « véritable initiateur de la pensée 
moderne ». Mais il s’agit d’une école qui, contrai-
rement à certains courants plus conservateurs ou 
traditionalistes, incite ses élèves à exercer libre-
ment leur réflexion, et user de leur responsabilité 
intellectuelle vis-à-vis de ce qu’ils ont jusqu’ici cru  
(ou « reçu en leur créance » comme dit Descartes). Pour 
le reste, Descartes n’exclut aucunement la  coopération 
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17

et le travail en commun, notamment dans le domaine 
des sciences. Dans la sixième partie du Discours, 
Descartes évoque ainsi les expériences selon lui 
nécessaires pour poursuivre les recherches entreprises 
à partir des fondations philosophiques qu’il a posées.  
Le « nous » revient alors en force et fait bon ménage 
avec le « je », tandis que se multiplient les appels à 
une pratique collective de la recherche. Quant à la 
fable qui fait de Descartes un penseur subjectiviste ou 
égoïste qui serait le père des (prétendues) dérives de 
l’individualisme contemporain, il suffit pour lui tordre 
le cou de se reporter à ce que l’auteur du Discours de 
la méthode écrivit le 15 septembre 1645 à son amie la 
princesse Élisabeth de Bohême (1618-1680) :

« … il y a encore une vérité dont la connaissance me semble 
fort utile : qui est que, bien que chacun de nous soit une 
personne séparée des autres, et dont, par conséquent, les 
intérêts sont en quelque façon distincts de ceux du reste du 
monde, on doit toutefois penser qu’on ne saurait subsister 
seul, et qu’on est, en effet, l’une des parties de l’univers, 
et plus particulièrement encore l’une des parties de cette 
terre, l’une des parties de cet État, de cette société, de cette 
famille, à laquelle on est joint par sa demeure, par son 
serment, par sa naissance. Et il faut toujours préférer les 
intérêts du tout, dont on est partie, à ceux de sa personne 
en particulier ; toutefois avec mesure et discrétion […] 
en se considérant comme une partie, on prend plaisir à 
faire du bien à tout le monde, et même on ne craint pas 
d’exposer sa vie pour le service d’autrui, lorsque l’occasion 
s’en présente » (AT IV, 293).

Introduction

412688OMT_DESCARTES_MEP.indd   17412688OMT_DESCARTES_MEP.indd   17 25/07/2023   08:40:2825/07/2023   08:40:28



Discours de la méthode18

Descartes, maître de vie

Toute sa vie durant, Descartes a été préoccupé par les 
questions qui concernent ce qu’il appelle la « morale ». 
Le Discours résume en une phrase le projet cartésien : 
« J’avais toujours un extrême désir d’apprendre à dis-
tinguer le vrai d’avec le faux, pour voir clair en mes 
actions, et marcher avec assurance en cette vie. » 
Jeune homme, Descartes fit en 1619 une expérience 
lors d’une nuit mémorable. Dans un rêve, il vit une 
anthologie poétique ouverte à une page où était posée 
la question : « quel chemin de vie suivrai-je ? » 
(AT X, 182-183). Ce chemin, il va le retracer à la fin 
de sa vie, en 1647, dans une lettre qui sert de préface 
à la traduction  française de ses Principes de la philo­
sophie, et où il synthétise sa conception de la 
philosophie (AT IX, 13-15). On y retrouve l’intégra-
lité des six parties du Discours de la méthode, dans un 
ordre légèrement différent.

« … [Voici] l’ordre qu’il me semble qu’on doit tenir 
pour s’instruire.
Premièrement, un homme qui n’a encore que la 
connaissance vulgaire [c’est-à-dire banale, commune] 
et imparfaite […], doit avant tout tâcher de se former 
une Morale qui puisse suffire pour régler les actions de 
sa vie, à cause que cela ne souffre point de délai, et que 
nous devons surtout tâcher de bien vivre. »

Tel est l’objet de la « morale par provision » 
exposée dans la partie III du Discours.
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« Après cela il doit aussi étudier la Logique […] qui 
apprend à bien conduire sa raison pour découvrir les 
vérités qu’on ignore ; et parce qu’elle dépend beaucoup 
de l’usage, il est bon qu’il s’exerce longtemps à en 
pratiquer les règles touchant des questions faciles et 
simples, comme sont celles des Mathématiques. »

C’est bien ce qui est évoqué dans les parties I et II 
du Discours.

« Puis, lorsqu’il s’est acquis quelque habitude à trouver 
la vérité en ces questions, il doit commencer tout de 
bon [c’est-à-dire sérieusement] à s’appliquer à la vraie 
Philosophie, dont la première partie est la Métaphysique 
qui contient les Principes de la connaissance, entre 
lesquels est l’explication des principaux attributs de Dieu, 
de l’immatérialité de nos âmes, et de toutes les notions 
claires et simples qui sont en nous. »

Cette métaphysique est synthétisée dans la 
partie IV du Discours.

« La seconde est la Physique, en laquelle après avoir 
trouvé les vrais Principes des choses matérielles, 
on examine en général comment tout l’univers est 
composé, puis en particulier quelle est la nature de 
cette Terre, et de tous les corps qui se trouvent le plus 
communément autour d’elle, comme de l’air, de l’eau, 
du feu, de l’aimant et des autres minéraux. En suite 
de quoi il est besoin aussi d’examiner en particulier la 
nature des plantes, celle des animaux, et surtout celle de 
l’homme ; afin qu’on soit capable par après de trouver 
les autres sciences qui lui sont utiles. Ainsi toute la 
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Discours de la méthode20

Philosophie est comme un arbre dont les racines 
sont la Métaphysique, le tronc est la Physique, et les 
branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres 
sciences, qui se réduisent à trois principales, à savoir la 
Médecine, la Mécanique et la Morale ; j’entends la plus 
haute et la plus parfaite Morale, qui, présupposant une 
entière connaissance des autres sciences, est le dernier 
degré de la Sagesse. »

Dans les parties V et VI du Discours, ainsi que dans 
les Essais publiés avec lui, Descartes donne une idée 
des contenus de sa physique et de sa médecine. Le 
Discours de la méthode retrace donc bien l’ensemble 
du projet cartésien.

On le voit  : la « morale » se situe au commence-
ment et au terme de la philosophie, sous deux formes 
distinctes. La morale est envisagée comme la cime de 
l’arbre de la philosophie, c’est-à-dire le couronnement 
de la recherche philosophique  : une fois qu’on aura 
(1) bien compris, en ayant fait de la « méta physique », 
ce qu’est l’esprit humain ; puis (2) expliqué en déve-
loppant une physique et une médecine les principes de 
fonctionnement du monde matériel en général et de 
notre corps en particulier ; alors (3) on devrait pouvoir 
déterminer  comment régler au mieux la conduite de 
ce composé de corps et d’esprit qu’est un être humain. 
Cette morale aboutie n’est pas exposée dans le Discours 
de la méthode. Descartes la développera – et encore, avec 
certaines hésitations – à la fin de sa vie, notamment 
dans sa correspondance avec la princesse Élisabeth et 
dans son ouvrage Les Passions de l’âme (1649).
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L’autre figure de la morale, exposée dans la troi-
sième partie du Discours, est ce que Descartes appelle 
sa « morale par provision », c’est-à-dire « mise au 
point par précaution et de façon provisoire », par 
opposition à la morale qui vient d’être évoquée et qui 
devrait, elle, se présenter comme définitive, indiscu-
table. La problématique qui justifie l’élaboration de 
cette morale provisoire la rend spécialement inté-
ressante. Elle renvoie à la situation qui était celle de 
Descartes en 1619 alors que, jeune homme, il avait 
entrepris de voyager et de se défaire par le doute de 
ses anciennes opinions. Ce faisant, il se heurte immé-
diatement à une difficulté.

Douter est une opération envisageable sans consé-
quences immédiatement néfastes dans le domaine de la 
théorie, des connaissances spéculatives : par exemple,  
je peux, sans que cela affecte notablement mon exis-
tence, douter pendant quelques temps de l’existence 
d’une ville en Australie qui s’appelle Sydney, ou de 
celle de particules nommées neutrons, etc. Mais dans 
le domaine de la pratique, de la vie réelle, le doute 
généralisé et durable se révèle néfaste, voire inte-
nable. En effet, la logique du savoir, de la science, 
où douter est non seulement possible mais aussi 
recommandable, n’est pas celle de la vie réelle. Les 
philosophes illustrent souvent ce point par la fable de 
l’âne de Buridan : l’âne a également faim et soif, on 
lui propose de l’eau et de l’avoine, il se met à douter 
de ce par quoi il devrait  commencer, et il finit par 
mourir de faim et de soif, faute d’avoir su sortir de 
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