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AVANT-PROPOS

1. A prEMIERE VUE, histoire du cinéma s'est coulée dans le
moule des histoires d'un art telles que les temps classiques les
avaient figées : la classification verticale en écoles nationales. I
y avait une colonne pour I'école italienne, une autre pour I'école
frangaise. S'agissant du septiéme art, cette approche demeure
la plus pertinente. En effet, le cinéma n’est pas qu'un art, il
serait opaque, inintelligible, si on le coupait des conditions
socio-économiques de sa production et de sa commercialisa-
tion : le film n’a de sens que s’il est projeté devant un public, il
implique une logistique (un lieu approprié, une installation
technique). Il y a en amont du film un réseau de pesanteurs qui
en sont indissociables.

Moins de vingt ans aprés ses premiéres manifestations, le
cinéma a créé un modele spécifique a chaque Etat producteur ;
un modele qui a assuré sa survie au fil d’'un siecle de création,
ou qui s'est désagrégé, faute de moyens ou d’intérét. Le cinéma
frangais, puisque c’est de lui quil s’agit ici, se percoit depuis
1920 comme vivant une crise permanente, mais n’en continue
pas moins a produire. Cette continuité presque parfaite (elle
n’a été rompue que quelques mois au début de la Premiere
Guerre mondiale, puis au début et lors de la phase terminale
de la Seconde) est méme une de ses singularités — surtout si
on le compare aux autres cinémas européens, dont l'existence
a été plus spasmodique. De 1895 a 2023, il n’y a pas eu une
année sans production de films francais. La seconde moitié
de son premier si¢cle est définie par la mise en place en 1946
d’un mode de production original, constamment perfectionné,
A savoir une tutelle acceptée de I'Etat sur les structures de pro-
duction privées et un encadrement du marché, ce qui a été
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déterminant pour assurer cette continuité. C'est ce mode de
production qui était mis en cause dans la « guerre du GATT »
qui a mobilisé la profession et les pouvoirs publics en 1993,
dernier épisode a ce jour d’une compétition commerciale
permanente entre le cinéma frangais et le cinéma américain,
compétition soutenue qui marque une autre singularité du
cinéma national.

2. Le cinéma est un art. Plus justement, la production du
cinéma est animée par une frange créatrice qui a inventé un
code narratif qu'elle n'a cessé de transgresser. Ces transgres-
sions, qu'on les appelle ou non progres, ont enrichi et diversifié
la matiére cinématographique. Elles ont été le fait d’'individus
a qui on a reconnu, pas toujours facilement, le statut d’auteur
et ont défini des lignes de créte, imposé des personnalités,
consacré un panthéon de cinéastes et de films, d’artistes et de
films, d’artistes et de chefs-d’ceuvre, a l'instar des six arts qui
ont précédé le septieme.

Une histoire du cinéma est tributaire de hiérarchies (de
jugements, de classements, d'étiquettes) quont imposées
les péres fondateurs de la discipline (pour le cinéma frangais,
Georges Michel Coissac qui se pensait historien, et Louis
Delluc qui I'était sans le savoir), puis les traceurs des grandes
perspectives : Georges Sadoul, Maurice Bardéche et Robert
Brasillach, Jean Mitry. Par bonheur, le passé du cinéma n’est
pas trés lointain, la notion d’« archive » est encore plus récente,
le travail d'identification, de classification et souvent de restau-
ration du patrimoine cinématographique étant, quant a lui, tout
a fait actuel. Le cinéma bouge encore. Il ne s’agit pas de jouer
les iconoclastes, de briser les statues, mais, de découvertes en
contre-histoire, de réévaluer au contact des ceuvres des perspec-
tives ou des jugements qui ne sont jamais sans appel.

Il va de soi qu’il ne s’agit pas d’opposer un cinéma populaire
ou commercial, un « cinéma du samedi soir », 2 un cinéma
d’art pensé comme tel. De Mélies a Renoir en passant par
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Feuillade, quelques-uns des sociétaires les mieux ancrés dans
notre panthéon ont été des cinéastes populaires. Les lignes de
créte évoquées plus haut se discernent d’autant mieux que nous
en sommes €loignés. Le cinéma contemporain, qui, 4 de rares
exceptions prés, n'est plus un cinéma populaire, résiste aux
mises en perspective. Question de proximité, question aussi de
statut du cinéma dans un univers audiovisuel en mouvement.
La « politique des auteurs » avait été 'enjeu d’'une bataille de
critiques et d’esthétes il y a cinquante ans. La bataille a été
gagnée, mais la victoire a entrainé un phénomene de dilution :
la bonne volonté culturelle de deux générations d’amateurs de
films a joué en faveur de '« auteurisation » de cinéastes, qui
eux-mémes ont joué le jeu, consacrés souvent des leur premier
essai, ce qui a conduit 4 une atomisation de la création en d’in-
nombrables nodules autarciques.

3. La mise en perspective du cinéma contemporain est
également compliquée par une conséquence perverse de la
prise en compte par les médias des pesanteurs économiques
évoquées plus haut. La valorisation de I'économie de marché
opérée avec succes a la fin des années quatre-vingt a conduit
a un économisme de drugstore qui fausse I'approche méme du
septieme art. La presse professionnelle est dans son réle quand
elle publie les données brutes du marché : le nombre d’en-
trées « faites » par un film « sorti » tel mercredi dans les salles
parisiennes. La grande presse d’'information prend le relais et
publie ces mémes données dans ses pages culturelles, au point
de créer une confusion entre valeur artistique et rentabilité
commerciale, de jeter lopprobre sur les films qui n’atteignent
qu'un public restreint, de faire tomber le mot échec comme un
couperet sur une ceuvre difficile ou incomprise.

Si le bon film était le film « qui marche », on aurait vite
oublié¢ le Napoléon de Gance, dont la version initiale de six
heures a eu, en 1927, une carriére commerciale désastreuse.
On aurait oublié L'Atalante de Vigo en 1934, désossé, avant
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méme sa mise sur le marché, par un troisitme couteau de la
Gaumont. On aurait oublié La Régle du jeu, 4 I'été 1939, dont
’échec public était tel que Renoir lui-méme I'avait mutilé dans
un mouvement de panique. Sans parler de L'Hirondelle et la
Meésange, I'admirable film d’André Antoine qu'un acces de
mauvaise humeur de Charles Pathé en 1920 a condamné a
croupir dans des boites de fer jusqu’en 1982.

Cinq millions d’entrées font d'un film un succés commer-
cial, dix millions d’entrées en font un événement qui a sa place
dans une histoire socio-économique du cinéma. Un «bide »
ne fait pas d’'un film un échec artistique. Il importe de ne pas
mélanger les réles.

4. L’air du temps, enfin, est au déclin, a 'agonie ou 4 la mort
du cinéma : le septiéme art n’aurait été que l'art d'un siecle. Un
millénarisme fortement médiatisé conjugue la déploration sur
état présent de la création avec une lecture commémorative
ou nécrologique d’un passé survalorisé. On porte en terre cing
fois par an le dernier monstre sacré, I'ultime témoin de I'ige
d'or. Les chroniqueurs n'ont pas assez d’adjectifs, pas assez
d’emphase pour peindre une histoire d’'invention épanouie, de
brillants et de paillettes, de talents reconnus et de spectateurs
heureux.

L’historien a un regard plus mesuré. La production du
cinéma en ses temps classiques (entendons par 12 le temps ot
les films étaient consommés exclusivement dans les salles de
cinéma) était hétéroclite. Chaque saison fournissait son lot de
denrées communes, de films qui étaient a l'art cinématogra-
phique ce que la littérature de gare est a la Bibliothéque de
la Pléiade. Ces films destinés a la consommation immédiate
peuvent avec le temps avoir acquis un charme discret, lié au
golt contemporain pour le kitsch ou a la présence a I'écran de
comédiens familiers, ils peuvent présenter un intérét au second
degré pour lhistorien des mentalités, ils n’en sont pas pour
autant des moments de I'histoire du septi¢me art. En réalité, la
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production frangaise d’'une année est comparable  un iceberg :
les « chefs-d’ceuvre » (les films justiciables du panthéon évoqué
plus haut), les films sur lesquels s’accordent les théoriciens,
esthétes et historiens qui, de colloques en congrés, tentent
d’affiner les lignes de créte, en seraient la partie émergée. Le
reste, sous I'eau, serait la bibliotheque de gare...

Affinons. Les historiens du cinéma francais — en particulier
les historiens étrangers, anglo-saxons et italiens, pour qui le
réalisme poétique demeure l'aune a laquelle ils s'obstinent a
mesurer le cinéma hexagonal — s’accordent 4 considérer que
lavant-guerre (les années qui précédent la Seconde Guerre
mondiale) a été une période faste, ce qui n’est pas faux. Mais
les grands films du temps du Front populaire, devenus des
classiques universels, poussaient sur un terreau épais de « fer-
nandelleries » et de mauvais théatre filmé. En 1936, la France
produit cent seize films, dont une demi-douzaine seulement
peuvent étre célébrés comme des monuments (et dans cette
demi-douzaine figure, sans doute au premier rang, Une partie
de campagne de Renoir qui n’a été montré au public que dix ans
plus tard). En 1937, sept ou huit chefs-d’ceuvre dominent une
production de cent onze films. En 1938, ils sont six ou sept
sur cent vingt-deux... Plus tard, les années a chefs-d’ceuvre du
cinéma frangais, 1943 ou 1959, ne modifient pas sensiblement
la proportion. En 1943, un cinéma frangais presque autarcique
produit quatre-vingt-deux films, dont huit sont remarquables
(d’Autant-Lara, de Becker, Bresson, Clouzot, Grémillon
notamment). En 1959, l'année de la Nouvelle Vague, sur
cent trente-trois films, dix sont incontournables (dont ceux
de Chabrol, Godard, Resnais, Rouch, Truffaut et toujours
Bresson).

Méme dilué dans un cinéma européen qui cherche ses
limites et ses images, méme lié pour le meilleur et pour le pire
a la télévision qui a la fois le finance et le desséche, le cinéma
frangais des premiéres années deux mille ne démérite pas :
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il aligne régulierement une dizaine de films de premier plan
chaque année, dont beaucoup sont I'ceuvre de cinéastes jeunes.
Sile cinéma francais est menacé, c’est plus affaire de logistique
que de créativité.

5. Mode d’emploi. Les pages qui suivent tentent de rendre
compte d’un siecle de cinéma francais. Il a été durant quinze
ans le premier cinéma mondial, il est toujours un des cing plus
importants. Nous avons choisi, pour la clarté du propos, un
découpage en bandes horizontales. Cette démarche, nécessaire
pour un ouvrage historique, présente pourtant un inconvé-
nient majeur : le trongonnage des filmographies, des ceuvres
compleétes de grands auteurs qui s'inscrivent dans le paysage
comme des colonnes, plus ou moins sensibles a 'air du temps.
Il a été nécessaire de segmenter, au mépris de la cohérence
des auteurs, et de leur politique, la démarche créatrice d'un
Renoir, d’'un Bresson, d'un Resnais.

A qui souhaitera reconstituer la continuité (nécessairement
sommaire dans les dimensions d’'un ouvrage de ce type) d’'une
ceuvre, le recours a I'index analytique devrait aider & retracer le
cheminement de ceux qui ont fait le cinéma francais.



LE TEMPS DU MUET.
1896-1929

L’HISTOIRE DONT IL EST QUESTION ici est celle du « cinéma
spectacle » qui s'est rapidement constitué en septieme art.
Cette histoire commence le soir du 28 décembre 1895. Ce
jour-1a, les premiers spectateurs ont payé un franc un ticket
d’entrée pour s'asseoir face 4 un écran blanc. Cela se passe au
« Salon indien », dans les sous-sols du Grand Café, boulevard
des Capucines a Paris. L’appareil de projection a été dessiné et
breveté par les fréres Lumiére, industriels 2 Lyon, et c’est 'un
) yon,

d’entre eux, Louis, qui a « tourné » les premiéres bandes, dont
chacune dure une cinquantaine de secondes. Dix « films », que
les Lumiére appellent des vues, sont projetés ce soir-1a, le pre-
mier étant La Sortie des usines Lumiére & Lyon.

L’invention d’'un procédé permettant la prise de vues et la
projection d’'images animées était, dans cette derniere décennie
du x1x° siécle, « dans I'air du temps ». Des recherches paralléles
étaient en cours en Angleterre, en Allemagne, et surtout aux
Etats-Unis avec Dickson et Edison — ce dernier ayant apporté
beaucoup en mettant au point le film, support souple large de
35 millimétres, en nitrate de cellulose, entrainé par une roue

b b
dentée grice 4 une double rangée de perforations, et ce des
1889 —, mais ce sont bien les Lumiére qui ont constitué les
)
premiers le cinéma en spectacle populaire de masse.

Clest en peu de mois qu'en 1896, en France, autour de
Poutil mis au point par les fréres Lumiére, quelques hommes
en définissent les usages possibles, et, par 12 méme, orientent
d’'une maniére durable ce que sera le cinéma de tout un siécle.
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1. Les fréres Lumiére

Auguste et Louis Lumiére souhaitent rentabiliser au plus vite
la machine dans laquelle ils n'ont qu'une confiance relative
(on connait la célebre phrase attribuée 2 Louis Lumiere le
jour ot il a engagé un de ces jeunes gens dont il fera les pre-
miers opérateurs professionnels : « Ce n’est pas une situation
d’avenir que nous vous offrons, cest plutdot un métier de
forain, cela peut durer six mois, une année peut-étre,
peut-étre moins... »).

Au cours du premier semestre de 1896, le Cinématographe
Lumiére est présenté avec un immense succes dans les prin-
cipales capitales européennes et dans nombre de grandes
villes du monde. Pour alimenter ces projections qui se
multiplient aussi dans les villes et les foires francaises, les
Lumiére forment et envoient leurs opérateurs dans le monde
entier. De leurs voyages souvent aventureux, ils envoient ou
rapportent les « vues » qui se constituent en catalogues : les
« listes » éditées par la firme (1 424 titres dans le catalogue
imprimé en 1907) ne représenteraient qu'un tiers de la pro-
duction totale.

Le nom de Lumiére est, a juste titre, attaché & un certain
type de cinéma qui sera qualifié plus tard de documentaire.
Louis Lumiére est le premier cinéaste du réel, quil sait orga-
niser avec un sens aigu de 'image, du cadre, de I'éclairage, du
mouvement et de la tension a lintérieur d’'un plan unique.
Tres tot, les opérateurs maison tournent des wvues panora-
migques : installée sur un bateau ou sur un wagon, la caméra se
déplace, anticipant le travelling. Pourtant, la firme lyonnaise
a aussi produit et diffusé des films de fiction, comédies a gags
(le célebre Arroseur arrosé, un des dix films du 28 décembre)
ou reconstitutions historiques — ces derniéres apres 1897, pour
faire face a la concurrence de Mélies et de Pathé. Apres 1898,
la production Lumiére diminue, jusqu’a s'interrompre défini-
tivement vers 1905.



Le temps du muet. 1896-1929

2. Georges Mélies

Georges Mélies, a la différence des Lumiére, est d’'abord un
professionnel du spectacle. Issu d’une famille d’industriels
cossus, il avait acheté un petit théitre sur les boulevards — qui
étaient alors le centre de la vie mondaine & Paris — et y donnait
des spectacles d’i/lusions : prestidigitation, féerie et merveil-
leux, quil épicait, dit-on, de ses «espiegleries». En
décembre 1895, il est un des premiers spectateurs des films du
Salon indien et propose a4 Antoine Lumiére (le pére des inven-
teurs) de lui acheter un appareil pour 10 000 francs, ce que les
Lumiére refusent. Mélies se procure alors a Londres un appa-
reil concurrent, quil bricole et rebaptise Kinétograph. Le
10 juin 1896, il tourne son premier film dans le jardin familial
de Montreuil. Sit6t tirés, ses films sont projetés dans son
Théatre Robert Houdin ot ils remplacent les séances de pres-
tidigitation. Mélies crée ensuite une société de production, la
Star Film, fait construire son premier studio durant l'hiver
1896, puis un second en 1908. Il y tournera entre six cents et
huit cents films, quelques vues documentaires, des actualités
reconstituées, des films historiques (une Jeanne d'Arc en douze
tableaux produite en 1900) et quantité de fantaisies, de féeries,
de diableries pétillantes qui assureront son succes. I travaille
généralement dans des décors peints sur toile, bien quil lui
arrive aussi de sortir sa caméra en plein air, emploie des acteurs
familiers, et prend un plaisir visible & paraitre en personne
devant la caméra. Ses films sont exploités en noir et blanc et en
couleur — la pellicule est alors coloriée 4 la main dans des ate-
liers ou travaillent plusieurs dizaines d’ouvrieres. L’activité de
la Star Film est telle qu'en 1902, Georges Méliés envoie son
frere Gaston aux Etats-Unis : la succursale américaine de la
firme est créée en 1903. Clest dans ces années que l'art de
Mélies atteint son apogée (Le Voyage dans la lune en 1902).
Mais il évolue peu et, apres 1905, le public se lasse. La produc-
tion de la Star Film cesse en 1912.

11



Histoire du cinéma francais

3. Charles Pathé

Charles Pathé, enfin, est 'Thomme qui, le premier, fait du
cinéma une industrie. Apreés avoir exercé divers petits métiers
et tenté vainement de faire fortune en Argentine, il exploite
sur les champs de foire de Seine-et-Marne un phonographe
Edison (ses clients paient dix centimes pour entendre un air a
la mode) quand il découvre, en 1896, le cinématographe. 11
s'associe avec un ingénieur, Henri Joly, pour fabriquer des
appareils permettant d’enregistrer et de projeter des films,
qu’ils baptisent ' Enétographe Pathé. Des 1896, il crée la pre-
miére société Pathé-Fréres. Pour alimenter les machines qu’il
vend, il trouve une solution qu’il résume dans ses mémoires :
«Je me procurai quelques films Edison et, sans y voir de
malice, je les duplicatai (sic). » La société, au capital de
40 000 francs, s'oriente a la fois vers le son et vers I'image, vers
le phonographe et vers le cinéma. Pour ce qui est du cinéma,
Pathé installe ses premiers ateliers 4 Vincennes.

Les affaires marchent bien : Pathé est contacté par un finan-
cier, Grivolas, qui représente un groupe puissant soutenu par
plusieurs banques dont, déja, le Crédit lyonnais. Ils créent une
nouvelle société Pathé-Fréres au capital cette fois d'un million
de francs, qui est constituée le 28 décembre 1897. Clest deux
ans jour pour jour aprés la premiére séance du Grand Café que
le cinéma entre dans le champ de la grande finance : il a été
une industrie bien avant d’étre reconnu comme un art.

En 1901, Charles Pathé achéte, toujours a Vincennes, un
vaste terrain ou il édifie sa premiére « usine ». Une seconde
suivra a Joinville. Il s’agit de produire massivement de la pel-
licule positive impressionnée aprés avoir importé la pellicule
vierge des Etats-Unis. Ces films sont vendus au métre, en noir
et blanc ou coloriés, 4 des forains qui sont les premiers vecteurs
d’'un média qui touche alors exclusivement le public populaire.
Entre 1902 et 1904, Pathé ouvre ses premiéres succursales a

12
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Pétranger : Berlin, Vienne, Milan, Londres, Moscou (la Pathé-
Rouss), et surtout New York d’ou la filiale Pathé Exchange
rayonne sur toute 'Amérique du Nord. Dés 1897, des opé-
rateurs vincennois tournent des scénes d’actualités et des
saynétes comiques ou grivoises sur un plateau sommaire. En
1902, Charles Pathé construit un grand « théatre de poses »
(studio), & quelques dizaines de métres du premier, rue du
Bois, puis un troisi¢eme a Montreuil deux ans plus tard.

En 1900, Charles Pathé a engagé comme directeur artis-
tique Ferdinand Zecca (ancien acteur de café-concert) qui
régne avec autorité sur une foule d’opérateurs, d’acteurs, de
décorateurs, d’ouvriers et de régisseurs, la notion d’auteur
comme celle de metteur en scéne n’étant alors pas définies.

La firme Pathé qui, en 1903, prend pour embléme un fier
coq gaulois, produit soixante-dix films en 1901, trois cent cin-
quante en 1902 et plus de cinq cents en 1903, soit dix films
par semaine ! Les principaux collaborateurs de Zecca, Georges
Hatot et Lucien Nonguet, dirigent les tournages, mais n'en
sont pas crédités. C’est en 1905 que Zecca engage un fringant
jeune homme qui tentait laborieusement de se faire un nom au
théatre, Max Linder.

4. Préhistoire

Il est évidemment schématique de résumer les premiéres
années du cinéma frangais aux trois noms de Lumiére, Mélies
et Pathé. D’autres chercheurs, d’autres firmes et des bricoleurs
tentent de se faire une place au soleil, souvent en vain. Ce n’est
pas le cas de Léon Gaumont qui dirige en 1895 le Comptoir
général de photographie et se passionne pour la recherche,
armé d’une solide formation d’ingénieur. En 1896, il lance sur
le marché un appareil de cinéma, le Chronophotographe, mis au
point par un autre pionnier, Georges Demeny. Il semble
acquis que clest dés le printemps 1897 que la firme Léon
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Gaumont et Cie a produit ses premiers films aux Buttes-
Chaumont, a Paris. Tres tot (dés 1896, dit-elle, mais il est
probable qu’elle « vieillit » ses souvenirs de quelques années),
la propre secrétaire de Léon Gaumont dirige de nombreux
tournages, dont celui de La Fée aux choux. Quelle qu’en soit la
date, il est incontestable qu’Alice Guy (elle avait 25 ans en
1898) est la premiére cinéaste professionnelle au monde.
L’activité des ateliers de la rue des Alouettes, agrandis sous le
nom de cité Elgé (L.G., pour Léon Gaumont), s'amplifie et
fait une place croissante au cinéma. En 1906, 'entreprise aug-
mente son capital et prend une nouvelle raison sociale : c’est la
Société des Etablissements Gaumont (SEG), qui produit cette
année-1a quelque cent soixante-quinze films qui ne sont pour
la plupart pas attribués 4 un auteur particulier, 4 l'instar de
ceux de la Pathé. En 1906, les metteurs en scéne les plus en
vue chez Gaumont sont Roméo Bosetti, Victorin Jasset et
Louis Feuillade qui, le 1¢ janvier 1907, y prend les fonctions
de « Chef des services des théitres et de la prise de vue ».

A quoi ressemblent ces films « préhistoriques » du cinéma
frangais ? On s’en fait une idée de plus en plus précise au rythme
de la parution des catalogues des grandes firmes et des mono-
graphies sur leur activité, ainsi que du travail de classification
et de restauration en cours dans les archives du monde entier.
Les films sont courts, de 25 4 120 métres pour les productions
courantes, jusqua 250 métres pour les « superproductions » en
six ou huit tableaux. Les indications sont données en métres, a
la fois parce que le prix de vente était calculé au métrage et parce
quaucune durée n’était vraiment prévisible : elle dépendait de
la régularité du projectionniste qui « tournait » a la manivelle.

On peut risquer une typologie sommaire des bandes qui fai-
saient les délices d'un public peu difficile. D’abord des « vues »
dans la tradition des Lumiére : innombrables rues et places de
Paris, bords de mer et sites touristiques, paysages plus ou moins
honnétement exotiques agrémentés de danses ou de fantasias
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rapportées par des opérateurs globe-trotters. S’y rattachent des
manifestations officielles (avec une affection particuliére pour
les tétes couronnées : on voit beaucoup de souverains britan-
niques ou de tsars parcourant gravement le tapis rouge qui joint
un palais 4 un carrosse) et des scénes militaires filmées lors d'un
défilé ou sur un champ de manceuvres : la cavalerie, alors 'arme
élite de toutes les armées européennes, était spectaculaire. On
peut encore faire état de films courts popularisant le mouvement
d’une danseuse, d’une vedette de café-concert ou d’'un acteur de
théitre. Lors de 'Exposition universelle de 1900, on avait filmé
(et souvent enregistré, en tentant par divers procédés de syn-
chroniser I'image et le son) les gloires des scénes parisiennes.

Le public était également friand d’actualités reconstituées.
Ainsi, dés 'automne 1899, Méliés avait mis sur le marché une
Affaire Dreyfus en onze épisodes, et Pathé en proposait une
autre en huit tableaux. On tourne, entre les terrains vagues
de Montreuil, le bois de Vincennes et les abords des Buttes-
Chaumont, des épisodes de la guerre de Cuba en 1898, puis de
la guerre des Boers. On filme aussi, toujours a Vincennes, des
épisodes de la guerre russo-japonaise et de la révolution russe
de 1905 — dont une Reéwvolution en Russie de Lucien Nonguet
qui racontait, vingt ans avant Eisenstein, la révolte des marins
du Potemkine. ..

Les scenes bibliques et religieuses sont également caracté-
ristiques de ce cinéma des premiers temps. Méme I'éphémere
producteur Pirou, spécialisé dans le film grivois, a fait tourner
une Passion (du Christ) en sept tableaux, a linitiative d’un
honorable jésuite. Il y eut une Vie du Christ chez Gaumont,
«en onze tableaux inédits inspirés d’apres les tableaux des
grands maitres », probablement mise en scéne par Alice Guy,
et chez Pathé une Vie et Passion du Christ, vendue au choix en
neuf tableaux (170 meétres, 350 francs) ou en seize tableaux
(335 maetres, 680 francs). Le sujet, inépuisable, sera souvent
repris jusqu’a la guerre.
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Ily a surtout les innombrables scénes comiques qui, aprés
1905, sont souvent des poursuites (une, puis deux, puis trois,
puis dix personnes courent aprés un voleur, un animal, un
enfant turbulent, un vélo volé ou... une perruque arrachée
par le vent). Nous avons déja évoqué les scénes grivoises (le
catalogue Pathé précisait dés 1904 : « Scenes grivoises d’'un
caractére piquant »), généralement fondées sur la mécanique
(fort chaste) d’'un déshabillage dont un cache pouvait suggérer
qu’il était filmé & travers un trou de serrure.

En 1902, enfin, apparaissent chez Pathé les « scénes drama-
tiques et réalistes » dont le prototype pourrait étre Les Victimes
de l'alcoolisme (Ferdinand Zecca). Le «réalisme » est tout de
convention : tournage en studio de tableaux évoquant le monde
ouvrier et ses lieux de vie, tavernes plus souvent qu’ateliers,
traités en toiles peintes. L'intention est d’abord moralisatrice.

La typologie des films nous aide a comprendre les publics
qui étaient visés : ce cinéma était consommé surtout par des
urbains, peu fortunés, peu cultivés, que le hasard réunissait
un jour de promenade ou de foire — ceux-la méme que l'on
retrouve engagés dans les poursuites de 1905 ou 1906 : des
enfants, des bonnes d’enfants, des militaires, des concierges,
des ramoneurs, des artisans identifiables 4 leurs attributs spé-
cifiques, vitriers, patissiers ou livreurs (d’objets pondéreux,
genre piano ou armoire normande...), des sergents (policiers)
embarrassés dans leur pélerine...

Le cinéma de 1905 est rarement consommé dans des salles
spécialisées. On montre des films, parmi d’autres attractions,
dans des cafés-concerts, dans des brasseries, et surtout dans
des espaces mobiles que des forains promeénent de ville en ville,
de foire en foire. Il existe alors des forains « haut de gamme »
— tel Jérome Dulaar qui, des 1898, promene dans les villes
du Sud-Est son Théitre Mondain (35 meétres de long, 15 de
large, 120 fauteuils, des banquettes de velours rouge et des
bancs de bois) — achetant directement les films chez Méliés,
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Pathé ou Gaumont, des forains plus modestes qui rachetent
ces films d’occasion et les montrent dans les bourgs et les foires
de moindre importance, et enfin des forains pauvres, souvent
des gitans, qui achévent d’'user des copies épuisées. Certaines
copies antérieures a 1914 seront retrouvées, encore en exploi-
tation, au début des années quarante.

5. L'apogée du cinéma francais. 1908-1913

Les années 1907 et 1908 marquent le premier tournant dans
Ihistoire du cinéma francais. En aotit 1907, cest le « coup
d’état » de Charles Pathé, qui annonce que c’en est fini du film
vendu au métre. Désormais, les films seront loués aux exploi-
tants par lintermédiaire de sociétés concessionnaires. Cette
mesure prend acte de la sédentarisation progressive des lieux
de projection (le 1 décembre 1906, Pathé en personne avait
inauguré une salle luxueuse sur les boulevards, 'Omnia-Pathé),
et elle définit une structure qui est encore aujourd’hui celle de
la « profession ». En plagant le distributeur entre le producteur
et I'exploitant, Pathé a inventé (aussi) la trinité qui préside au
marché du cinéma.

Quelques mois plus tard, en février 1908, 'homme d’affaires
Paul Lafitte crée la Société du Film d’Art, appuyé par quelques
académiciens et des acteurs de la Comédie-Frangaise. Le but
explicite est de produire des films dignes d’'un public cultivé,
familier du répertoire classique. Le Film d’Art fait construire un
studio a Neuilly (il est significatif qu’il tourne le dos a la banlieue
plébéienne de MEélies et de Pathé pour prendre ses aises dans les
beaux quartiers) et, en mai 1908, André Calmettes et Charles
Le Bargy « de la Comédie-Frangaise » tournent L Assassinat du
duc de Guise (scénario de Henri Lavedan « de 'Académie fran-
¢aise », musique d’accompagnement de Camille Saint-Saéns).
Le film sort en novembre, avec trois autres productions de la
firme. Cest un triomphe dont la presse rend compte. Admiré par
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les beaux esprits, il s'inscrit pourtant dans le droit-fil des mises en
scene de Mélies (prise de vue frontale, décors peints, construc-
tion en tableaux). L'empreinte du théatre demeure, mais tout y
est plus soigné, plus riche, et on sent dans le travail des acteurs
une volonté d’individualiser, voire d’intérioriser les person-
nages. Linitiative de Lafitte a provoqué la réaction immédiate
de Charles Pathé qui crée dés juin 1908 la SCAGL (Société
cinématographique des auteurs et gens de lettres) dont les ambi-
tions sont voisines. La SCAGL, dirigée par Pierre Decourcelle,
sinstalle dans un studio tout neuf édifié a Joinville. L’expression
« Film d’Art » est restée pour désigner une nouvelle maniére de
conjuguer le cinéma, que les films soient produits par I'éphémere
firme de Lafitte, par la SCAGL ou par d’autres concurrents en
France, puis en Italie et aux Etats-Unis, ot il eut une influence
considérable. Le Film d’Art eut le mérite d’élargir (par le haut) le
public du cinéma, et de donner au cinématographe la respectabi-
lité, premier stade de sa reconnaissance comme un art.
Revenons a 1908. Pathé prospére et crée hors de France
des filiales destinées a produire des films locaux, et non plus
seulement a diffuser des films « 7ade in Vincennes », 2 Rome,
Moscou, Vienne, Budapest, Londres et naturellement aux
Etats-Unis. Des agences sont ouvertes dans le monde entier,
comme en Chine, 4 Calcutta ou a Singapour. En 1908 tou-
jours, Pathé lance le Pathé-Faits-Divers qui deviendra vite le
Pathé-Journal,les premiéres actualités (réelles cette fois) hebdo-
madaires. Enfin, en 1909 et 1910, il construit 2 Vincennes le
chainon qui manquait a I'énorme outil industriel qu'il forgeait
d’une maniére a la fois patiente et peu cohérente en juxtaposant
des filiales autour d’'un noyau central : une usine de pellicule
vierge qui le libere de la tutelle des Américains. Dans 'ombre
de Pathé, Gaumont est également en expansion et internatio-
nalise son activité. Dans le méme temps, des firmes nouvelles
apparaissent : Eclipse (studios a Boulogne), Lux, rapidement
absorbée par Pathé, et surtout Eclair a Epinay. Vers 1910,
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1 Le Mystére des roches de Kador, Léonce Perret, 1912.

I'hégémonie du cinéma francais sur les marchés mondiaux, et
g ¢ )
surtout sur le riche marché américain, est flagrante. Georges
Sadoul estime d’ailleurs que 60 a 70 % des films vendus dans le
q
monde sortaient des studios francais, Pathé se taillant la part
du lion. En effet, en 1908, Pathé vendait aux Etats-Unis deux
fois plus de films que toutes les firmes américaines réunies.
Dans ces années d'une prospérité qui se découvrira vite fragile
(de l'autre coté de 'Atlantique, le cinéma américain monte en
puissance), on prend conscience de la création cinématogra-
phique, de l'individualisation des ceuvres, donc de l'existence
d’auteurs. Ainsi, de la production de masse se dégagent des
P gag
petits maitres et d’authentiques artistes.
Clest d’abord « 'age d’or » du cinéma comique. Chez Pathé,
il y a André Deed qui, sous le nom d’écran de Boireau, a été
la vedette de dizaines de bandes tournées avec un certain soin.
Apres s'étre expatrié en Italie, ou il devient Cretinetti, il fera
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une seconde carriere & Vincennes. Il y a ensuite Max Linder,
dont le personnage de mondain catastrophique, souvent ivre
mais toujours digne (pantalon rayé, haut de forme et canne 2
pommeau), se constitue autour de 1910. Alors que le comique
de Boireau était encore un jeu de grimaces et de culbutes,
Linder crée un type, introduit une humanité dans un comique
de situation de plus en plus élaboré. Il est la premiére grande
vedette mondiale du septiéme art, dont les déplacements
dans les grandes capitales européennes mobilisent des foules
énormes qui assiegent ses hotels pour voir « Max » en chair
et en 0s. Chez Gaumont, un autre atelier comique s'épanouit
sous la direction de Jean Durand qui a débuté chez Pathé, puis
a travaillé un temps 4 la Lux pour qui il a dirigé notamment
des westerns tournés en Camargue ou dans les Alpilles avec
Joé Hamman. A la cité Elgé, il réunit une troupe de comédiens
acrobates, les Pouics, dont le génie ravageur anime 'écran et
massacre les décors autour des vedettes maison, Calino ou
Onésime. Le public est également friand des facéties d’acteurs
enfants, Bébé (René Dary) puis Bout-de-Zan chez Gaumont,
ou Willy chez Eclair.

Clest encore dans les marges du comique que s’exerce le
talent d’Emile Cohl, pionnier du dessin animé qui méle les
silhouettes dessinées et les acteurs filmés (il travaille successi-
vement pour Gaumont, Pathé, Eclipse et Eclair).

On adapte quantité de mélodrames et de romans popu-
laires, voire d’ceuvres littéraires (Zola ou Hugo), dans des
productions de plus en plus longues. On peut ainsi parler de
long métrage dés 1911. La veine réaliste introduite chez Pathé
au temps de Zecca se développe : les gréves, les accidents du
travail deviennent l'argument de scénarios qui effleurent la
question sociale, sans jamais mettre en question I'ordre établi.
La lutte des classes est toujours un malentendu dissipé dans les
derniéres images par une réconciliation de I'excellent ouvrier et
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