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Le livre
«Douze tévrier.

On peut ruiner sa vie en moins de dix secondes. Je le
sais. Je viens de le faire. La, juste a I'instant.

Jarrive a la porte de I'immeuble, une modeste baguette
dans la main et la modeste monnaie dans 'autre, quand
Merveille-Sans-Nom surgit devant moi. Inopinément.
A moins de cinq centimétres (il est en train de sortir et je
m’appréte a entrer, pour un peu on s’explose le crane, front
contre front). Il pose sereinement sur moi ses yeux su-
blimes. Je baisse les miens illico, autant dire que je les jette
quasiment sous terre, bien profond, entre la conduite
d’égout et le tuyau du gaz. Sa voix amicale résonne dans
lair du soir:

— Tiens! Aurore ! Tu vas bien ?

Je reste la bouche ouverte pendant environ deux mil-
lions de secondes, avant de me décider et lui hurler a la
figure :

— Voua! Merdi ! »

Jamais contente est le premier tome du Journal d’Aurore qui
en compte trois avec Toujours fachée et Rien ne va plus.
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OCTOBRE
La vie du rat-taupe



1¢ octobre, avant diner

Tous les gnomes de la planete comptent leurs sous. Le
plus grand magicien de tous les temps va passer pour
sa quéte annuelle. J’ai nommé Harry Potter, le type
qui transforme le papier en or massif. Sophie-la-Par-
faite, dite aussi Sceur-Cadette-Ingrate, se prépare acti-
vement a célébrer. Elle sera la premiere a acheter le
bouquin. La premiére a le lire. La premieére a dire
qu’il est encore mieux que celui de 'année derniére.
Dommage qu’elle entre juste en sixieme, elle n’a pas
assez de vocabulaire pour se le taper en anglais. Pas
grave, Sophie, ce sera pour la rentrée prochaine. Et il
sera encore mieux que celui de cette année. Moi,
franchement, il faudrait me payer pour que jaille faire
la queue juste pour acheter un bouquin. Surtout un
bouquin que tout le monde a lu. Je me demande ce
que ma sceur préfere : faire la queue ou lire le livre. Je
crois que c’est faire la queue. Si elle aimait lire, on

verrait autre chose que Titeuf sur son étagere.
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Le temps que les gens perdent a lire des livres, ¢a
me tue. C’est le genre de réflexion que je me fais en
cours de maths. I faut que je m’occupe la téte si je
ne veux pas devenir dingue. Bref, la question s’est
posée a moi entre deux équations, la seule, la vraie,
I'unique : pourquoi me pourrir la vie a lire alors que
je peux écrire ?

Justement, j’avais un cahier en train de moisir. Un
vieux cadeau de l'anniversaire de mes douze ans.
Lauthentique présent effroyable: une large couver-
ture en carton, un million de pages blanches, et
MON JOURNAL INTIME marqué dessus, histoire
de rendre la chose publique dans le monde entier.
Tellement intime que la couverture est fermée par un
cadenas ridicule avec clé dorée, le genre de truc qui
donne une envie mortelle de lire en cachette.

«Tu vas écrire ton journal et ce sera le début
d’une nouvelle vie», voila ce que je me disais quand
la fin de T’heure a sonné. J’ai arrété de penser.
Direct. J’ai ramassé mes affaires et j’ai foncé vers la

sortie. La vérité, c’est que je suis faite pour Paction.
1 octobre, apres diner

C’est clair: tout le monde écrit son journal, spécia-

lement les filles, spécialement les filles moyennes. Je
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le sais. Moi aussi, je passe par le rayon livres en
entrant au supermarché. Le plus dingue, c’est que les
bouquins sont publiés. Les filles en question ont des
prénoms américains impossibles, type feuilleton
pour gnomes sur M 6 — en version frangaise appa-
remment on en vendrait moins. Le francais est juste
la vieille langue déprimante, je regrette mais c’est la
conclusion universelle. Passez du rayon livres au
rayon films, et 13, tapez-vous la téte contre les murs:
il y a des types pour en faire des films! Dans mon
intérét personnel, je ne vois pas pourquoi je lirais les
journaux des autres. Moi aussi, j’al une vie.

Je me demande quel genre de film on peut faire
avec une vie ou il ne se passe rien. Genre la mienne.
Une sorte de documentaire animalier, j’'imagine. La
vie du rat-taupe sur les plateaux d’Abyssinie. En

moins palpitant.

5 octobre

Si quelqu’un n’avait pas remarqué le cadenas qu’il
vient d’ouvrir en traitre, je rappelle que ceci est
mon journal intimement intime. Et que je maudis
par avance toute personne qui y jettera les yeux.
Qu’elle soit maudite jusqu’a la fin de sa vie, qu’elle

ait des allergies, des pellicules et des appareils den-
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taires a €lastiques. Sophie, si c’est tol qui es en train

de lire, ferme ce cahier tout de suite!

6 octobre
Je me demande ce que racontent les dingues qui
écrivent tous les jours. Il y a des gens qui n’ont vrai-

ment rien a faire de leurs soirées.

7 octobre

Aujourd’hui : rien.

8 octobre

Hier: Rien. Aujourd’hui: rien. Demain: rien de
prévu. Des fois, j’aimerais étre un rat-taupe. Compa-
rée a la mienne, la vie du rat-taupe est un carrousel

enchanté.

9 octobre

Le probléeme du journal, c’est d’avoir quelque chose
a raconter. Il faudrait avertir les débutants: difficile
de faire un journal intéressant avec une vie nulle. Je
suis auteur débutant d’un journal nul. Pourtant,
bizarrement, écrire fait du bien. Il ne faut pas que
j’en abuse. On sait comment ¢a se passe. D’abord on

essaie, ensuite on s habitue, et apres c’est la galere
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pour décrocher. Non merci. J'arréte. Inutile de me

supplier. C’est tout pour aujourd’hui.

10 octobre
Mme Ancelin m’a attrapée par la manche a la fin du
cours de maths pour me demander si Sophie était ma
sceur. J’ai d’abord dit non. Puis, comme elle s’étonnait
(évidemment, on porte le méme nom), j’ai dit oui.
Elle aura mis un mois a nous repérer. Pour un prof de
maths, ce n’est pas la logique qui I’étouffe. Maintenant
qu’Ancelin a percuté, je suppose que tout le college
est au courant. J’ai une sceur en sixieme. Oui, les gars,
une sceur petite et moche. Vous la reconnaitrez facile-
ment. Elle a des lunettes et un cartable Titeuf accro-
ché aux omoplates. Je me demande s’ils prennent aussi
les parents au college. Comme ¢a, on serait tous ras-
semblés, ce serait la féte. Ce bahut sinistre était le seul
endroit sur la planéte ou javais la paix. Eh bien, c’est
fini. Maintenant j’ai Sophie. Parfois, je me demande ce
qui me retient de mourir.

— Elle est tres brillante, a remarqué Ancelin en
écarquillant les yeux.

J’ai bien vu qu’elle n’arrivait pas a le croire : d’'un
coté la tache (moi), de lautre le génie (Sophie).

Cherchez l'erreur.



— Elle a été tres malade quand elle était petite,
jai dit et je suis sortie dignement de la salle de
cours.

Au prochain qui me demande, je réponds qu’on
I’a adoptée. Mais personne ne me demandera plus

rien. Tout le monde sait. Je suis maudite.

15 octobre

Ma vie est un désert d’ennui. Pour oublier, j’allume la
télé et je mange des galettes de riz. Méme sur TF1
apres 10 heures, les gens sont plus beaux que moi. Ils
ont lair plus contents. Ils ont des vies. En plus, ils pas-
sent a la télé. Je me demande si les galettes de riz font
grossir. Je me demande si quinze galettes de riz font

grossir. Allez... une derniére et au lit!

18 octobre

Trois supermarchés et pas une galette de riz. On m’a
coupé les vivres. J’aimerais savoir ce que j’ai fait de
mal. Si quelqu’un les achete, c’est bien pour que

quelqu’un les mange...
19 octobre

Comme prévu, Sophie a lu Harry Potter. Quelqu’un

veut une information vraiment intéressante ? Il est
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encore mieux que celui de I'année derniere. Clest
l'avis personnel de Sophie. Argl. Vivement 'année

prochaine.

20 octobre

Sonnez carillons, tintez clochettes! Enfin un événe-
ment dans cet océan de platitude... Ma sceur ainée,
la grande, la merveilleuse, la presque adulte Jessica va
se faire percer la langue ! Enfin, c’est ce qu’elle croit,
cette bécasse. Elle I’a annoncé hier, a table, devant
toute la sainte famille réunie. Si mon pére avait eu
un dentier, il ’aurait craché dans ses tomates.

— Clest le plus hygiénique, a-t-elle murmuré.

— Quoi? a hurlé ma meére.

— A cause de la salive. Ca désinfecte.

C’est la que mon pere s’est étranglé. Ma mere
s’est levée et lui a tapé dans le dos. Il a toussé, ralé
et craché dans ses tomates. Je tiens a préciser que, si
mon pere n’a pas de dentier, il a un bridge. On en
apprend tous les jours.

— Tu tu tu... a bégayé mon pere.

C’est fou ce que ¢a se voit, deux dents qui man-
quent a la machoire supérieure. Le délicat petit rire
qui me sautillait dans I'estomac depuis quelques

minutes est sorti d’'un coup. Je me suis effondrée sur
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la table en hennissant.

— Fiche le camp! a crié ma mere.

Le cri est trés tendance chez moi, en soirée.  Jes-
sica s’est levée de table, téte baissée. Imitation Jeanne
d’Arc au bucher. Tout juste si elle n’a pas croisé les
mains dans le dos.

— Pas toi! Aurore!

C’était trop injuste. Au lieu de m’arréter de rire, ce
qui serait arrivé naturellement au bout d’'un moment,
toute personne sensée sait qu’on ne peut pas rire plus
de vingt minutes d’affilée, je suis repartie a hoqueter.
Reésultat: j’ai eu tres chaud, je suis devenue trés rouge,
les larmes me sont montées aux yeux (et je crois bien
que je me suis mouchée dans mes doigts, c’est
moche). Je leur ai fait peur, c’est clair.

— Aurore! Dans ta chambre ! Tout de suite !

Impossible, chére mere. Je viens de perdre I'usage
de mes jambes. Je crois malheureusement que je vais
restée collée a cette table jusqu'a ma mort.

— Aurore, a chuinté mon pere, chi tu n’obéis pas
a ta mere, ch’est moi qui vais te chortir...

La voix de mon pere édenté fait des miracles.
Alléluia. J’ai retrouvé l'usage de mes jambes. Je me
suis trainée vers la porte de la cuisine et je suis sor-

tie. C’est tout. C’est décevant, je sais. Je regrette. Moi
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aussi, j’aurais bien aimé raconter la suite de cette
intéressante conversation familiale. Malheureuse-
ment, elle s’est poursuivie sans moi.

Sur TF1, des gens incroyablement gros racon-
taient leurs grosses souffrances a la caméra. Je me
suis identifiée a mort. Je me suis couchée complete-
ment déprimée. Est-ce que les galettes de riz font

grossir ¢ Si oui, jusqu’ou ?

21 octobre
Jeanne d’Arc ne parle plus a mes parents. Ca tombe

bien. IIs ne lui parlent plus non plus.

21 octobre et demi

Tout ¢a pour une histoire de langue. C’est marrant.

21 octobre au soir
Plus personne ne parle a plus personne. Je crois que
je vais me faire percer le sourcil. Peut-étre qu’on

arrétera de se voir.

22 octobre
Ma mere a retrouvé la parole. Jessica est privée
d’argent de poche. Comme elle ne parle plus, diffi-

cile de savoir ce qu’elle en pense. Je me demande
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comment on fait pour embrasser avec un clou
planté dans la langue. Je me demande si les filles a
langue percée embrassent des gars a langue percée.
Et si les clous se coincent 'un dans 'autre ? II faut
les emmener a ’hopital et leur ouvrir les joues pour
déméler les clous. A mon avis, avec ¢a, on peut faire
une bonne émission sur TF1. Je ne suis pas stre que
Jessica ait pensé aux conséquences de son acte. Il
faut que quelqu’un la prévienne. Est-ce a moi de le
faire ? J’hésite.

23 octobre
— Tu n’as jamais embrassé personne. Tu n’y connais
rien.

C’est la derniere fois que je parle a Jessica. Je
croyais qu’elle était ma sceur. Erreur. C’est une
mutante privée de cceur. Sophie est adoptée. Jessica
est mutante. Il n’y a qu’une seule vraie fille naturelle
dans cette famille. Moi. Dommage que mes parents
me détestent.

Heureusement, j’ai des grands-parents. Mamie
est tres intéressée par le piercing de la langue. Elle a
demandé a accompagner Jessica pour I'opération.
Depuis qu’elle a eu son accident de voiture, Mamie

a décidé de devenir une sainte. Quelque chose
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comme un bouddha version vieille dame. Elle ne se
fache plus jamais et se réjouit de tout. Mon grand-
pere pense qu’elle est juste devenue dingue. Ma
mere pense qu’elle a toujours été dingue. Mon pere
ne pense rien du tout. Il a un nouveau bridge. Il faut
croire qu’il n’a pas d’autre horizon dans la vie que
ses dents. Cest triste.

Je n’aime plus Jessica. De toute facon, je ne I'ai
jamais aimée. Elle ne pense qu’a elle. Plus tard, je ne
me marierai pas, je n’aurai pas d’enfants, et pas de
famille. Je vivrai avec mes copines dans un grand
appartement. Il y aura des garcons dans I'apparte-
ment d’a coté. Nous serons tous trés heureux et tout
le monde sera libre de se faire percer ce qu’il veut,
le nez, le pied, le gras du bras.

Pendant que j'y pense, a quoi bon rester a dépérir
dans cette famille atroce? Je vais m’inviter a diner
chez Lola. Comme elle habite en face, je n’aurai pas a
aller loin. Et son pere est toujours d’accord pour

rajouter une assiette. Adieu, famille atroce.

24 octobre
Pourquoi Lola n’est pas ma sceur ? Nous aurions pu
étre jumelles. Nous avons les mémes gotts, les

mémes détestations et la méme pointure (en gros,
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des pieds immenses). Nous avons souvent les mémes
boutons (en gros, immenses). Je lui pardonne ses
cheveux sublimes. Elle me pardonne ma taille 36.

Lola trouve qu’il est normal de se faire percer la
langue quand on aime le rock. Comme elle préfere
le RnB, elle se ferait plutdt percer le nombril. Mais,
comme elle n’aime pas avoir mal, elle préfere encore
ne rien se faire percer du tout. J’envie Lola parce
qu’elle est toujours cool, qu’elle peut se coucher a
I'heure qui lui plait et que ses parents sont divorcés.
Elle m’envie parce que je suis au college public. Elle
est dans un college privé ou les éléves sont
immondes. On voit bien qu’elle n’est jamais entrée
dans un collége public. A ce qu’elle raconte, les gar-
cons de sa classe sont des monstres. Elle réve qu’ils
sont mieux dans ma classe. Ravages de I'imagina-
tion.

Mieux ? Ha, ha. Laissez-moi rire. Une horde de
fouines, oui. Qui réve de passer toute son année
scolaire enfermée avec une horde de fouines? Je
ferais peut-étre un bon sujet pour TF1. Quand on a
eu fini de parler de fouines, je suis rentrée chez mes
parents naturels. Hélas, il était déja 11 heures et ma
mere m’attendait en robe de chambre dans la cui-

sine. Dans une famille normale, divorcée, monopa-
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rentale, ouverte d’esprit, il est normal de se coucher
a 11 heures. Chez moi, c’est le drame. Total : je suis
privée d’argent de poche. Je me demande ce qui me

retient de me faire percer la langue.

30 octobre

Quelqu’un a encombré le couloir de I'appartement
de fausses toiles d’araignées en coton gluant et
autres guirlandes de crépon couleur potiron. Quel
étonnement! Quelle surprise! Mais que se passe-
t-i1? Serait-ce Halloween? Je crois deviner qu’une
certaine Sophie, toujours a la recherche d’origina-
lité, est a l'initiative de ces fastueuses décorations.
Avec un peu de chance, demain, elle se transforme

en citrouille. Ce serait trop beau.

31 octobre

Quatre gamines habilement déguisées avec des
lunettes rondes et des bonnets noirs se bourrent de
bonbons orange en regardant un DVD. Tout ¢a est

tres festif, si, si, je vous assure.
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NOVEMBRE

Catastrophes buccales et climatiques



1¢ novembre

Jour des morts. Sympa. Il pleut. Comme par hasard.

Je vais me recoucher.

1 novembre, plus tard
Si je meurs, je déclare que mon journal doit étre

enterré avec moi. C’est ma derniére volonté.

1 novembre, plus tard et une minute
Changement de programme : mon journal sera inci-

néré. C’est ma derniére derniére volonté.

1 novembre, plus tard et deux minutes

J’ai réfléchi. Je ne wvais pas mourir du tout. Je vais
plutot prendre une douche. II pleut toujours.
Novembre, mois morbide et plein de flotte. Et cette

blague va durer trente jours. Misere.
4 novembre

Je n’ai pas fait gaffe. D’habitude, j’évite. Mais ma

meére essayait de faire bruler une tarte dans le four
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