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Le livre
« —Je n’ai jamais rien entendu de plus laid, de plus ennuyeux
et de plus nuisible que ce que tu joues avec ton groupe.

I1 vient de tomber par terre. Il se roule dans le sable en
se tenant le ventre. C’est le soldat Ryan. Peut-étre qu’il va
mourir sur la plage. Je vais lui flanquer un coup de pied
pour abréger ses souffrances. Je suis malheureusement
interrompue par l'arrivée de Samira et d’Hélene qui s’ap-
prochent de nous avec des airs légerement envieux.

— De quoi vous parlez ? demande Samira.Vous avez 'air
de bien vous marrer.

Il se releve, il essuie ses yeux et il montre du doigt.

— Clest elle, gémit-il. Elle n’arréte pas de m’agresser, elle
est trop marrante.

Bon. Je me suis fait un nouvel ami masochiste. Il me
regarde avec des yeux émerveillés. Il m’adore, c’est clair. »

Toujours fachée est le deuxiéme tome du Journal d’Aurore
qui en compte trois avec Jamais contente et Rien ne va plus.

L’auteur

Marie Desplechin est née a Roubaix en 1959. Elle a trois
enfants et vit a Paris. Elle a fait des études de lettres et de
journalisme et a toujours révé d’étre écrivain. Avant de se
consacrer a ’écriture, elle a travaillé en free-lance pour des
agences de communication. Pour les adultes, elle a publié
plusieurs recueils de nouvelles, des romans, Sans moi et
Dragons, un texte a quatre mains avec Lydie Violet, La vie
sauve, (prix Médicis essai 2005) et deux récits, Le sac a main
et Une photo. Elle travaille comme journaliste dans difté-
rents magazines.

Toujours fachée est 1a, et Marie n’a pas changé. Ce qui
tendrait & prouver que les Sages Gourous sont des étres
humains comme les autres. De temps en temps, ils proférent
n’importe quoi.
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OCTOBRE

Ma vie chez mes ancétres



2 octobre
Rien.

3 octobre
Rien.

4 octobre
Rien. Je suppose que c’est 'anniversaire de quelqu’un.
Mais de qui? Quelqu’un qui n’a pas d’amis est faible-

ment concerné par les dates d’anniversaire.

5 octobre

— Arréte de faire la téte, a dit maman. Tu me
fatigues.

— Je ne fais pas la téte. Ce n’est pas ma faute si on
n’a rien a se dire.

Elle a continué a peloter sa salade dans le bac a
légumes. Le temps qu’elle peut passer a tripoter une

malheureuse laitue dans de Peau glacée, c’est éton-



nant. Parfois je me demande ce qu’espérent vraiment
les parents. Une conversation sur les légumes ?

— Clest tol qui as demandé a partir chez tes
grands-parents, je te le rappelle.

— Facile. Vous étiez trop contents de vous débar-
rasser de moi.

Elle a sorti une grosse feuille de la flotte et elle me
I'a agitée sous le nez en criant.

— Tu rales sans arrét! Je n’en peux plus! Fiche le
camp !

— Ah non! Tu ne peux pas me mettre a la porte!
Je suis encore ici chez moi pendant trois jours.

La feuille de laitue a bondi sur moi. Derriére, les
mains toutes rouges de ma mere, et derriére encore
son visage furieux et non moins rouge. Il y a eu de
I'eau partout, tout juste si j’ai eu le temps de faire un
saut en arriere.

— Hé, j’ai protesté, c’est la guerre civile ou quoi?

La feuille de laitue a atterri en plein sur ma figure.
C’était tellement violent que je suis sortie de la cui-
sine. Bien obligée. On ne sait jamais comment les
choses vont dégénérer. Ca commence par une feuille
de laitue et ca se termine par des tirs de roquette.

Quand j’ai fermé la porte, j’ai entendu ma mere

qui riait toute seule. Cette femme est un danger



public. J’ai peur de laisser mes sceurs derriere moi.
Qui sait ce qui leur arrivera quand j'aurai quitté cet
enfer?

6 octobre
J’ai demandé a Jessica si elle avait de bons souvenirs de
son séjour chez les ancétres.

Apres tout, elle a de 'expérience. Ils 'ont recueillie
l’année derniere sous prétexte de persécutions fami-
liales, elle et sa langue percée. Elle est restée dix jours
sous protection avant d’étre renvoyée en milieu hos-
tile.

— C’était cool, dit Jessica.

Le probleme avec ma sceur ainée, c’est qu’elle n’a
pas beaucoup de vocabulaire. On a du mal a tenir une
conversation un peu intéressante plus de deux
secondes.

— Cool comment?

— Cool. Bien cool.

Autant parler 2 un dauphin. Et encore. Il parait
que les dauphins ont une syntaxe.

— Sois cool, Jessica. Donne un exemple.

— La Blédine. La Blédine a la paille, c’était trop
cool.

Rien d’autre a en tirer.



Un lexique de quatre mots et des souvenirs ali-
mentaires.

Je me demande si jaurai droit a la Blédine.

7 octobre

Quand je pense que dans deux jours je déménage, j’ai
envie de fondre en larmes. Ou de sauter de joie.
J’hésite. Je suis une personne qui ne sait jamais si elle
est hyper excitée ou hyper malheureuse. Ma vie est un

Himalaya d’hyper hésitations.

8 octobre a midi

Je suis tres gentille depuis ce matin. J’ai fait une bise a
ma mere et une autre a mon pere au petit déjeuner.
Pourtant je ne connais rien de plus répugnant que
d’embrasser des gens blanchatres, chiffonnés, pas lavés
et qui sortent du lit. J’ai méme dit bonjour a mes
sceurs ; sourire compris. Tout le monde m’a répondu
aimablement. Ils étaient sous le charme de ma nou-
velle gentillesse. Ils m’adorent. Ils n’oseront jamais

m’envoyer la-bas, c’est tout vu.
8 octobre au soir

Je n’aime pas les endives a la béchamel. Pourquoi on

fait des endives a la béchamel un samedi, mystere...
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C’est long a préparer et ¢’est mauvais. Pourquoi pas des
pates au parmesan, comme dans toutes les familles
normales ? Ma mére ne supporte aucune remarque sur
sa cuisine. Elle en fait une affaire d’honneur. Ou va se
nicher ’honneur de ma meére ? Dans des endives, c’est
quand méme marrant.

Cette fois, c’est mon pere qui m’a mise a la porte
de la salle a2 manger. On ne peut rien dire dans cette

famille sans que les gens vous jettent dehors.

8 octobre, plus tard

Je n’arrive pas a croire que, demain soir, je dormirai
dans un autre lit que le mien. Mon pauvre petit lit, s
moelleux, si sympathique, je t’aimais tant. Nous voila
séparés par des géniteurs impitoyables et une horrible

note de téléphone.

9 octobre
Cher petit journal, tu es tout ce qui me reste de mon
ancienne vie. Toi et la note de téléphone.

IIs ont fait. Mes parents viennent de me dépo-
ser chez Mamie et Papi. Plus exactement: mes
parents viennent de me larguer sur zone. Je suis un
sac de linge sale qu’on balance a la laverie. Une

chose encombrante et moyennement propre. Méme
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ma grand-mere avait l'air écceuré quand elle m’a
ouvert la porte. Je suis entrée dans la maison la téte
basse. Le couloir est décoré de portraits du dalai-lama
et de quelques autres vieillards anonymes énigma-
tiques et plus ou moins barbus. C’était comme si
j’entrais dans un vieux couvent. Moi dans le role de
la rebelle persécutée, Mamie dans le role de I'impla-
cable geoliere.

J’ai trainé ma valise jusqu’a T'horrible chambre
rose saumon, mystérieusement appelée chambre
d’amis. Personne n’a jamais vu aucun ami dedans, ce
qui n’est pas totalement étonnant. Quel ami au
monde accepterait de dormir dans une chambre
entierement rose saumon (papier peint rose saumon,
couvre-lit rose saumon, abat-jour rose saumon) ?

Je me suis couchée sur le lit sans enlever ma veste.
J’ai regardé le plafond pendant des siecles en atten-
dant que la terre sarréte de tourner. Pour finir, Ged-
liere Implacable a entrouvert la porte.

— Bienvenue, ma chérie, a-t-elle dit avec son sou-
rire d’illuminée. Ici commence ta nouvelle vie.

Qu’est-ce qu’on est censé répondre a ce genre de
remarque démente ?

— Cette chambre sent le poisson.

Mamie n’a rien dit.
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Elle a refermé doucement la porte et elle m’a
abandonnée. Elle a choisi la stratégie de l'usure. Il
n’est pas sur qu’elle 'emporte. Pas sur ce terrain. La
guerre des nerfs, c’est un peu mon truc aussi. Je suis

sa petite-fille, jusqu’a preuve du contraire.

10 octobre
Mes gardiens me refusent la Blédine. Quand j’en ai fait
la demande, on m’a souri méchamment.

— Un peu régressif pour une grande fille, tu ne
trouves pas?

— Oul mais Jessica, elle...

Jessica était blessée.

Pas du tout. C’était sa langue.

— C’est bien ce que je te dis. Elle avait la langue
percée.

— Elle I'a toujours.

— Je sais, mais enfin, la pauvre, elle était tuméfiée.

— Ca veut dire que, si je veux de la Blédine, il faut
que je me tuméfie ?

— Par exemple, ma chérie. Mais réfléchis bien
avant.

Je m’en fiche.

Je vais m’acheter un biberon avec mon argent de
poche.
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12 octobre
Mamie est contre les céréales. Trop gras, trop sucré,
trop américain. J’ai fouillé tous les placards, pas un seul
paquet. Le matin, elle fait griller des tranches de pain
qu’elle beurre consciencieusement, avant de les empi-
ler a coté de mon bol de thé. Je n’aime pas le thé. Le
pain en tranches a un gott de poussiere. Je me suis sen-
tie terriblement déprimée toute la journée. Je crois
que je fais une carence. Je manque de gras, de sucre et
d’Amérique.

Je n'ose pas entrer dans une pharmacie pour
demander un biberon. J’ai peur que le pharmacien

appelle ma grand-mere et me balance.

13 octobre

Le téléphone est attaché a son socle par un cable
énorme garanti incassable. Il est noir, il est gros, il est
moche. IIs ont da Pacheter a prix d’or dans une bro-
cante. Des téléphones comme ¢a, on en fabrique plus
depuis le Moyen Age.

Le vrai souci, c’est qu’il est installé au beau milieu
de la salle a manger, a coté du fauteuil de Papi. Or ce
vieux Papi quitte rarement son fauteuil. En gros, on
peut dire qu’il vit dedans. Il vit comme un vieux

chien, avec tout le respect que je lui dois. Il dort, 1l lit,
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il regarde la télé. Le reste du temps, il se déplace lége-
rement de son fauteuil a sa chaise. C’est ’heure de
manger et tout le monde passe a table.

J’ai du mal a comprendre ces histoires de retraite.
Pourquoi faut-il qu’a un certain anniversaire les gens
sarrétent de faire des trucs? A ce compte-li, on
pourrait les mettre directement a ’hopital. Dans une
société bien faite, tout le monde devrait travailler. Pas
seulement les jeunes, les vieux aussi. Pas forcément
beaucoup, mais un peu. Au moins, ils quitteraient leur
fauteuil une fois par jour. Tout le monde serait
content, les uns de faire un peu d’exercice, les autres
de pouvoir approcher du téléphone.

A moins de déclencher une alerte A I'incendie et
de faire évacuer les lieux, je n’ai aucune chance de

m’approcher du poste. Adieu Julien, adieu mon cceur.

13 octobre, plus tard
Mon grand-pere lit dans son fauteuil, ma grand-mere

chantonne dans la cuisine. J’ai des angoisses nocturnes.

14 octobre
Je prends le bus. Il faut vingt minutes pour aller au col-
léege le matin. Le soir, le trajet me prend presque deux

heures. Je ne sais plus quoi inventer pour trainer a la



sortie des cours. Je guette de vagues connaissances.
Jattends ceux qui sortent en retard. J’ai méme essayé
de discuter avec des gens de ma classe. Si ¢a continue, je
vais finir par parler aux profs. Je suis devenue anorma-
lement sociable. Quelqu’un devrait alerter le médecin

scolaire.

15 octobre
Ma grand-mere a eu un brusque acces de santé men-
tale. Elle a remarqué que quelque chose ne tournait pas
rond. Hélas, elle est aussitot revenue a son état normal.
Plutdt que de me poser les vraies questions (« Pourquoi
es-tu si malheureuse, ma chérie ?»), elle m’a fait des
propositions idiotes.

— Veux-tu faire des mots fléchés, ma chérie?

— Veux-tu venir au supermarché avec moi, ma
chérie?

— Veux-tu apprendre a faire une pate a crépes, ma
chérie?

Lintérét des questions idiotes, c’est qu’on n’a pas
a se fatiguer pour répondre.

— Non, non et non.

Jaurais bien ajouté que ce que je voulais, ¢’était
de la Blédine, mais je n’avais pas la patience de me

taper une nouvelle lecon de morale. La conversation

16



s’est arrétée la. Mamie s’est remise a chantonner et je
me suis réfugiée dans ma chambre. Un million
d’années plus tard, jen suis sortie et nous avons
regardé « Fort Boyard» tous les trois. Un dans le fau-
teuil. Deux dans le canapé. Quand je suis allée me
coucher, mes yeux pleuraient un peu, mes genoux
étaient coincés et javais quatre-vingt-dix ans. Mes
grands-parents sont contagieux. Je vais mourir de
vieillesse avant d’avoir connu I'amour. Quelqu’un
devrait faire un roman de ma vie. Ce serait un roman

tragique.

16 octobre
Ma vie chez mes ancétres est un tel marécage de nullité
que j’étais furieusement contente a 'idée d’aller déjeu-
ner dans mon ancien foyer. Un peu d’animation en
perspective. Et au moins, ma mere ne chantonne pas.
Quand je suis entrée dans ce vieil appartement
qui fut chez moi, ils m’attendaient tous les quatre,
groupés comme des porcelets sous la truie, le visage
dévoré de curiosité. Leurs regards allaient de moi a
Mamie, de moi a Papi, et retour. ..
Je vais vous donner le fond de ma pensée: ils
étaient inquiets et honteux. Je sais ce qu’ils auraient

voulu. Que je leur saute au cou pour les embrasser.
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Que Mamie leur raconte combien j’étais adorable, et
comme les choses se passaient bien dans notre mer-
veilleuse nouvelle vie. Ils auraient voulu que je sois
transformeée par lexil et que je sois devenue une gen-
tille fille. Ils auraient voulu que je leur pardonne et
que nous soyons tous heureux.

Eh bien, pas question.

Sorry, les amis. Je ne suis pas du bois dont on fait
les cruches.

— Salut, ai-je fait et je n’ai embrassé personne.

Je me suis précipitée au fond du couloir et jai
attrapé le téléphone.

— Allo, Lola?

18 octobre
Une chose est vraie :1’éloignement vous fait découvrir
des choses que vous ne soupgonniez meéme pas.

Par exemple, j’ai découvert qu’on se passe tres
bien de sa famille. Je ne les ai pas vus pendant toute
une semaine et ¢’était comme si je ne les avais jamais
quittés.

Les familles sont éternelles.

— Ne te bourre pas de pain avant de manger, m’a
lancé mon pere alors que je grignotais modestement

quelques miettes en attendant le roti.
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— Tu pourrais te montrer un peu plus gentille
avec ta grand-mere, m’a glissé ma mere.

— Pour avoir les félicitations du jury au bac, s’est
inquiétée Sophie, il faut avoir seize de moyenne ou
au-dessus de seize ?

Jessica cherchait ses mots. Elle n’a pas eu le
temps de remettre la main dessus parce qu’on a
sonné. Elle a bondi de sa chaise comme une fusée
pour aller ouvrir. Stupéfaction : ¢’était l'affreux type
du 14 Juillet. Il n’a pas embelli depuis I’été. Elle ne
I'a présenté a personne. Elle s’est contentée de
Pembrasser et elle est partie avec lui sans dire au
revoir. Quand je pense que c’est moi qu’on accuse
d’étre désagréable, je me pince.

Ma famille ne me manque pas. Ce qui me
manque, c’est Lola. Méme amoureuse d’un garcon
qui était soi-disant son freére il y a encore six mois,
Lola reste Lola. En plus, elle habite en face.

Si Jessica a le droit de quitter la table pour déguer-
pir avec un type affreux inconnu de tous, rien ne
m’empéche de filer chez ma voisine que tout le
monde connait.

— Tu peux leur faire un proces, a dit Lola quand
j’ai eu fini de lui expliquer ma situation. Les parents

n’ont pas le droit de laisser tomber leurs enfants.
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— IIs ne me laissent pas tomber. IIs me collent
chez mes grands-parents. Donc, non seulement ils
s’occupent de moi, mais ils se mettent a quatre pour
le faire. Si je m’en méle, c’est moi qu’on va finir par
accuser, tu verras.

Lola a réfléchi un bon moment.

— Fais une fugue. Ca leur apprendra.

Cette fille n’a peut-étre pas inventé la poudre a
couper le beurre, mais il faut reconnaitre que par
moments elle a du génie. Nous avons passé le reste de
Paprés-midi 4 monter les opérations. Quel jour. A
quelle heure. Ou se cacher. Comment se ravitailler.
Comment négocier. Trop de questions essentielles. Et
zéro réponse, ¢a va sans dire. Nous étions tellement
occupées que Maman a da m’appeler pour que je
rentre a l'appartement. Mes grands-parents m’atten-
daient pour partir.

Déja ’heure de reprendre le chemin de 'horrible
chambre rose saumon. Malédiction.

— On s’en reparle dimanche prochain, a proposé
Lola.

— Pourquoi pas mercredi ?

— Impossible. Le mercredi, je vois Marceau.

Retour a la réalité. Avant d’étre mon amie, cette

fille fantastique est folle d’amour pour un grand
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type brun a bouche molle. J’ai eu une tres forte
envie de lui envoyer une claque. Mais je me suis
tenue. Quand on n’a qu'une alliée dans la vie, on a
intérét a 'économiser.

— A dimanche, ai-je fait, et ’ai tortillé sept fois ma
langue dans ma bouche pour m’empécher de dire

autre chose.

20 octobre

Je pense a cette fugue du matin au soir. Pensée délec-
table entre toutes. Si je ne fais pas attention, je suis
capable de me mettre a chantonner. Mamie doit
soupconner quelque chose parce qu’elle me regarde
du coin de I'ceil. Elle ressemble terriblement a Ins-
pecteur Gadget quand elle veut (pour ceux qui ont
I'age de se souvenir).

Elle m’est tombée dessus ce matin, alors que
jengloutissais quelques montagnes de pain grillé
aroOme poussiere.

— Les choses ont 'air d’aller mieux, ma chérie...

— Et comment! ai—je fait en me levant d’'un bond
pour courir apres le bus.

J’ai honte de tromper traitreusement une aieule
qui n’a que bons sentiments 2 mon égard. Je suis un

monstre de dissimulation.
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