


Le livre
Les trois mousquetaires est certainement le roman le plus 
populaire d’Alexandre Dumas père. Le fougueux aspirant-
mousquetaire gascon, d’Artagnan, et ses trois compagnons 
mousquetaires du roi, Athos, Porthos et Aramis, mettent 
toute leur audace et toute leur bravoure au service de 
la « bonne cause ». Ancêtres des justiciers, détectives et 
agents secrets, ces quatre amis font revivre passionnément 
l’époque de Louis XIII.

L’auteur
D’abord clerc de notaire, puis commis au secrétariat du 
duc d’Orléans, il devint l’écrivain le plus fertile et le 
plus lu de son temps. Aidé de plusieurs collaborateurs, 
il publia près de 300 ouvrages dont certains, tel Les Trois 
Mousquetaires, sont encore aujourd’hui aussi populaires 
que de son vivant. Il eut une vie brillante et fastueuse, 
fut directeur de théâtre, fonda des journaux éphémères et, 
malgré des gains fabuleux, se trouva ruiné à la fin de sa vie.
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LES TROIS PRÉSENTS DE
M. D’ARTAGNAN PÈRE

Le premier lundi du mois d’avril 1625, le bourg de
Meung semblait être dans une révolution aussi entière
que si les huguenots en fussent venus faire une
seconde Rochelle. Plusieurs bourgeois, voyant s’en-
fuir les femmes le long de la grande rue, entendant les
enfants crier sur le seuil des portes, se hâtaient d’en-
dosser la cuirasse et se dirigeaient vers l’hôtellerie du
Franc-Meunier, devant laquelle s’empressait, en gros-
sissant de minute en minute, un groupe compact,
bruyant et plein de curiosité. Arrivé là, chacun put
voir et reconnaître la cause de cette rumeur.

Un jeune homme… – traçons son portrait d’un
seul trait de plume : figurez-vous don Quichotte à dix-
huit ans ; visage long et brun ; la pommette des joues
saillante, signe d’astuce ; les muscles maxillaires énor-
mément développés, indice infaillible auquel on
reconnaît le Gascon, même sans béret, et notre jeune
homme portait un béret orné d’une espèce de plume ;
l’œil ouvert et intelligent ; le nez crochu, mais fine-
ment dessiné ; trop grand pour un adolescent, trop
petit pour un homme fait, et qu’un œil peu exercé eût
pris pour un fils de fermier en voyage, sans la longue
épée qui, pendue à un baudrier de peau, battait les
mollets de son propriétaire, quand il était à pied, et le
poil hérissé de sa monture quand il était à cheval.
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Car notre jeune homme avait une monture, et
cette monture était même si remarquable qu’elle fut
remarquée : c’était un bidet du Béarn, âgé de douze
ou quatorze ans, jaune de robe, sans crins à la queue,
et qui, tout en marchant la tête plus bas que les
genoux, faisait encore galamment ses huit lieues par
jour. Malheureusement, les qualités cachées de ce
cheval étaient si bien cachées sous son poil étrange et
son allure incongrue, que l’apparition du susdit bidet
à Meung, où il était entré, il y avait un quart d’heure
à peu près, produisit une sensation dont la défaveur
rejaillit jusqu’à son cavalier.

Et cette sensation avait été d’autant plus pénible au
jeune d’Artagnan (ainsi s’appelait le don Quichotte de
cet autre Rossinante), qu’il ne se cachait pas le côté
ridicule que lui donnait, si bon cavalier qu’il fût, une
pareille monture. Aussi avait-il fort soupiré en accep-
tant le don que lui en avait fait M. d’Artagnan père.
Il n’ignorait pas qu’une pareille bête valait au moins
vingt livres ; il est vrai que les paroles dont le présent
avait été accompagné n’avaient pas de prix.

« Mon fils, avait dit le gentilhomme gascon, ce che-
val est né dans la maison de votre père il y a tantôt
treize ans, et y est resté depuis ce temps-là, ce qui doit
vous porter à l’aimer. Ne le vendez jamais, laissez-le
mourir tranquillement et honorablement de vieillesse,
et si vous faites campagne avec lui, ménagez-le comme
vous ménageriez un vieux serviteur. À la Cour, conti-
nua M. d’Artagnan père, si toutefois vous avez l’hon-
neur d’y aller, honneur auquel, du reste, votre vieille
noblesse vous donne des droits, soutenez dignement
votre nom de gentilhomme, qui a été porté dignement
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par vos ancêtres depuis plus de cinq cents ans. C’est
par son courage, entendez-vous bien, par son courage
seul, qu’un gentilhomme fait son chemin aujourd’hui.
Vous êtes jeune, vous devez être brave par deux rai-
sons : la première, c’est que vous êtes gascon ; et la
seconde, c’est que vous êtes mon fils. Ne craignez pas
les occasions et cherchez les aventures. Je vous ai fait
apprendre à manier l’épée ; battez-vous à tout propos ;
battez-vous, d’autant plus que les duels sont défendus,
et que, par conséquent, il y a deux fois du courage à
se battre. Je n’ai, mon fils, à vous donner que quinze
écus, mon cheval et les conseils que vous venez 
d’entendre. Votre mère y ajoutera la recette d’un cer-
tain baume qu’elle tient d’une Bohémienne, et qui a
une vertu miraculeuse pour guérir toute blessure qui
n’atteint pas le cœur. Faites votre profit du tout, et
vivez heureusement et longtemps.

« Je n’ai plus qu’un mot à ajouter, et c’est un exem-
ple que je vous propose : je veux parler de M. de Tré-
ville, qui était mon voisin autrefois, et qui a eu
l’honneur de jouer tout enfant avec notre roi 
Louis XIII, que Dieu conserve ! Le voilà capitaine des
mousquetaires, c’est-à-dire chef d’une légion de césars
dont le roi fait un très grand cas, et que M. le cardinal
redoute, lui qui ne redoute pas grand-chose, comme
chacun sait. De plus, M. de Tréville gagne dix mille
écus par an ; c’est donc un fort grand seigneur. Il a
commencé comme vous ; allez le voir avec cette lettre,
et réglez-vous sur lui, afin de faire comme lui. »

Sur quoi M. d’Artagnan père ceignit à son fils sa
propre épée, l’embrassa tendrement sur les deux joues
et lui donna sa bénédiction.
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En sortant de la chambre paternelle, le jeune
homme trouva sa mère qui l’attendait avec la fameuse
recette. Les adieux furent de ce côté plus longs et plus
tendres qu’ils ne l’avaient été de l’autre. Mme d’Arta-
gnan pleura abondamment, et, disons-le à la louange
de M. d’Artagnan fils, quelques efforts qu’il tentât
pour rester ferme comme devait être un futur mous-
quetaire, la nature l’emporta, et il versa force larmes,
dont il parvint à grand-peine à cacher la moitié.

Le même jour, le jeune homme se mit en route,
muni des trois présents paternels, et qui se compo-
saient, comme nous l’avons dit, de quinze écus, du
cheval et de la lettre pour M. de Tréville. 

Don Quichotte prenait les moulins à vent pour des
géants et les moutons pour des armées, d’Artagnan
prit chaque sourire pour une insulte et chaque regard
pour une provocation. Il en résulta qu’il eut toujours
le poing fermé depuis Tarbes jusqu’à cette malheu-
reuse ville de Meung. 

Là, comme il descendait de cheval à la porte du
Franc-Meunier, d’Artagnan avisa à une fenêtre
entrouverte du rez-de-chaussée un gentilhomme de
belle taille et de haute mine, lequel causait avec deux
personnes qui paraissaient l’écouter avec déférence.
D’Artagnan crut être l’objet de la conversation et ten-
dit l’oreille : ce n’était pas de lui qu’il était question,
mais de son cheval. Le gentilhomme paraissait énumé-
rer à ses auditeurs toutes les qualités de l’animal, et les
auditeurs éclataient de rire à tout moment.

D’Artagnan fixa son regard fier sur l’étranger et
reconnut un homme de quarante à quarante-cinq ans,
aux yeux noirs et perçants, au teint pâle, au nez for-
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tement accentué, à la moustache noire et parfaitement
taillée.

D’Artagnan s’avança, une main sur la garde de son
épée et l’autre appuyée sur la hanche.

– Eh ! monsieur, s’écria-t-il, dites-moi donc un
peu de quoi vous riez, et nous rirons ensemble.

L’inconnu, se retirant de la fenêtre, sortit lente-
ment de l’hôtellerie pour venir, à deux pas de d’Arta-
gnan, se planter en face du cheval.

– Ce cheval a été dans sa jeunesse bouton-d’or,
reprit l’inconnu. C’est une couleur fort connue en
botanique, mais jusqu’à présent fort rare chez les che-
vaux.

Et, tournant sur ses talons, il s’apprêta à rentrer
dans l’hôtellerie. Mais d’Artagnan n’était pas de carac-
tère à lâcher ainsi un homme qui avait eu l’insolence
de se moquer de lui. Il tira son épée du fourreau et se
mit à sa poursuite en criant :

– Tournez donc, monsieur le railleur, que je ne
vous frappe point par-derrière.

– Me frapper, moi ! dit l’autre en pivotant sur ses
talons et en regardant le jeune homme avec autant
d’étonnement que de mépris. Allons donc, mon cher,
vous êtes fou ! (Puis, à demi-voix, et comme s’il se fût
parlé à lui-même :) Quelle trouvaille pour Sa Majesté,
qui cherche des braves de tous côtés pour recruter ses
mousquetaires !

Il achevait à peine, que d’Artagnan lui allongea un
si furieux coup de pointe, que, s’il n’eût fait vivement
un bond en arrière, il est probable qu’il eût plaisanté
pour la dernière fois. L’inconnu vit alors que la chose
passait la raillerie, tira son épée, salua son adversaire et
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se mit gravement en garde. Au même moment, ses
deux auditeurs, accompagnés de l’hôte, tombèrent sur
d’Artagnan à grands coups de bâtons, de pelles et de
pincettes. 

Mais l’inconnu ne savait pas à quel genre d’entêté
il avait affaire : d’Artagnan n’était pas homme à jamais
demander merci. Le combat continua donc quelques
minutes encore ; enfin d’Artagnan, épuisé, laissa
échapper son épée, qu’un coup de bâton brisa en
deux morceaux. Un autre coup, qui lui entama le
front, le renversa presque en même temps tout san-
glant et presque évanoui.

C’est à ce moment que de tous côtés on accourut
sur le lieu de la scène. L’hôte, craignant du scandale,
emporta avec l’aide de ses garçons le blessé dans la
cuisine, où quelques soins lui furent accordés.

Quant au gentilhomme, il était revenu prendre sa
place à la fenêtre et regardait avec une certaine impa-
tience toute cette foule qui semblait, en demeurant là,
lui causer une vive contrariété.

– Eh bien ! comment va cet enragé ? reprit-il en
s’adressant à l’hôte, qui venait s’informer de sa santé.

– Il va mieux, dit l’hôte : il s’est évanoui tout à fait.
Pendant son évanouissement nous l’avons fouillé, et il
n’a dans son paquet qu’une chemise et dans sa bourse
que onze écus.

– Et il n’a nommé personne dans sa colère ?
– Si fait, il frappait sur sa poche, et il disait : 

« Nous verrons ce que M. de Tréville pensera de cette
insulte faite à son protégé. »

– M. de Tréville ? dit l’inconnu en devenant atten-
tif. Voyons, mon cher hôte, vous n’avez pas été, j’en
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suis bien sûr, sans regarder aussi dans cette poche-là.
Qu’y avait-il ?

– Une lettre adressée à M. de Tréville, capitaine
des mousquetaires.

– Diable ! murmura-t-il entre ses dents, Tréville
m’aurait-il envoyé ce Gascon ? Il est bien jeune ! Mais
un coup d’épée est un coup d’épée, quel que soit l’âge
de celui qui le donne. Il ne faut pas que milady soit
aperçue de ce drôle : elle ne doit pas tarder à passer…
Si seulement je pouvais savoir ce que contient cette
lettre adressée à Tréville !

Et l’inconnu, tout en marmottant, se dirigea vers la
cuisine.

Pendant ce temps, l’hôte était remonté chez sa
femme et avait trouvé d’Artagnan maître enfin de ses
esprits. Il le détermina, malgré sa faiblesse, à se lever et
à continuer son chemin. D’Artagnan, à moitié aba-
sourdi, sans pourpoint et la tête tout emmaillotée de
linges, se leva donc et, poussé par l’hôte, commença de
descendre ; mais, en arrivant à la cuisine, la première
chose qu’il aperçut fut son provocateur, qui causait
tranquillement au marchepied d’un lourd carrosse.

Son interlocutrice, dont la tête apparaissait enca-
drée par la portière, était une femme de vingt à vingt-
deux ans. D’Artagnan vit du premier coup d’œil que
la femme était jeune et belle. C’était une pâle et
blonde personne, aux longs cheveux bouclés tombant
sur ses épaules, aux grands yeux bleus languissants, aux
lèvres rosées et aux mains d’albâtre. Elle causait très
vivement avec l’inconnu.

– Ainsi, Son Éminence m’ordonne… disait la
dame.
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– De retourner à l’instant même en Angleterre, et
de la prévenir directement si le duc quittait Londres.

– Et quant à mes autres instructions ?
– Elles sont renfermées dans cette boîte, que vous

n’ouvrirez que de l’autre côté de la Manche.
– Très bien ; et vous, que faites-vous ?
L’inconnu allait répondre, mais au moment où il

ouvrait la bouche, d’Artagnan, qui avait tout entendu,
s’élança sur le seuil de la porte.

– Songez, s’écria milady en voyant le gentil-
homme porter la main à son épée, songez que le
moindre retard peut tout perdre.

– Vous avez raison, s’écria le gentilhomme ; partez
donc de votre côté, moi je pars du mien !

Et il s’élança sur son cheval tandis que le cocher du
carrosse fouettait vigoureusement son attelage.

– Ah ! lâche, ah ! misérable ! cria d’Artagnan.
– Il est, en effet, bien lâche, murmura l’hôte.
– Oui, bien lâche, mais elle, bien belle !
– Qui, elle ? demanda l’hôte.
– Milady, balbutia d’Artagnan, et il s’évanouit une

seconde fois.
Le lendemain, dès cinq heures du matin, d’Arta-

gnan se leva, descendit lui-même à la cuisine,
demanda, outre quelques autres ingrédients dont la
liste n’est pas parvenue jusqu’à nous, du vin, de
l’huile, du romarin, et, la recette de sa mère à la main,
se composa un baume dont il oignit ses nombreuses
blessures. Grâce sans doute à l’efficacité du baume de
Bohême, et peut-être aussi grâce à l’absence de tout
docteur, d’Artagnan se trouva sur pied dès le soir
même, et à peu près guéri le lendemain.
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Mais, au moment de payer ce romarin, cette huile
et ce vin, seule dépense du maître qui avait gardé une
diète absolue, d’Artagnan ne trouva plus dans sa
poche que sa petite bourse de velours râpé ainsi que
les onze écus qu’elle contenait ; quant à la lettre adres-
sée à M. de Tréville, elle avait disparu.

– Ma lettre de recommandation ! s’écria d’Arta-
gnan, ma lettre de recommandation, ou sangdieu, je
vous embroche tous comme des ortolans !

Malheureusement une circonstance s’opposait à ce
que le jeune homme accomplît sa menace : c’est que,
comme nous l’avons dit, son épée avait été brisée en
deux morceaux, ce qu’il avait parfaitement oublié. Il
en résulta que, lorsque d’Artagnan voulut, en effet,
dégainer, il se trouva armé d’un tronçon d’épée de
huit ou dix pouces à peu près, que l’hôte avait soi-
gneusement renfoncé dans le fourreau. 

Cependant cette déception n’eût probablement pas
arrêté notre fougueux jeune homme, si l’hôte n’avait
réfléchi que la réclamation que lui adressait son voya-
geur était parfaitement juste.

– Cette lettre ne s’est point perdue, s’écria-t-il :
elle vous a été prise !

– Prise ! et par qui ?
– Par le gentilhomme d’hier. Lorsque je lui ai

annoncé que Votre Seigneurie était le protégé de 
M. de Tréville et que vous aviez même une lettre pour
cet illustre gentilhomme, il est descendu immédiate-
ment à la cuisine où il savait qu’était votre pourpoint.

– Alors, c’est mon voleur, répondit d’Artagnan, je
m’en plaindrai à M. de Tréville, et M. de Tréville s’en
plaindra au roi.
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Puis il tira majestueusement deux écus de sa poche,
les donna à l’hôte et remonta sur son cheval jaune, qui
le conduisit sans autre accident jusqu’à la porte Saint-
Antoine, à Paris, où, malgré la recommandation
paternelle, son propriétaire le vendit trois écus, ce qui
était fort bien payé. D’Artagnan entra donc dans Paris
à pied, et marcha tant qu’il trouvât à louer une 
chambre qui convînt à l’exiguïté de ses ressources.
Cette chambre fut une espèce de mansarde, sise rue
des Fossoyeurs, près le Luxembourg. D’Artagnan prit
possession de son logement, alla quai de la Ferraille
faire remettre une lame à son épée, puis revint au
Louvre s’informer de la situation de l’hôtel de M. de
Tréville, lequel était situé rue du Vieux-Colombier.

Après quoi, sans remords dans le passé, confiant
dans le présent et plein d’espérance dans l’avenir, il se
coucha et s’endormit du sommeil du brave. Ce som-
meil, tout provincial encore, le conduisit jusqu’à neuf
heures du matin, heure à laquelle il se leva pour se
rendre chez ce fameux M. de Tréville, le troisième
personnage du royaume d’après l’estimation paternelle.

L’ANTICHAMBRE DE M. DE TRÉVILLE

M. de Tréville avait réellement commencé comme
d’Artagnan, c’est-à-dire sans un sou vaillant. Sa bra-
voure insolente, son bonheur plus insolent encore
dans un temps où les coups pleuvaient comme grêle,
l’avaient hissé au sommet de cette échelle difficile
qu’on appelle la faveur de la Cour.
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Il était l’ami du roi. Louis XIII avait un attache-
ment réel pour Tréville, attachement royal, attache-
ment égoïste, c’est vrai, mais qui n’en était pas moins
un attachement. Aussi Louis XIII fit-il de Tréville le
capitaine de ses mousquetaires.

Débraillés, avinés, écorchés, les mousquetaires du
roi, ou plutôt ceux de M. de Tréville, s’épandaient
dans les cabarets, dans les promenades, dans les jeux
publics, criant fort, retroussant leurs moustaches, fai-
sant sonner leurs épées, heurtant avec volupté les 
gardes de M. le cardinal, quand ils les rencontraient ;
puis dégainant en pleine rue, avec mille plaisanteries ;
tués quelquefois, mais sûrs en ce cas d’être pleurés et
vengés ; tuant souvent, et sûrs alors de ne pas moisir
en prison, M. de Tréville étant là pour les réclamer.
Aussi M. de Tréville était-il loué sur tous les tons,
chanté sur toutes les gammes par ces hommes qui 
l’adoraient, et qui tremblaient devant lui comme des
écoliers devant leur maître, obéissant au moindre mot,
et prêts à se faire tuer pour laver le moindre reproche.

Le capitaine des mousquetaires était donc admiré,
craint et aimé, ce qui constitue l’apogée des fortunes
humaines.

La cour de son hôtel ressemblait à un camp. Cin-
quante à soixante mousquetaires s’y promenaient sans
cesse armés en guerre et prêts à tout. Le long d’un de
ses grands escaliers sur l’emplacement desquels notre
civilisation moderne bâtirait une maison tout entière,
montaient et descendaient les solliciteurs de Paris qui
couraient après une faveur quelconque, les gentils-
hommes de province avides d’être enrôlés et les laquais
qui venaient apporter à M. de Tréville les messages de
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leurs maîtres. Dans l’antichambre, sur de longues ban-
quettes circulaires, reposaient les élus, c’est-à-dire ceux
qui étaient convoqués. Un bourdonnement durait là
depuis le matin jusqu’au soir, tandis que M. de Tré-
ville, dans son cabinet contigu à cette antichambre,
recevait les visites, écoutait les plaintes, donnait ses
ordres, et, comme le roi à son balcon du Louvre, 
n’avait qu’à se mettre à sa fenêtre pour passer la revue
des hommes et des armes.

Le jour où d’Artagnan se présenta, l’assemblée était
imposante. En effet, une fois qu’on avait franchi la
porte massive, on tombait au milieu d’une troupe de
gens d’épée qui se croisaient dans la cour, s’interpel-
lant, se querellant et jouant entre eux.

Ce fut donc au milieu de cette cohue et de ce dés-
ordre que notre jeune homme s’avança le cœur palpi-
tant avec ce demi-sourire du provincial embarrassé
qui veut faire bonne contenance. Avait-il dépassé un
groupe, alors il respirait plus librement ; mais il com-
prenait qu’on se retournait pour le regarder, et, pour
la première fois de sa vie, d’Artagnan, qui, jusqu’à ce
jour, avait eu une assez bonne opinion de lui-même,
se trouva ridicule. Arrivé à l’escalier, ce fut pis 
encore ; et cependant il n’était pas au bout : restaient
le palier et l’antichambre.

Sur le palier, on racontait des histoires de femmes,
et dans l’antichambre des histoires de Cour. Sur le
palier, d’Artagnan rougit ; dans l’antichambre, il fris-
sonna. Là, à son grand étonnement, d’Artagnan
entendait critiquer tout haut la politique qui faisait
trembler l’Europe, et la vie privée du cardinal : ce
grand homme, révéré par M. d’Artagnan père, servait
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de risée aux mousquetaires de M. de Tréville, qui
raillaient ses jambes cagneuses et son dos voûté.

Cependant, comme c’était la première fois qu’on
l’apercevait en ce lieu, on vint lui demander ce qu’il
désirait. À cette demande, d’Artagnan se nomma fort
humblement et pria le valet de chambre de demander
pour lui à M. de Tréville un moment d’audience,
demande que celui-ci promit d’un ton protecteur de
transmettre en temps et lieu. D’Artagnan eut donc le
loisir d’étudier les costumes et les physionomies.

Le centre du groupe le plus animé était un mous-
quetaire de grande taille, d’une figure hautaine et
d’une bizarrerie de costume qui attirait sur lui l’atten-
tion générale. Il ne portait pas, pour le moment, la
casaque d’uniforme, mais un justaucorps bleu de ciel,
tant soit peu fané et râpé, et sur cet habit un baudrier
magnifique, en broderies d’or, et qui reluisait comme
les écailles dont l’eau se couvre au grand soleil. Un
manteau long de velours cramoisi tombait avec grâce
sur ses épaules, découvrant par-devant seulement le
splendide baudrier, auquel pendait une gigantesque
rapière.

– Que voulez-vous, disait le mousquetaire, c’est
une folie, je le sais bien, mais c’est la mode.

– Ah ! Porthos ! s’écria un des assistants, ce baudrier
t’aura été donné par la dame voilée avec laquelle je
t’ai rencontré l’autre dimanche.

– Non, sur mon honneur, et foi de gentilhomme,
je l’ai acheté de mes propres deniers, répondit celui
qu’on venait de désigner sous le nom de Porthos.
N’est-ce pas, Aramis ? fit Porthos, se tournant vers un
autre mousquetaire.
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Cet autre mousquetaire formait un contraste parfait
avec celui qui l’interrogeait : c’était un jeune homme
de vingt-deux à vingt-trois ans à peine, à la figure
naïve et doucereuse, à l’œil noir et doux et aux joues
roses et veloutées comme une pêche en automne.
D’habitude il parlait peu et lentement, saluait beau-
coup, riait sans bruit en montrant ses dents, dont,
comme du reste de sa personne, il semblait prendre le
plus grand soin. Il répondit par un signe de tête affir-
matif à l’interpellation de son ami.

– M. de Tréville attend M. d’Artagnan, interrom-
pit le laquais en ouvrant la porte du cabinet.

À cette annonce, chacun se tut et, au milieu du
silence général, le jeune Gascon traversa l’antichambre
et entra chez le capitaine des mousquetaires.

L’AUDIENCE

M. de Tréville était pour le moment de fort méchante
humeur ; néanmoins, il salua poliment le jeune
homme, qui s’inclina jusqu’à terre, et il sourit en rece-
vant son compliment, dont l’accent béarnais lui rap-
pela à la fois sa jeunesse et son pays.

Mais, se rapprochant presque aussitôt de l’anti-
chambre, il appela trois fois, en grossissant la voix à
chaque fois :

– Athos ! Porthos ! Aramis !
Les deux mousquetaires avec lesquels nous avons

déjà fait connaissance s’avancèrent vers le cabinet,
dont la porte se referma derrière eux.
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M. de Tréville s’arrêta en face d’eux, et les cou-
vrant des pieds à la tête d’un regard irrité :

– Savez-vous ce que m’a dit le roi ? s’écria-t-il.
– Non, répondirent après un instant de silence les

deux mousquetaires ; non, nous l’ignorons.
– Il m’a dit qu’il recruterait désormais ses mous-

quetaires parmi les gardes de M. le cardinal. Oui,
continua M. de Tréville en s’animant, oui, et Sa
Majesté avait raison, car, sur mon honneur, il est vrai
que les mousquetaires font triste figure à la Cour. 
M. le cardinal racontait hier avec un air de condo-
léance qui me déplut fort, qu’avant-hier ces damnés
mousquetaires s’étaient attardés rue Férou, dans un
cabaret, et qu’une ronde de ses gardes avait été forcée
d’arrêter les perturbateurs. Morbleu ! vous devez en
savoir quelque chose ! Vous en étiez, vous autres, on
vous a reconnus, et le cardinal vous a nommés. Et
Athos ? je ne vois pas Athos. Où est-il ?

– Monsieur, répondit tristement Aramis, il est
malade, fort malade.

– Fort malade, dites-vous ? et de quelle maladie ?
– On craint que ce ne soit de la petite vérole,

monsieur, répondit Porthos.
– Voilà encore une glorieuse histoire que vous me

contez là, Porthos ! Malade de la petite vérole, à son
âge ? Sangdieu ! messieurs les mousquetaires, je n’en-
tends pas que l’on hante ainsi les mauvais lieux, qu’on
se prenne de querelle dans la rue et qu’on joue de 
l’épée dans les carrefours. Je ne veux pas enfin qu’on
prête à rire aux gardes de M. le cardinal.

Porthos et Aramis frémissaient de rage. Ils auraient
volontiers étranglé M. de Tréville, si au fond de tout
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cela ils n’avaient pas senti que c’était le grand amour
qu’il leur portait qui le faisait leur parler ainsi.

– Eh bien ! mon capitaine, dit Porthos hors de lui,
la vérité est que nous étions six contre six, mais nous
avons été pris en traître, et, avant que nous eussions
eu le temps de tirer nos épées, deux d’entre nous
étaient tombés morts, et Athos, blessé grièvement, ne
valait guère mieux. Cependant, nous ne nous sommes
pas rendus, non ! l’on nous a entraînés de force. En
chemin nous nous sommes sauvés. Quant à Athos, on
l’avait cru mort et on l’a laissé bien tranquillement sur
le champ de bataille, ne pensant pas qu’il valût la
peine d’être emporté. Voilà l’histoire.

– Et j’ai l’honneur de vous assurer que j’en ai tué
un avec sa propre épée, dit Aramis, car la mienne s’est
brisée à la première parade.

– Je ne savais pas cela, reprit M. de Tréville d’un
ton un peu radouci.

– De grâce, monsieur, continua Aramis, ne dites
pas qu’Athos est blessé : il serait au désespoir que cela
parvînt aux oreilles du roi, et comme la blessure est des
plus graves, attendu qu’après avoir traversé l’épaule elle
pénètre dans la poitrine, il serait à craindre…

Au même instant la portière se souleva, et une tête
noble et belle, mais affreusement pâle, parut sous la
frange.

– Athos ! s’écrièrent les deux mousquetaires.
– Vous m’avez mandé, monsieur, dit Athos d’une

voix affaiblie mais parfaitement calme ; me voilà,
monsieur, que me voulez-vous ?

Et à ces mots le mousquetaire en tenue irrépro-
chable, sanglé comme de coutume, entra d’un pas
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