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Nos vies bavardes

Que la curiosité, entendue ici comme le goilt des faits
— ’envie de les préciser, de les élargir, de les connaitre
toujours mieux —, soit finalement peu nourrie, a mesure que
la dynamique de la conversation ne cesse de se déployer, sur
ces réseaux sociaux qui avalent plusieurs heures par jour de
nos existences contemporaines; que nos vies bavardes tournent
autour de «faits » qui, de commentaires en échanges infinis,
perdent leur force et leur précision; tout cela n’est peut-étre
pas si étonnant que cela.

La conversation est bien slir une activité humaine plus
ancienne que les réseaux sociaux, et elle existe en dehors
d’eux. Elle a d’ailleurs beaucoup de jolis cotés, qui font le sel
de nos vies d’humains. Mais, pour ce qui concerne le rapport
aux «faits », elle est un peu dangereuse.

Spontanément, une conversation mélange des données
factuelles et des avis, des commentaires, des interprétations.
De plus, lorsque nous cherchons un rapport plutot amical
avec notre interlocuteur, nous avons tendance a passer sous
silence ou a amenuiser tel aspect d’un événement ou d’une
situation qui risquerait de produire des appréciations diver-
gentes entre nous, voire de semer de la dispute. C’est au
contraire lorsque I’affrontement cherche a se déployer que
la conversation insiste sur ce qui, dans les «faits », divise.

C’est d’ailleurs pourquoi, dans cette derniére situation,
celle d’un débat conflictuel voire belliqueux, on prend toujours
le risque, a un moment donné, de ne plus étre d’accord du
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tout sur les faits dont on parle. Chacun invoque autre chose.
Chacun accuse I'autre de déni a propos de la part de «réel »
qui lui importe. Et finalement, la conversation a proprement
parler s’arréte, méme si parfois on fait encore du bruit: fonda-
mentalement, on n’échange plus rien, tant la matiére factuelle
de référence differe entre les interlocuteurs. Cela arrive aux
tables familiales enflammées voire guerriéres, comme lors de
débats publics intenses. Et ¢’est méme le propre des questions
politiques les plus difficiles, les plus « tendues », que de produire
cette situation ou ’on n’arrive méme plus a se mettre d’accord
sur les faits.

Je me souviens d’une série de Marc Kravetz sur le conflit
israélo-palestinien pendant I’été 2006 sur France Culture.
Etaient interrogés de nombreux et trés divers acteurs, militants,
écrivains des deux « camps », mais sans recherche de I’affron-
tement direct entre eux. Chaque épisode faisait entendre un
point de vue, que les questions du journaliste permettaient
de nourrir et d’approfondir. Et puis, le lendemain, on entendait
un autre point de vue. Or, quand on écoutait tous les jours,
on se rendait compte, et c’était assez stupéfiant, que peu de ces
personnes entendues évoquaient les mémes choses, les mémes
événements, les mémes « faits ». Par exemple, la nakba était
centrale pour les uns, enfants de Palestiniens qui avaient fui et
perdu leur maison en 1948. Le souvenir des camps d’Europe
Pétait pour les autres, dans leur rapport au combat, a Israél,
a ’idée de nation. Chaque « partie » avait «son monde », et
n’entrait guére dans le « monde » de I’autre. Constat terrible,
quand on y réfléchissait. Cela en disait long sur la difficulté
a faire parler toutes ces personnes ensemble, si on essayait.
Et cela dessinait bien str Penjeu méme de cette série: tenter,
d’épisode en épisode, au fil de ces voix diverses, de tisser
ensemble, malgré tout, tous ces matériaux factuels différents
qui étaient recueillis — recueillis en tout cas par les auditeurs.

Ainsi, dés ses formes les plus ordinaires, et encore davantage
dans ses formes aigués et sensibles, la conversation, si elle veut
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exister puis se prolonger, a besoin d’exclure ce qui constitue,
pour les interlocuteurs, des « faits inconfortables », pour
reprendre une expression du sociologue Max Weber!. C’est-
a-dire des morceaux de réalité qui ne se partagent guére
aisément. Voila bien ce qui se passe sur les réseaux sociaux,
de Paveu de multiples utilisateurs et chercheurs. De certaines
boucles se retrouvent vite exclus, non seulement les avis qui
dérangent la plus grande partie de la communauté en conver-
sation, mais aussi, a propos du sujet dont on parle, les éléments
factuels qui bousculeraient trop Popinion générale. En d’autres
termes, sur ces réseaux qui en théorie pourraient permettre
de converser avec d’innombrables personnes aux sensibi-
lités politiques profondément divergentes, on se retrouve,
en réalité, «entre soi», dans ce qu’on appelle parfois des
«bulles de filtre? ».

Cela dit, si nos bavardages excluent spontanément certains
avis et certains faits, évitant ainsi les conflits graves qui les
compromettent, ils courent, ce faisant, un autre risque: le
risque, a un moment donné, que les personnes en conversation
n’aient plus grand-chose a se dire — a part ce qu’elles savent
et pensent déja, et qu’elles ressassent. Or ce ressassement, lui
aussi, évoque bien le «style » des réseaux sociaux...

Mais cela peut finir par lasser. Et alors il semble, souvent,
qu’il y ait quand méme besoin de réinjecter un peu de conflit
dans la dynamique de la conversation pour relancer les

1. M. Weber, «La profession et la vocation de savant », conférence de
1917, dans M. Weber, Le Savant et le Politique, trad. fr. J. Freund, Paris, Plon,
1959: je reprends cette traduction de Julien Freund pour cette expression, mais
dans la traduction nouvelle de Catherine Colliot-Thélene ’expression choisie
est «faits désagréables» (Paris, La Découverte, 2003, p. 96). Précisément,
pour Weber, la figure du savant, telle qu’elle s’est constituée en Occident,
exige d’étre capable de reconnaitre et d’admettre méme ce qui est peu confor-
table pour son «opinion partisane ».

2. On doit cette expression, toujours treés utilisée, a I’Américain Eli Pariser,
auteur de 'ouvrage: The Filter Bubble: What the Internet is Hiding from
You, New York, Penguin Press, 2011.
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échanges. Mais, bien siir, a une petite dose. La encore, je
crois que cela décrit assez bien I’«ambiance » des réseaux
soclaux...

En d’autres termes, ce qu’il faut, pour que se maintienne
un processus de conversation ou de bavardage, c’est un
«bon dosage » de la matiére factuelle a propos de laquelle
on converse. Il n’en faut surtout pas trop. Mais il n’en faut pas
non plus #rop peu. Tout est dans cet équilibre. Un équilibre
dans lequel, quand méme, les faits ne sont pas a leur aise, et
la curiosité a leur endroit est priée d’étre discrete.

Le probleme que je souléve ici peut étre formulé en d’autres
termes, a I’aide de concepts légués par analyse des usages
de la parole. Pour reprendre une distinction proposée par
Gérard Genette, la conversation reléve prioritairement du
registre du «discours », alors que I’attention aux «faits» a
pour forme d’expression naturelle le «récit»?.

Dans le «discours », «la parole s’investit directement? »,
ce qui donne au discours une «subjectivité » en quelque sorte
assumée et immédiate. Le «récit» est dévoué, lui, a «repré-
senter un événement ou une suite d’événements, réels ou
fictifs? », ce qui le tire vers une certaine dimension d’« objec-
tivité* » : Pénonciateur y est un peu en retrait, méme s’il est
exclu d’envisager sa disparition totale. De toute facon Genette
précise que «ces essences du récit et du discours », telles qu’il
les définit, « ne se trouvent presque jamais a I’état pur dans
aucun texte: il y a presque toujours une certaine proportion
de récit dans le discours, une certaine dose de discours dans
le récit®. » Cependant, la contrainte du récit donne a «’acte
narratif », dit Genette, un «aspect singulier, artificiel et

1. G. Genette, « Frontiéres du récit », dans G. Genette, Figures II, Paris,
Seuil, 1969, rééd. «Points Essais », p. 49-69.

2. 1bid., p. 62.

3.1bid., p. 49.

4.1bid., p. 63.

5. 1bid., p. 65.
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problématique », et a cet égard Genette réfute «1’idée ou le
sentiment que le récit va de soi'.»

Cette spécificité du «récit» est d’ailleurs nette dans nos
conversations ordinaires. Nous les aimons bien, certes, nos
«récits » de scénes quotidiennes et d’autres souvenirs qui
viennent enrichir nos échanges, mais ils constituent malgré
tout des moments assez précis, presque « découpables » dans
le flux d’une conversation. Entre les amis les plus bavards,
ces moments de récit subissent méme, volontiers, de petites
interruptions fréquentes, ils sont scandés par de délicieuses
incises et des commentaires divers. Le récit nourrit alors la
conversation, mais il est presque «trop » fait pour cela: pour
le plaisir de ce qu’il va produire, et forcément cela l'oriente
un peu, conduit a accentuer certaines choses, certains « faits »,
et a en laisser d’autres davantage dans "ombre.

La conversation et son registre du «discours» ont une
tendance naturelle a garrotter un peu les récits. Or, au-dela
méme des réseaux sociaux, notre espace médiatique contem-
porain est envahi par du «discours» conversationnel. Sites
pour commenter les émissions et tout ce qu’on y entend,
en invitant a prolonger les échanges sur d’autres réseaux;
tables rondes se succédant toute la journée sur les chaines
«d’information continue » ; la conversation installe sa loi.
Et, ne serait-ce que du point de vue du temps disponible, le
«récit» des histoires du monde passe au second plan, fragilisé.

L’habitude qu’ont les «chaines d’info» de penser leurs
grandes « tranches » de la journée comme des discussions entre
experts, «chroniqueurs » et invités divers, implique néces-
sairement que les faits dont on parle, certes narrés dans les
«journaux » qui ponctuent la journée, ou parfois présents a
travers un « direct» qui relégue les commentateurs a un petit carré
en bas de I’écran de télévision, les «faits », donc, se retrouvent
pris dans un registre de parole qui est trés majoritairement
celui du «discours »: qu’il s’agisse d’un discours d’analyse,

1. Ibid., p. 49 pour les citations de cette derniere phrase.
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d’argumentation, de débat, de commentaire quelconque,
de conversation de bon aloi ou un peu tendue. Cela peut étre
éclairant, certes. Mais c’est malgré tout autre chose que I’évo-
lution d’un «récit» venant préciser toujours davantage les faits,
jusque dans le détail, soucieux de restituer la complexité de la
situation telle qu’elle apparait a un reporter, a un enquéteur.
C’est un autre usage de la parole.

Bien entendu, tout bon «analyste » d’une situation, et méme
tout défenseur d’un jugement précis, désireux de convaincre,
sait utiliser le procédé narratif au sein méme de son discours
—adepte intelligent de cette « non-pureté » dont parlait Genette,
qui observait que les registres se mélangent volontiers. Et par
ailleurs, on ne saurait confondre toutes les chaines d’infor-
mation continue, en France, avec le cas de CNews, ou les
plages consacrées longuement a du reportage, a des enquétes,
au travail normal d’une rédaction sont tout a fait minimes.
Les «journaux» y sont avant tout des rappels de titres,
quelques images rapides, préludes a un débat qui se rejoue sans
cesse selon le «style » de la chaine, sa couleur politique bien
connue. Il y est presque assumé — Pascal Praud, pour sa part,
le dit volontiers — que la notion de « fait », de toute fagon, est
parfaitement relative a une opinion politique. Ce qui permet
de confier aux débatteurs le soin de les évoquer comme ils
les entendent, tout en répétant a plus soif qu’ici on parle de
choses dont on ne parle pas ailleurs, loin des « dénis », etc.
Et ce qui permet aussi toutes les glissades, dans ’excitation
d’une position qui se vit comme fondamentalement trans-
gressive par rapport a tout le reste du « monde médiatique »
—ainsi le 27 décembre 2022, quand le chroniqueur régulier
de CNews Jean-Claude Dassier déclarait a I’antenne son
«fait» a lui, si j’ose dire: « Les musulmans, ils s’en foutent
de la République, ils ne savent méme pas ce que ce mot
veut dire'. »

1. Propos qui a donné lieu a une plainte pour «injure publique » déposée
par I'Union des Mosquées de France.
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A chacun ses faits : c’est au fond la doctrine de CNews. Et
dong, nul besoin d’assigner a ’exposé des faits une fonction
de «raconteur », sortie du plateau de la discussion continue,
et ayant du temps pour se déployer. Ce cas est tres différent
de celui des autres chaines d’information. Il y a de vraies
émissions de reportages sur LCI, sur BFM, sur France Info TV.
Il'y a des journaux assez substantiels qui ponctuent la journée,
produits par des rédactions rigoureuses — méme si, comme
elles-mémes souvent, je fais partie de ceux qui en souhaite-
raient davantage. Les panels y sont le plus souvent équilibrés,
et les questions traitées plus variées — méme si on ne saurait
nier que, hélas, la grande caractéristique de ’'ambiance «chaine
d’info », c’est la boucle du méme, encore et encore...

Il reste cependant ce constat: partout sur ces chaines la
part du lion devient de plus en plus, et malgré tous les efforts
faits dans I’autre sens, celle dévouée aux commentateurs,
et aux conversations entre commentateurs. Avant de pouvoir
regarder sur la chaine tel ou tel magazine de reportage — qui
viendra certes, un soir de semaine —, on est quand méme un
peu démuni si on est amateur d’une matiére factuelle sans
cesse enrichie, creusée, précisée grace a des récits faisant varier
les angles et délivrant toujours autre chose. Souvent, on ne
peut que s’en remettre a certains « débatteurs » — les meilleurs —
qui savent qu’on ne convainc jamais mieux qu’en connectant
toujours son propos a une matiére factuelle abondamment
sollicitée. En d’autres termes: a des débatteurs qui savent
mettre du «récit» dans leur «discours», ce qui suppose
d’avoir travaillé, voire d’avoir directement enquété.

Et puis, par ailleurs, je crains que, trés au-dela des chaines
d’info, la doctrine du « A chacun ses faits » fasse son chemin,
en installant dans le débat d’idées en général une petite touche
« Choisis ton camp, camarade ». Tentation de faire de I’anti-
CNews en faisant un peu comme elle: en constituant des panels
qui sont moins «de débat » que «de combat » ; en insistant
sur «ses faits » contre «les faits des autres ». C’est un risque,
pour tout le monde désormais.
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La conversation mange espace médiatique, y compris ses
pans les plus «traditionnels », comme si I"ambiance des réseaux
sociaux donnait le /g, malgré tout. Pour le dire autrement:
nous apprendre comment juger, tout le monde s’y met toute
la journée; nous apprendre toujours plus de choses sur la
réalité dont on parle, c’est plus rare.
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