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À la détresse des victimes.

Aux membres des sections homicides
d’hier, d’aujourd’hui et de demain ;

pour leur travail au plus proche
de l’effroi.

« Les monstres sont réels,
les fantômes aussi.

Ils vivent en nous et parfois,
ils gagnent. »

Stephen King





Chère lectrice, cher lecteur,

À bien des égards, ma position d’enquêteur au 
sein de la section homicides de la police judiciaire 
fédérale en Belgique ne semble apporter que des 
avantages lorsque l’on écrit un polar. Étant aux 
premières loges pour affronter la surprenante 
capacité des êtres humains à commettre le pire, 
je serais bien le dernier à m’interroger sur la 
crédibilité d’une enquête, la réaction des auteurs 
ou des victimes ainsi que sur le résultat de leur 
incroyable alchimie.

Toutefois, le revers de la médaille, le prix à 
payer de cette facilité, peut se définir en deux 
points.

Le premier est ce que l’on appelle le devoir 
de réserve. Celui-ci m’empêche de décrire avec 
exactitude le développement de faits non encore 
jugés. Néanmoins, pour pouvoir en faire état dans 
ce livre, je me suis assuré que certains détails 
sordides avaient déjà été relayés par la presse 
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et/ou étaient toujours libres d’accès sur les dif-
férents médias à notre disposition aujourd’hui.

Le second fait référence à la détresse des 
familles. Ce sont les victimes collatérales d’un 
homicide. Des hommes, des femmes, des mères, 
des frères, des enfants qui attendent des réponses 
et des éclaircissements qu’on ne peut pas toujours 
fournir. Cette détresse, cette tristesse, il m’est 
impossible d’y être insensible.

Et c’est spécialement ce dernier point qui m’a 
fait opérer un demi-tour drastique quant aux 
repères de lieux et de temps au moment d’écrire 
ce livre. Parce que bien que l’histoire qui suit soit 
romancée et même si des années se sont écoulées 
depuis les véritables faits, je ne me voyais pas 
faire revivre ces atrocités en les décrivant avec 
trop de précisions.

J’ai donc pris exemple sur Stephen King 
lorsqu’il écrivait Ça, et plus particulièrement la 
scène où Georgie se fait happer et dévorer par 
Grippe-sou. Le meurtre d’un enfant dans des cir-
constances proches de celles de son récit l’a en 
effet poussé à inventer une ville et à imaginer 
des rues, des lieux et des personnages hors de 
tout contexte réel.

Raison pour laquelle je vous invite ici à Montiry. 
Un lieu qui n’apparaît sur aucune carte. Alors 
prenez une bonne inspiration et immergez-vous 
dans cette ville pour y découvrir certaines vérités 
cachées. Ce qui s’y déroule fait écho à des faits 
divers qui, dans mon pays ou dans d’autres, ont 
tourmenté bien des gens, ont causé et causent 
encore bien des souffrances.
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Pour ma part, j’estime que l’objectif principal 
d’un roman est avant tout de distraire le lecteur. 
L’extraire de son ordinaire pour lui faire vivre 
des événements extraordinaires à travers les yeux 
des personnages. Je vous souhaite donc un bon 
moment de lecture.

Jack JaKoli

En musique

Tout au long de cette histoire, vous trouverez 
des références musicales.

Libre à vous d’en profiter au moment de la 
lecture afin de vous immerger d’autant plus dans 
l’ambiance de l’instant.

Pour ce faire, j’ai créé une playlist sur différentes 
plateformes, dont vous trouverez les liens sur ma 
page internet officielle www.jackjakoli.com.





Prologue

De nos jours 
Siège de la police judiciaire fédérale de Montiry 
(Belgique)

— Après ça, il y avait du sang tout rouge par-
tout et ma maman ne bougeait plus. Moi, je pleu-
rais parce que j’avais peur et que j’étais triste et 
ma maman, elle vient toujours quand je pleure, 
mais là, elle ne bougeait plus.

— Je comprends.
L’enfant jouait avec l’une des poupées réservées 

aux auditions de mineurs. Assise à côté d’elle, la flic 
en civil attendit en silence qu’elle poursuive son récit.

— C’est de ma faute ? demanda la petite en 
laissant tomber la poupée. Si je n’avais pas dit 
pour son zizi, il n’y aurait rien eu.

— Non, ma grande, tu n’y es pour rien. C’est 
uniquement de la faute du monsieur.

Stéphane cliqua sur la croix dans l’angle supé-
rieur droit de l’écran pour mettre fin au vision-
nage du film de l’audition.
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— Voilà, dit-il, ça, c’est vu. Alors…
À l’aide de la souris, il choisit un autre fichier 

et l’ouvrit. Le moniteur se para d’une multitude 
de petits encadrés miniatures qu’il sélectionna 
avant de lancer l’application Photos.

Une boucherie.
Ce fut la première chose qui frappa Danny Cox 

en examinant les photographies de la scène de 
crime. Des images qui trouveraient facilement 
leur place dans n’importe quel bon dictionnaire 
sous l’expression populaire  : saigner comme un 
porc.

D’une simple pression de l’index sur les touches 
directionnelles du clavier, Cox fit défiler les 
clichés digitaux à l’écran. Ceux que le labora-
toire scientifique avait pris lors de la descente. 
Un zoom de temps en temps lui présentait les 
plaies occasionnées par un couteau de cuisine, 
en grande majorité dans le dos de la victime, une 
belle jeune femme tout juste trentenaire.

— Mon Dieu.
Stéphane se mit à rire.
— Je pense qu’il n’en a rien à faire, ricana-

t-il. Laisser une fillette assister au meurtre de 
sa mère… Enfin bref. On tient ce fumier, c’est 
déjà ça.

— Et lui ? Sa version ?
— Qu’elle a pété les plombs et qu’elle a voulu 

le planter. Qu’ensuite, il a réussi à lui reprendre 
le couteau et qu’enfin, il s’est défendu. Continue, 
un peu plus loin tu trouveras une photo de ses 
lésions de défense.

14



Cox avança jusqu’à ce que s’affiche la main 
gauche de l’homme, dont la paume dévoilait deux 
entailles peu profondes et presque parallèles.

— Alors ? interrogea Marc. Ce sont des plaies 
de défense ?

Avec son chef de section posté dans son dos, 
le nouveau venu au sein de la section homicides 
se doutait que la présentation de ce dossier se 
transformerait vite en test.

— Il est gaucher ou droitier ? demanda-t-il à 
Stéphane, surnommé « Scut » au sein de l’équipe.

— Droitier, coupa Marc.
Le jeune enquêteur mima alors différentes 

manières de se saisir d’un couteau jusqu’à ce que 
son visage s’illumine.

— Il s’est entaillé lui-même ?
— C’est une question ? fit Marc.
— C’est ce que je pense, en tout cas. S’il avait 

attrapé la lame à main nue et en pleine bagarre, 
ce serait plus profond.

— Même constat pour nous, opina Scut. C’est 
bien vu.

Le commissaire Goegebeur tapa sur l’épaule 
du jeune homme.

— Viens dans mon bureau.
Cox se leva, fit un clin d’œil à son collègue et 

suivit son nouveau chef. Au moment où il attei-
gnit l’encablure de la porte, Scut l’interpella.

— Hey, murmura-t-il, sans déconner, tu ne 
trouves pas que le coach ressemble à Benoît 
Poelvoorde ?

Assimilant cette réflexion tout en marchant vers 
le bureau du patron, Danny fronçait les sourcils 
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tant il ne comprenait pas où son collègue voulait 
en venir ; mais lorsqu’il vit Marc assis derrière 
ses deux écrans, il ne put empêcher un rictus de 
se former.

C’est vrai qu’il lui ressemble, se dit-il. Les mêmes 
traits, la même énergie et parfois, la même into-
nation de voix.

— Assieds-toi, ordonna Marc en basculant sur 
sa chaise ergonomique et en croisant les bras au-
dessus de sa tête. Tu l’as sans doute remarqué et 
je l’assume, je suis un fou.

Danny pouffa tandis que le coach acquiesçait.
— Tu peux rire. Quelques-uns ici n’apprécient 

pas ma façon de faire et d’autres ma façon de 
diriger, mais tout le monde s’accorde pour dire 
que s’il arrivait malheur à un proche, je serais la 
première personne à qui on confierait l’enquête.

Cox hocha la tête.
— C’est précisément ce qu’on m’a dit de toi 

lorsque j’ai postulé.
— Nous sommes d’accord. Bon, tu n’es pas un 

débutant niveau enquête et tu as déjà apporté 
ton aide aux autres, mais tu dois encore faire 
tes preuves avec ton propre dossier. Tu vas donc 
reprendre celui-ci, dit-il en tendant un classeur. 
C’est une affaire qui est restée un peu sur le côté 
parce que la juge n’en veut pas. Et quand un 
juge ne veut pas d’un dossier, c’est clairement la 
merde. Selon elle, on n’arriverait à rien. À toi de 
lui prouver le contraire.

— À Bruxelles, quand un juge ne voulait pas 
d’un dossier, on le foutait au bac et on passait 
au suivant.
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— Dans ton ancienne section peut-être, mais 
c’est la Crim ici. Les familles ont toujours besoin 
de réponses et attendent qu’on fasse le job à fond.

— C’est quoi au juste, ce dossier ? répondit 
Danny en se rendant compte de sa bévue.

— Une histoire de cul, fit Marc en se redressant. 
Une femme sort avec un mec qui lui cache une 
autre liaison. Notre suspecte lui rend une visite 
surprise et tombe sur l’autre bonne femme. Une 
dispute éclate. Notre cliente quitte les lieux au 
volant de sa voiture tandis que sa rivale rejoint la 
sienne à pied. Devine qui se fait écraser par « acci-
dent » ? Je veux démontrer l’intention d’homicide.

— Ok, lança Danny en se levant, je m’y plonge.
— Attends un instant, il paraît que tu écris des 

livres ?
L’enquêteur gonfla le torse.
— Absolument ! Deux, jusqu’ici.
— Et ça marche bien ?
— Pour un début, je n’ai pas à me plaindre.
— Pour un début ? Attends, on va se mettre 

d’accord. Sache que je n’aime pas trop que mes 
hommes aient un boulot à côté, asséna Marc. Il 
faut savoir ce que l’on veut, soit tu es un flic, soit 
tu es un écrivain.

Danny grimaça.
— Tu peux me rappeler pourquoi on t’appelle 

« Coach » ? répliqua-t-il alors.
— Quand je dis que je n’aime pas, ça ne veut 

pas dire que je parle de moi. En plus, ça fait des 
années que je ne suis plus entraîneur.

— Tu sais, nargua Danny, peu d’écrivains 
vivent de leur plume, mais peut-être qu’un jour je 
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percerai. Et à ce moment-là, j’écrirai un bouquin 
avec toi en personnage principal et on en tirera 
un film où Poelvoorde jouera ton rôle ! Bonne 
idée, non ?

Bien qu’il fît de son mieux pour rester de 
marbre, les yeux du commissaire trahirent son 
envie de sourire.

— Mets plutôt celle-là au trou, dit-il en poin-
tant du doigt le classeur qu’emportait Danny.

Cox opina, sortit dans le couloir et bifurqua 
immédiatement sur sa gauche pour entrer dans 
le bureau qu’il partageait avec Arthur, son men-
tor du moment. Ce dernier profitait de sa pause 
pour avaler un sandwich et finir une grille de 
mots croisés. Une gymnastique intellectuelle 
dont il était friand. Il regarda son jeune collègue 
prendre place derrière son PC portable et com-
mencer la  lecture du dossier dont il avait main-
tenant la charge.

— Un nouveau meurtre ? interrogea-t-il.
— Pas du tout, fit Danny sans relever les yeux. 

Le coach veut que je me fasse les dents avec une 
affaire qui traîne.

Arthur remarqua la tronche défaite de son coé-
quipier. Ce qui était rare, du peu qu’il le connaissait.

— Ça a l’air de te mettre de bonne humeur, 
tenta-t-il pour en savoir plus.

— Ce n’est pas ce dossier, c’est juste que Marc 
me prend déjà la tête avec mes bouquins.

Devant le long soupir que Danny fit résonner 
entre les cloisons de leur bureau, Arthur se leva 
et ferma la porte. Il regagna son siège, attira de 
la main l’attention de son collègue et chuchota.
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— Tu devrais écrire sur le « Boucher ».
— Le Boucher ? Tu veux dire…
— Oui, coupa Arthur, cette affaire-là. Je n’en 

avais pas la charge, dit-il, mais j’ai travaillé dessus 
durant des années.

— C’est vrai ? s’enflamma Danny. Vas-y, 
raconte ! Mais quelque chose qu’on ne trouve 
pas dans la presse.

Arthur étouffa un rire espiègle.
— Crois-moi, la presse est très loin du compte. 

Cette histoire est tout aussi morbide que fasci-
nante. Mais que les choses soient bien claires, 
ajouta-t-il en levant un doigt qui se voulait mena-
çant, ça ne vient pas de moi. On est d’accord ?

— Tu as ma parole, assura Danny, et tu seras 
le premier à lire le résultat.

— Je l’espère bien ! En revanche, bonne chance 
pour faire mieux que la réalité.





1

6 janvier 1996 
Montiry (Belgique)

Découper sa chair l’enivrait.
Un ressenti aux antipodes de ce qu’il avait ima-

giné pour cette conclusion imprévue, conséquence 
d’un rendez-vous décevant. Qu’elle ait menti sur 
la marchandise l’avait rendu fou et contraint à 
sustenter par lui-même ses besoins.

Depuis, tout n’était qu’une suite de découvertes 
plus agréables les unes que les autres. Le passage 
à l’acte avait transformé et fait évoluer en quelque 
chose de plus profond, de plus sensible, ce qui 
n’était au départ qu’une simple rencontre organi-
sée pour assouvir ses fantasmes. Il y réfléchissait 
déjà depuis quelque temps et en trouvait enfin la 
force. Mais pour l’heure, il étudiait, apprenait.

Cela faisait maintenant deux jours qu’il avait 
franchi le pas et deux jours qu’il profitait d’elle 
dans la discrétion accordée par la villa de ses 
parents.
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Implantée au milieu de plusieurs bâtisses du 
même type, quoique plus modeste que les autres, 
leur maison trônait le long d’un chemin récem-
ment asphalté, guère fréquenté, et délimitant la 
zone résidentielle d’un bois qui leur était pra-
tiquement réservé. Des décennies de quiétude 
avaient encouragé la plupart des propriétaires à 
préférer planter de simples haies ou des arbustes 
persistants, davantage destinés à préserver leur 
intimité qu’à protéger leurs biens, à l’installation 
d’une barrière ou d’une clôture. L’absence d’éclai-
rage public achevait de lui accorder la tranquillité 
nécessaire à ce qu’il se devait d’accomplir.

Afin de faire croire à son absence, il avait 
stationné sa voiture dans une rue adjacente, en 
pleine nuit, juste après avoir amené sa rose sau-
vage et l’avoir placée sur le fauteuil inclinable de 
son père. Durant ces deux derniers jours, il avait 
également pris soin de n’éclairer aucune pièce 
donnant sur l’extérieur.

Heureusement pour lui, craignant une balle 
perdue lors d’une partie de chasse, ses parents 
avaient dessiné leur maison de manière à ne pré-
senter qu’un large mur en façade. Seul le garage 
y trouvait une petite place, accessible depuis la 
rue par une cour revêtue d’un mélange de gra-
viers blancs.

C’est dans cette dernière pièce qu’il avait choisi 
d’opérer. Spacieuse, facile à nettoyer et fermée 
depuis peu par une nouvelle porte en bois lourde 
et robuste. L’ancienne, faite de tôles métalliques, 
avait été facilement arrachée lors d’une tentative 
de vol. À croire que la sérénité d’un environnement 
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éloigné incitait parfois aux visites impromptues. 
L’incident l’avait rendu méfiant.

N’importe quelle nuit, mais pas celle-ci, s’était-il 
dit.

Dans le but de rendre le plus agréable possible 
ce qu’il pensait être à l’origine une besogne, il 
avait installé son lecteur de CD dans le garage.

Un rictus tout d’abord satisfait puis cruel s’était 
affiché sur son visage lorsque « Secret Garden » 
de Bruce Springsteen avait débuté.

Et il y était enfin. Contre toute attente, ses émo-
tions oscillaient entre le stress d’être interrompu 
et l’extase de la découpe.

En se rompant, les fibres émettaient un son à 
la fois léger et assez net pour briser la douceur 
de cette chanson qui parlait de ces femmes qu’il 
aimait tout en les détestant ; ces femmes dont les 
faciès et les formes n’étaient que le reflet éphé-
mère de celle qui lui manquait tant. De temps à 
autre, son mouvement rencontrait une résistance 
qui l’obligeait à forcer. Loin d’être désagréable 
ou déconcertant comme il l’aurait imaginé, cet 
effort supplémentaire augmentait son excitation. 
Elle semblait lui résister encore et lui offrait une 
nouvelle fois l’occasion de la dominer, centimètre 
par centimètre.

Lorsque l’outil atteignit l’os, sa main trembla. 
Il y était presque et il s’enthousiasma.

Son premier membre.
Sa première jambe.
Cette portion lui sembla plus aisée. Les dents, 

conçues précisément pour cela, glissaient sans 
retenue.
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Affublé maintenant d’un large sourire, il savou-
rait.

Soudain, un bruit vint l’interrompre.
Qu’est-ce que c’est ?
Quelqu’un dans l’allée ?
Il s’arrêta de découper, le temps de se mettre en 

apnée, à l’affût de tout indice provenant d’un exté-
rieur qu’il n’avait pas exploré depuis quarante-
huit heures.

Plus rien.
Probablement ton imagination.
Personne ne sait que tu es là, alors arrête de 

stresser.
Profite.
Il reprit sa respiration et, à la recherche de 

sa première entaille, enfonça à nouveau la lame 
dans la chair. Il tâtonna à maintes reprises sans 
la retrouver et pesta contre lui-même avant d’en 
entamer une autre.

— Ça ne sera pas parfait ! râla-t-il.
Calme-toi. Tu n’y es pour rien.
C’est cette maison qui ne va pas.
C’est la faute des vieux.
Il faudra te trouver un endroit tranquille, loin 

d’eux.
Tu verras, tu feras mieux la prochaine fois.



2

21 janvier 1996 
Ostrevent (Nord de la France)

— Ferme-la ! T’as compris ? Ferme-la ou je te 
tue !

La vague de froid du mois de décembre avait 
lentement cédé la place à une météo plus clé-
mente. Les quelques degrés supplémentaires 
offraient l’occasion à une partie des résidents 
de se réapproprier la voie publique et tout ce 
qui s’y apparentait. Ce jour-là, malgré un ciel qui 
arborait encore une large couche nuageuse, un 
rai de soleil chaud venait, ci et là, lécher le sol de 
cette petite commune rurale où se mélangeaient 
parfaitement la verdure, le bitume et l’eau, grâce 
au Flumen, un fleuve navigable qui traversait la 
région de part en part. Un cours d’eau de la com-
pétence territoriale de la gendarmerie d’Ostrevent 
qui, il y a quelques mois, s’était vue renforcée 
par deux jeunes recrues, Yvan Beaulac et Olivier 
Belenger.
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Des arrivées résignées, et pour cause : à l’instar 
de leurs collègues de formation, les deux gen-
darmes avaient espéré une région plus chaude, 
dans les deux sens du terme. Toutefois, au 
prononcé de leurs résultats frôlant les minima 
requis, ils héritèrent des dernières affectations 
disponibles.

Ce dimanche matin, après une longue patrouille 
stérile entre les zones vertes et boueuses de leur 
territoire, ils s’étaient entendus pour retourner 
à la brigade et y prendre un café tout en tapant 
le carton. Une intention avortée par Patrick et 
Sandrine, un couple de pêcheurs, sur le point de 
s’entretuer derrière la rambarde de l’un des quais 
bordant le Flumen.

Un peu plus tôt, le passage d’une péniche, 
ou plus exactement de sa batelière, avait attiré 
le regard de Patrick. Une beauté telle qu’il en 
oublia la jalousie de Sandrine, sa moitié depuis 
plus de vingt-trois ans et qui l’accompagnait dans 
ses moindres lubies. Devenu pêcheur amateur, 
le couple avait souscrit au cliché des bouteilles 
de blanc que l’on immergeait pour en garder la 
fraîcheur. Une pour l’apéro, chips et saucissons, 
et une autre pour le jambon-beurre de midi. Pas 
une mauvaise idée en soi, sauf quand l’air rem-
place trop rapidement le liquide.

Lorsqu’elle avait vu les yeux écarquillés et gour-
mands de son époux suivre cette blonde pourtant 
inaccessible, Sandrine avait lancé les hostilités 
en lui giflant l’arrière du crâne. Patrick, qui por-
tait toujours un bonnet depuis qu’il avait perdu 
ses cheveux, n’avait ressenti qu’une immense 

26



humiliation. Une dispute avait alors éclaté, qui 
était allée rapidement crescendo, au point où les 
heurts éméchés n’avaient plus rien à envier à une 
bagarre de cour de récré.

Alertés par un joggeur dont le parcours habituel 
longeait le fleuve, les gendarmes avaient modifié 
leur plan et s’étaient empressés de s’interposer.

À véritablement parler, Beaulac calmait la 
situation à lui tout seul, aidé par ses longs bras. 
Dès son arrivée sur place, le gendarme, athlétique 
et élancé, s’était intercalé entre les époux. Une 
main serrant chaque col, il étirait ses membres 
pour leur octroyer trois bons mètres de répit.

Pendant ce temps, sachant qu’Yvan se débrouil-
lait très bien sans lui, Olivier libéra le spor-
tif de  son devoir civique. Il nota son identité 
avant de rejoindre les tourtereaux aux prises avec 
son collègue.

— Bon alors, dit Belenger en plongeant ses 
yeux clairs dans ceux de Sandrine, vous me 
racontez ?

— C’est elle ! intervint Patrick, forçant ainsi 
Yvan Beaulac à tourner la tête pour échapper à 
son haleine avinée. Cette grognasse est une putain 
de furie !

— Mais ferme ta boîte à merde ! hurla-t-elle 
à son tour de sa voix rauque et cassée. Je vais 
te tuer !

— C’est sûr qu’il pue, glissa Yvan.
— Et encore ! Vous ne couchez pas avec ! Je 

peux vous dire qu’il y a souvent du fromage dans 
la gouttière !
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Les forces de l’ordre ne purent se retenir et 
leurs gloussements devinrent des rires aux éclats. 
Une humiliation de plus pour Patrick qui ne le 
supporta pas.

— Je vais t’étrangler, salope !
— Essaie et je t’arrache les couilles !
Les époux tentèrent de se rapprocher pour 

mettre à exécution leurs menaces. En réponse, 
Beaulac plia les coudes pour les déséquilibrer et 
les repoussa d’un coup sec. L’alcool aidant, les 
deux parties se retrouvèrent au sol.

— Hey ! vociféra Sandrine dont les fesses rem-
bourrées avaient amorti le choc. Touche pas à 
m’n homme, toi !

Le coup classique.
Poivrots et flics se lancèrent alors dans une 

joute sans queue ni tête. L’inexpérience des uns 
et l’ivresse des autres n’arrangeaient rien.

Et comme pour amplifier le surréalisme de la 
situation, entre deux tentatives d’empoignades, 
Olivier remarqua la présence du joggeur, les 
lèvres pincées, un doigt pointé vers le ciel, tel un 
gamin timide demandant la permission de parler.

— Quoi ? lui hurla-t-il. On n’a pas l’air assez 
occupés ?

L’homme s’avança.
— J’ai trouvé une femme, dit-il d’une voix 

tremblante. Enfin, un morceau de femme.



3

Le pouvoir des mots.
Un morceau de femme.
Les deux tandems se lâchèrent instantanément.
Olivier fixa le joggeur. Il avait l’air sérieux, voire 

effrayé. Ils devaient régler ce différend au plus vite.
Il décida alors de jouer la corde sensible avec 

le couple éméché.
— On va arrêter les conneries. Vous avez 

entendu ce qu’il a dit ? Vous comprenez qu’on 
a vraiment autre chose à foutre ? Alors, soit on 
vous colle toute la journée en dégrisement, soit 
vous vous calmez et vous rentrez chez vous. Je 
vous écoute, qu’est-ce qu’on fait ?

Sandrine et Patrick se regardèrent, à croire 
qu’ils devaient se consulter pour prendre la bonne 
décision. Olivier enchaîna avec la seconde phase 
de son plan.

— Vous vous aimez ou pas ?
Patrick céda le premier, des larmes perlèrent 

le long de ses joues. Celles de Sandrine suivirent. 
Tant bien que mal, elle se tourna vers son époux.
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— Mais oui que je l’aime, dit-elle.
— Moi avec, fit Patrick.
— Gendarmes, dit-elle, vous pouvez partir. 

On va se calmer. En plus, on a une bouteille 
à finir.

— Oui, et peut-être qu’on aura un poisson.
Yvan agrippa son collègue.
— On ne va quand même pas les laisser là ? 

murmura-t-il.
— Tu veux qu’on fasse quoi ? lui opposa Olivier. 

On a probablement le cadavre d’une femme un 
peu plus loin, c’est plus important, non ?

— On n’a qu’à appeler du renfort.
— Et passer pour des guignols parce qu’on 

n’arrive pas à régler une dispute entre alcoolos 
dans ce bled paumé ? Je ne préfère pas. Au pire, 
ils tombent à la flotte et ça les réveillera. Tiens, 
dit-il en les désignant de la main, regarde-les !

Le couple était en train de se rouler un patin 
comme on n’en voit qu’au cinéma.

— Voilà, comme d’hab, ils s’aiment, ils vont 
tirer un coup et tout ira pour le mieux. Nous, on 
va voir si M. Je-me-mêle-de-tout dit vrai.

Olivier fit signe au joggeur d’embarquer avec 
eux.

Yvan, qui gardait une certaine rancœur après 
avoir dû en venir aux mains, ne put s’empêcher 
d’interpeller une dernière fois le couple.

— Si on revient, je vous colle au cachot sans 
discussion.

Sandrine, encore sous l’emprise de la boisson 
et de l’émotion, se tourna vers lui.
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— Ouais, dit-elle en fouettant l’air de la main 
pour lui dire de dégager, c’est ça, le jeunot. Allez, 
va jouer avec ton morceau de viande.

Yvan fit mine d’avancer vers eux, mais Olivier 
le rattrapa. Il désigna le malheureux témoin 
à l’arrière de leur véhicule de service. Blanc 
comme un linge, le regard rivé au plancher, 
il les attendait. Quoique toujours agacé, Yvan 
abdiqua.

Les gendarmes montèrent à leur tour.

Guidée par l’infortuné joggeur, toutes sirènes 
hurlantes, la camionnette aux couleurs de la 
Gendarmerie nationale roulait à tombeau ouvert. 
Le visage des occupants restait crispé, égaré entre 
excitation et inquiétude. Pourquoi ici ? Pourquoi 
aujourd’hui ? En somme, pourquoi cela devait-il 
tomber sur eux ? Ensemble, ils cumulaient à 
peine quatre mois de terrain. Partagés entre 
Enfin, il se passe quelque chose ! et Comment va-
t-on gérer ça ?, les deux hommes respectaient le 
silence funeste de l’habitacle.

Lorsqu’ils arrivèrent au bout du sentier débou-
chant sur le fleuve, Yvan stoppa le combi devant 
une barrière empêchant tout véhicule à moteur 
de circuler le long du chemin de halage.

Les gendarmes descendirent. Le témoin avait 
précisé que la « chose » se trouvait dans le pro-
longement de cette voie d’accès. Entre le bout de 
la berge et l’eau.

Il n’avait pas menti.
Yvan la vit le premier.
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Surpris, il sentit une vague nauséeuse le sub-
merger et tourna la tête un instant pour marquer 
son dégoût. Il eut juste le temps d’apercevoir son 
collègue s’avancer à son tour. Olivier se pencha, 
fouilla un instant la berge du regard, trouva ce 
qu’il cherchait et finit par imiter son ami.

— La vache ! balbutia-t-il en prenant une 
grande inspiration. C’est quoi ce délire ?

Le premier choc passé, Yvan s’approcha à nou-
veau. Il examina un peu mieux ce qui se trouvait 
en contrebas, à demi immergé, à un mètre cin-
quante de lui.

Le bassin d’un être humain.
Rien d’autre.
Il fit quelques enjambées sur le côté pour 

changer d’angle. Aucun doute possible, il s’agis-
sait bien d’un morceau de corps, dévoilant toute 
l’intimité d’une femme.

Le passage d’une péniche fit tanguer le bas-
sin, qui manqua de s’aventurer entièrement dans 
l’eau.

D’un signe de tête, les gendarmes s’accordèrent 
pour descendre. Les chaussures à moitié enfon-
cées dans un mélange d’eau vaseuse et de boue, 
ils adoptèrent l’attitude d’un animal considérant 
un objet encore inconnu et inquiétant. Le mor-
ceau présentait, au niveau de l’aine et du tronc, 
des disques de chair putréfiée dont chaque centre 
laissait apparaître un os.

— Ce n’est pas un accident, constata Yvan.
— Non, enchaîna Olivier, on dirait que les 

jambes et le haut du corps ont été sectionnés.
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Tous deux restèrent prostrés devant la dépouille, 
l’air hébété et les yeux écarquillés.

— Je peux appeler du renfort maintenant ? 
demanda Yvan en sortant de sa torpeur.

La bouche entrouverte, Olivier acquiesça.
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22 janvier 1996

D’un mouvement circulaire, lent et régulier, 
Guillaume Garrot se massait les tempes. L’ancien 
tireur d’élite souffrait au quotidien de maux de 
tête, souvenirs d’un front qui depuis martelait le 
sien. Calé au fond du vestiaire, il fixait le bas 
de la porte en bois d’où s’échappait un fin filet 
de lumière lactescente. Pour y avoir pratiqué 
son art à de nombreuses reprises, il appréhen-
dait ce qui l’attendait de l’autre côté. Une pièce 
froide, dont le sol et les murs étaient couverts 
d’un carrelage clair et brillant ne reflétant que 
trop bien la lumière vive et blafarde propulsée 
par deux rangées de néons suspendus au faux 
plafond de lambris blanc. Un choix de matériaux 
et une absence de couleur que méprisait Garrot. 
Les yeux déjà plissés par les lacérations de son 
cerveau, il savait que l’éclairage ne lui offrirait 
aucun refuge. Voyant l’heure fatidique approcher, 
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il avala un gramme de paracétamol avec un fond 
d’eau et quitta sa chaise.

Lorsqu’il pénétra dans la pièce, il fut surpris d’y 
trouver autant de spectateurs entassés autour de 
la grande table métallique. Certains impatients le 
dévisagèrent, d’autres déglutirent, probablement 
en se disant que le moment était venu. Guillaume 
s’empressa de passer un tablier propre qu’il noua 
dans son dos et retroussa ensuite les manches de 
sa chemise en terminant par le bras gauche. À 
la manière d’un rituel, il appuyait son regard sur 
les cicatrices joignant le coude à son poignet et 
comme à chaque fois, il revoyait ce chien lancé 
à sa poursuite dont il avait ôté la vie au com-
bat. Son avant-bras offert en sacrifice à la gueule 
avide et puissante lui avait permis de manier sa 
lame aiguisée pour pénétrer la chair comme du 
beurre. L’un des rares souvenirs de guerre qui lui 
procuraient encore des remords, bien au-delà des 
crânes qui se fendaient en deux, résultats d’un 
tir parfait.

Dès son retour en France, il avait mis un terme 
à sa carrière militaire pour terminer ses études 
de médecine. Devenir légiste, c’était cela qui le 
bottait, et ce, bien avant d’être déployé sur site. Il 
en revint avec une bonne expérience des cadavres 
en tout genre et comme il n’hésitait jamais à 
trancher là où il le fallait, il obtint aisément son 
diplôme. Toutefois, c’était la première fois qu’il 
avait sur sa table un sac mortuaire de cette taille.

Sans même saluer les personnes présentes, il 
enfila une paire de gants en latex et dézippa la 
housse. Emmanuel Maizeret, son assistant depuis 
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plus de deux ans, vint l’aider à soulever ce qu’il 
restait, à première vue, d’une femme d’âge mûr. 
Guillaume déposa le bassin sur la plaque perfo-
rée, le bas du ventre vers le plafond.

— Vous prenez des photos ? questionna Garrot.
Le maréchal des logis-chef Denoël acquiesça 

puis s’avança vers la dépouille. Il porta à son 
œil le viseur optique de l’unique appareil de la 
brigade. Un Canon Eos 5000 flambant neuf. Le 
premier qui aurait l’audace de l’amocher finirait 
sa carrière dans le coin le plus pourri de France, 
parole de commandant, avait prévenu ce dernier. 
Le flash s’actionna à deux reprises, ce qui étonna 
l’assistant.

— C’est OK pour vous ? demanda Emmanuel.
— Oui, balbutia le gendarme, désolé, je ne 

connais pas encore bien cet appareil.
Les deux légistes scrutèrent les reliquats de 

peau sur la face ventrale où ils remarquèrent 
une petite cicatrice près des organes génitaux. 
Ils retournèrent ensuite le morceau de cadavre 
comme le ferait un boucher avec une carcasse 
prête à être détaillée, tandis que Denoël immor-
talisait une à une chaque face exposée.

Les médecins se munirent alors de pinces, 
Garrot ajouta un scalpel dans sa main droite.

— Nous allons procéder par ordre, dit-il, et 
débuter par les organes génitaux.

Ils écartèrent les lèvres afin d’y déceler une 
quelconque trace de violence, voire de pénétra-
tion récente. Du moins, sur ce qu’ils pouvaient 
voir, parce qu’emportée avec le reste du tronc au 
niveau du fessier, une partie de l’utérus manquait.
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Une première pour eux.
Manié avec dextérité, le scalpel tranchait dif-

férents lambeaux de tissu pour y voir plus clair. 
Pour comprendre et pour trouver, lors d’une 
séance d’autant plus éprouvante qu’elle requérait 
autant de concentration que de technique.

À chaque fois qu’on lui posait la question en 
soirée ou lors d’un rendez-vous galant, Guillaume 
répondait que le meilleur moyen de connaître 
l’odeur d’un cadavre en putréfaction était de pla-
cer un morceau de viande dans une boîte hermé-
tique, de le laisser au soleil un jour ou deux, puis 
d’ouvrir délicatement le couvercle tout en snif-
fant un bon coup. Et encore, ajoutait-il, il faudrait 
multiplier le résultat en fonction du poids. Dans 
le cas présent, après autant de temps dans l’eau, 
les viscères en offrande à la faune, il fallait bien 
avouer que cela puait, et pas qu’un peu.

À chaque étape, à la manière d’un métronome, 
le légiste exposait ses constatations pour tenter 
d’orienter l’enquête ; mais un dépeçage impliquait 
une absence de matière et par conséquent, un 
manque d’informations quant à l’identité de la 
victime, et plus encore celle de l’auteur.

Après plus d’une heure de recherches, Garrot 
déposa ses instruments et se tourna vers les 
enquêteurs.

— Pour savoir comment on l’a dépecée, dit-il, 
et surtout avec quoi, le mieux, c’est de désosser. 
Enfin, pardon, reprit-il en voyant l’embarras dans 
le regard de certains, c’est d’ôter l’ensemble des 
tissus mous dans le but d’analyser les stries lais-
sées par l’instrument utilisé pour couper les os.
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Tous les regards se dirigèrent vers le procureur, 
qui marqua son accord de la tête.

— Très bien, poursuivit le légiste, je vais 
envoyer tout ça à l’IRCGN 1. Notez bien que ces 
gars ont beaucoup de boulot, il faudra être patient 
pour avoir les résultats. Quoi qu’il en soit, dit-il 
en montrant la porte, pour l’heure, vous pouvez 
attendre à côté, le temps qu’on remballe les restes.

La pièce attenante à la salle d’autopsie n’avait 
rien à lui envier. À croire que l’architecte avait 
dessiné un énorme rectangle que le propriétaire 
avait fini par cloisonner en deux parties égales. 
La preuve en était qu’un seul interrupteur était 
destiné aux deux locaux.

Beaucoup s’étaient libérés de l’interdiction de 
fumer en présence de la dépouille, un impéra-
tif non négociable du légiste. Une expression de 
dégoût marqua le visage de ce dernier lorsqu’il 
s’aventura dans le voile gris-bleu stagnant juste en 
dessous du plafond, non plus blanc comme dans 
la salle d’examen, mais jauni au fil des années 
par cette vilaine habitude. À travers les rats de 
bureau et les curieux, il tenta de repérer l’adju-
dant Marius Millox, de la Brigade de recherches 
d’Ostrevent. Un intervenant régulier avec qui il 
avait sympathisé. Connaissant le bonhomme, 
Marius avait dû se dégoter une chaise pour pou-
voir y croiser les jambes et réfléchir à la suite 
de l’enquête.

1. Institut de recherche criminelle de la Gendarmerie natio-
nale (France).
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Garrot avait vu juste. Il le rejoignit et prit place 
à ses côtés.

— T’en penses quoi ? lança immédiatement 
 l’adjudant.

— À moins qu’un os ne présente une lésion 
spécifique et traitée à l’hôpital, on ne trouvera 
rien de plus pour l’identification.

Millox décroisa les jambes et se pencha en 
avant, les coudes sur les genoux.

— Combien de temps dans l’eau ? demanda-
t-il.

— Très difficile à dire. Il a fait froid, en cette 
période la faune est plus calme, je dirais deux 
semaines. Peut-être plus. Vous avez des dispari-
tions dans le coin ?

— Aucune.
La tête maintenant enfouie entre ses mains, 

l’adjudant grattait son crâne dégarni. Une caracté-
ristique qu’il partageait avec le légiste. Ce dernier 
continua.

— Tu as déjà vu un truc de ce genre ?
— Jamais, souffla-t-il, il faut être complète-

ment dingue pour faire un truc pareil. Je veux 
dire, un type bute sa femme, après je ne sais pas, 
il l’enterre, il coule une nouvelle chape de béton 
chez lui ou il la jette à la flotte comme ici, au pire, 
il coupe sa tête et ses mains pour l’identif’. Mais 
un bassin… Pourquoi se faire chier à découper 
un putain de bassin ? Les entrailles, la vessie, la 
merde de l’intestin… T’imagines l’odeur ?

Bien que la question n’en fût pas une, Garrot 
prenait l’exacte mesure de ce que Millox disait 
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en se remémorant un autre fait de guerre, non 
regretté celui-ci.

— Il ne savait peut-être pas ce qu’il faisait, dit 
Guillaume en haussant les épaules.

— Le plus emmerdant, c’est que sans savoir 
qui est la victime, bonne chance pour trouver 
celui ou celle qui a fait ça. Et si ça se trouve, il 
y a encore des morceaux qui se baladent. Je te 
parie que demain, un clébard va ramener un beau 
nonosse à sa maîtresse.

Un rire malvenu, inapproprié et hors contexte 
éclata dans la pièce tandis que les autres discus-
sions se focalisaient sur la procédure, les indices 
et les frais de justice ; la fin de la tirade énervée 
de l’adjudant avait rendu le sourire à Guillaume 
qui lui donna un coup d’épaule.

— Hey, tu peux éliminer de ta liste Jack l’Éven-
treur, Freddy Kruger et ce foutu grand blanc dans 
les Dents de la mer. Trois pistes liquidées, c’est 
déjà pas mal comme avancée, non ?

Marius le regarda du coin de l’œil et pouffa à 
son tour en secouant la tête.

— Blague à part, reprit le légiste, il faut aussi 
envisager que la victime ne soit même pas de 
chez nous.

— J’y ai déjà pensé, expliqua Millox. J’ai 
demandé au responsable des voies navigables s’il 
était possible qu’un corps flotte assez longtemps 
pour provenir d’une autre commune que la nôtre. 
Il m’a assuré que c’était tout à fait faisable. En 
gros, le fleuve finit sa course chez nous, mais il 
trouve sa source en Belgique.

— Tu penses à la Belgique ? D’aussi loin ?
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— En tout cas je ne le souhaite pas, souffla-t-il 
en s’adossant de nouveau à son siège.

Guillaume grimaça.
— Pourquoi ?
— Pourquoi ? Tu ne connais pas les Belges ?
— À vrai dire, non. Je n’y suis même jamais 

allé.
— OK, alors fais-moi plaisir, va dans un vidéo-

club et loue C’est arrivé près de chez vous. Si tu 
arrives à le regarder jusqu’au bout, tu compren-
dras comment sont les Belges. Imprévisibles, 
têtus, compliqués… A  contrario, en un instant, 
ils peuvent devenir complètement cons et en rire. 
C’est juste une bande de tarés. Des tarés qui osent 
tout.

Après avoir replacé la housse mortuaire dans 
l’un des compartiments de la salle réfrigérée, 
Emmanuel, l’assistant, empoigna pour lui une 
bouteille d’eau en plastique, mais également deux 
verres à vin qu’il remplit au cubi d’un rouge bon 
marché. Il s’approcha ensuite de son collègue et 
de l’adjudant et tendit un verre à chacun.

— Désolé de vous interrompre. De quoi parliez-
vous ?

— Du morceau de bidoche, lança Guillaume.
— Si vous voulez mon avis, reprit Emmanuel, 

et ça ne reste que mon avis, ça ne fait que com-
mencer.

L’adjudant posa son verre sur l’une de ses 
jambes et tourna la tête vers son nouvel inter-
locuteur.
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— Pourquoi dis-tu ça ? Pour ma part, ça res-
semble plus à un gars qui a voulu se débarrasser 
d’un corps en le découpant en petits morceaux.

— C’est bien sûr une possibilité, répondit-il. 
J’espère même que ce sera le cas, mais pour moi, 
c’est un peu trop net pour que le but soit unique-
ment de morceler un corps. On verra le rapport 
de l’institut, mais je pense que c’est fait à la main. 
Ça a dû prendre du temps et les découpes n’ont 
pas l’air d’être spécialement bâclées.

Installé entre le gendarme et son assistant, 
Guillaume acquiesçait.

— Je partage ton analyse, confirma Garrot, et 
j’irai même plus loin  : comme un bon élève, je 
pense qu’il apprendra de ses erreurs.
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27 février 1996 
Montiry (Belgique)

La perfection.
Belle, discrète, propre, les arguments ne man-

quaient pas. Il la voulait.
— Je vais la prendre.
Iris Malengreaux, employée au sein de l’agence 

immobilière Century  21, écarta les bras à l’hori-
zontale.

— Parfait. Avez-vous les fonds pour la garantie 
locative ?

L’étonnement marqua son visage.
— Dans le cas contraire, assura-t-il, je ne la 

prendrais pas.
Elle posa une main sur son avant-bras, juste 

un instant, comme pour le rassurer.
— Ne le prenez pas pour vous, je suis obligée 

de poser la question parce que cela devient rare, 
dans la région. Trois mois d’avance, ce n’est pas 
rien.
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— Je comprends, mais ne vous inquiétez pas, 
rétorqua-t-il en s’approchant assez d’elle pour 
apprécier Coco de Chanel, un parfum qui lui 
rappela instantanément de bons souvenirs. Je ne 
voudrais pas me la jouer vieux garçon, mais ça 
fait quelques années que je suis reparti vivre chez 
mes parents. Mon ex-copine n’a plus voulu de 
moi, vous imaginez ? Je devais donc retrouver un 
toit, se justifia-t-il, et j’ai choisi la facilité. Comme 
souvent, au début, on se dit que c’est temporaire, 
puis on se plonge corps et âme dans son travail, 
et les mois passent comme des jours.

Il la toisa avant de poursuivre.
— À vous regarder, je parie que « se faire lar-

guer », dit-il en mimant des guillemets, ne fait 
pas partie de votre vocabulaire. Je me trompe ?

Flattée, la jeune femme esquissa un sourire.
— En réalité, si. On ne dirait pas, mais j’ai 

déjà une bonne expérience de la vie. Donc, 
ajouta-t-elle, si je lis entre les lignes, c’est parce 
que vous avez retrouvé quelqu’un que vous vous 
installez ici ?

L’homme secoua la tête.
— Pas du tout, je suis loin d’avoir autant de 

succès que vous, minauda-t-il. J’avais seulement 
besoin de retrouver ma liberté. Faire ce dont j’ai 
envie, quand j’en ai envie et surtout (il marqua 
une pause pour capter encore plus son attention) 
avec qui j’en ai envie.

Tout à coup, devant ce regard devenu insis-
tant, la mine de la jeune femme changea. Elle le 
trouvait sans aucun doute charmant, mais à force 
de rencontrer des hommes lui faisant du gringue 
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à chaque visite, son mécanisme de défense se 
déclenchait rapidement. Abandonnant Iris pour 
redevenir l’agent immobilier Malengreaux, elle 
reprit un air sérieux et coupa court.

— Parfait, dans ce cas, éluda-t-elle, je vais cher-
cher les papiers.

Il comprit tout de suite.
En l’espace d’une inspiration, alors qu’elle avait 

fait volte-face, il modifia son masque social.
Depuis le salon, il l’examina se diriger vers la 

porte d’entrée de la maison, là où elle avait aban-
donné sa serviette au logo de l’agence. Il détailla 
ses fesses rebondies dans l’alignement de sa taille 
de guêpe ainsi que sa chevelure brune coiffée de 
manière à laisser apparaître la naissance de sa 
nuque, délicate et fragile.

Il se projeta soudain. Lentement, il se tourna 
vers le fond du jardin, et les deux garages qui s’y 
trouvaient. Sans peine, il s’imagina y garer sa voi-
ture en marche arrière, ouvrir le coffre, déplacer 
l’immense trappe et descendre dans la cave qui 
lui était entièrement réservée.

Le son des talons contre le carrelage gris coupa 
court à sa rêverie. Il pivota sur lui-même, comme 
si ses chaussures étaient vissées au sol.

Surprise par la nouvelle expression de son client, 
l’agent immobilier stoppa net sa progression.

— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-elle. 
Vous n’avez pas l’air bien. Une préoccupation 
particulière ?

— Non, réfuta-t-il, tout va bien. Ce sont les 
papiers ?
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Malengreaux acquiesça. Elle sortit les docu-
ments de sa serviette, les pinça sur une fine 
tablette métallique et les lui présenta. Des auto-
collants en forme de flèches rouges marquaient 
les pages qu’il devait parapher, tandis que les 
verts pointaient les cadres dédiés à une signa-
ture complète.

Des effluves de Coco s’insérèrent dans ses 
narines tandis qu’il parcourait les papiers. Il reni-
fla discrètement. Des images lui revenaient. Son 
visage retrouva l’innocence qu’il avait en arrivant. 
L’agent immobilier s’en rendit compte et ne sut 
qu’en penser. Il lui tardait surtout d’en finir ; ins-
tinctivement, elle regarda sa montre.

Son geste la trahit : son client ralentit la lecture 
du contrat de location. Simplement pour lui mon-
trer qui dirigeait. Lorsqu’il atteignit la clause sur 
la colocation des garages, il leva les yeux vers elle.

— Vous m’aviez pourtant garanti que personne 
d’autre que moi n’aurait accès ni aux garages ni 
à la cave, râla-t-il.

— Tout à fait, assura Malengreaux.
— Pourquoi cette mention, dans ce cas ?
Elle se pencha vers le document pour com-

prendre l’objet de sa question. Il en profita pour 
glisser ses doigts le long de ses cheveux, de haut 
en bas, les frôlant juste assez pour en apprécier la 
douceur. Lorsqu’il parvint à hauteur de sa nuque, 
il ouvrit la main, prêt à la resserrer.

Il prit une longue inspiration.
Elle pourrait faire l’affaire, même si elle n’est pas 

parfaite, songea-t-il, mais peut-être que quelqu’un 
sait qu’elle est ici.
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