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5Une cabane transcendantale

Préface

Une cabane transcendantale

Thoreau écrivait cette phrase terrible et tellement juste : « Il 
existe de nos jours des professeurs de philosophie, mais de philo-
sophes, point. » Depuis que Deleuze a étendu les grandes ailes de 
son magistère philosophant sur le paysage intellectuel français 
et fait du philosophe un créateur de concepts, ou bien encore 
de personnages conceptuels, le philosophe reconnu comme tel 
aujourd’hui se confond souvent avec l’inventeur de néologismes 
avec lesquels il joue, donc avec le créateur de glossolalies.

On peut ne pas souscrire à cette façon très universitaire de 
définir une discipline qui, du temps où elle n’était pas confisquée 
par les curés du christianisme, les curés de l’université, les curés de 
l’idéalisme allemand, les curés de la French Theory, était l’occasion 
d’une conversion existentielle en vue d’une ascèse visible dans la 
vie philosophique consubstantielle à son existence.

Si le philosophe est un créateur de concepts, alors son domaine 
d’action se limite à son bureau, sa sagesse est faite d’un assemblage 
de morceaux choisis des livres de sa bibliothèque, sa vie se résume 
aux cours et aux séminaires qu’il professe du haut de son estrade et 
son existence se confond avec ce qu’il a écrit.

Le grand philosophe selon cette définition peut donc ne jamais 
sortir de son village, comme Kant, mais parler tout de même pour 
la planète entière ; il peut ne jamais regarder le monde, comme 
Heidegger, mais se soucier des livres qui disent le monde et croire 
que tout ce qui est se résume à ce qui a été dit de ce qui est ; il peut 
pérorer sur des idées, comme Sartre, et n’avoir jamais pris la peine 
de lever son nez des pages du livre en cours. Ces façons de faire 
conduisent souvent à dire des bêtises, voire à en faire…

À l’époque où il écrit cela, Thoreau pense probablement à 
Emerson. Son ami Emerson… Mais Thoreau qui était un homme 
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rude avait une conception rude de l’amitié. Quand il prononce 
l’éloge funèbre de Thoreau, Emerson ne manque pas de signaler 
ce trait de caractère : « Il y avait dans sa nature quelque chose de 
militaire et d’irréductible, toujours viril, toujours apte, mais tendre 
rarement, comme s’il ne se sentait bien lui- même qu’en opposition. 
Il lui fallait quelque mensonge à dénoncer, quelque sottise à mettre 
au pilori, un petit air de victoire, un roulement de tambour pour 
déployer pleinement ses facultés. Dire non ne lui coûtait rien et 
il le trouvait plus facile que de dire oui. Son premier mouvement 
instinctif en entendant une proposition était de la réfuter, tant il 
était impatient de ce qui borne habituellement nos pensées. Cette 
habitude ne va pas naturellement sans refroidir les affections 
sociales et, bien que, en dernière analyse, ceux qu’il rencontrait 
ne l’accusaient ni de malice ni d’insincérité, il y avait là quelque 
chose qui gênait la conversation. Pareille franchise décourageait 
tout commerce affectueux. » Le même Emerson dira : « J’aime 
bien Henry, mais il ne me plaît guère ; quant à lui prendre le bras, 
je préférerais saisir celui d’un orme. » Ambiance…

Quand Emerson avait effectué un voyage de dix mois en Europe 
qui lui avait permis de visiter Paris, de rencontrer Carlyle en 
Angleterre, Thoreau habitait dans sa maison, prenait soin du 
jardin, s’occupait du bricolage et de l’intendance. Il écrivait sans 
vergogne à son ami qu’il s’entendait très bien avec sa femme et son 
fils et que, s’il devait ne jamais revenir de son périple européen, 
il s’occuperait très bien de tout cela : famille, femme, enfants, 
maison et jardin… Il ajoute même que son fils lui aurait demandé 
de bien vouloir être son père ! L’éloge funèbre si peu éloge et telle-
ment funèbre fut- il la réponse du berger à la bergère ? Possible… 
Emerson rentrera d’Europe, Thoreau retournera vivre chez ses 
parents.

*

Le transcendantalisme d’Emerson fut un mouvement philoso-
phique américain notable en même temps qu’une mode – comme 
le schopenhauerisme et le nietzschéisme en France. Or la mode 
est le pire qui puisse arriver à une philosophie puisqu’elle se délite, 
se dilue et se métamorphose en monstres construits avec des fan-
tasmes et des projections.
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Pour le dire en quelques mots, le transcendantalisme fut une 
philosophie changeante, mouvante, diverse et souvent relative à 
celui qui s’en emparait. Un petit texte d’Emerson intitulé La Nature 
paraît en 1836, il fonctionne comme le manifeste de cette sensibi-
lité philosophique. Ajoutons à cela La Confiance en soi et L’Intellectuel 
américain.

À partir de ces articles, nous pourrions définir le transcendan-
talisme avec sept thèses : Dieu existe, la connaissance s’effectue 
par intuition, la vie se mène loin des foules, la confiance en soi 
est une vertu cardinale, le jugement d’autrui compte pour rien, la 
contemplation de la nature est pourvoyeuse de jouissance, il faut 
se changer plutôt que changer l’ordre du monde.

Le Dieu d’Emerson ne ressemble en rien à celui du judéo- 
christianisme, jaloux et vengeur, punisseur et méchant ; le phi-
losophe renvoie à ce qui ne se trouve pas épuisé par la raison, 
l’analyse et la science : une âme du monde, une Surâme qui assure 
l’être de son être et de sa permanence. Dieu est assimilable à l’es-
prit du monde, à l’énergie de la nature, à la force cosmique.

Dès lors, la connaissance ne saurait être une affaire de déduc-
tion, d’analyse et de raisonnement, mais de sentiment, de sen-
sation, d’intuition, de sympathie, d’empathie. Emerson souligne 
que le sommeil, le rêve, la folie, les animaux, les enfants, le sexe 
échappent à l’explication et relèvent du mystère.

Par ailleurs, le peuple, les foules, sont incapables d’accéder au 
mystère du monde et à la sphère des idées. Seul le grand homme 
le peut, car il quintessencie les forces éternelles, il est le réceptacle 
de l’énergie du monde, il focalise le meilleur, il s’abandonne à ce 
que la nature exige de lui. L’histoire d’un peuple et d’une nation se 
résume à celle de ses individualités d’exception.

Ensuite, le transcendantalisme n’est pas un athéisme. Pas non 
plus exactement un panthéisme, bien que cette formule paraisse 
plus proche de ce qu’il est qu’un déisme ou un théisme, encore 
qu’Emerson croie que la prédestination protestante faisant la 
loi, on peut sans crainte s’abandonner à ce que la nature veut de 
nous, puisque ce sera ce que Dieu veut de nous, pour nous. La 
confiance en soi à laquelle il invite est confiance en Dieu et en la 
nature.

À quoi il faut ajouter qu’un être authentique s’avère anticonfor-
miste : fort de sa confiance en lui, il doit se moquer du jugement 
d’autrui. Il ne craindra pas ce qui pourrait sembler une contradiction 
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au regard d’autrui : Dieu ne saurait vouloir autre chose que ce qui doit 
être voulu.

Enfin, puisque le monde n’est pas une substance, mais une 
représentation, un genre de projection de Dieu dans l’inconscient, 
il faut jouir de se savoir partie de cette Surâme qui est Dieu et 
savoir que la contemplation de la nature y conduit.

Pour finir, Emerson ne croit pas que la politique puisse changer 
quoi que ce soit à l’ordre des choses. Il invite donc à ce que chacun 
se prenne en charge pour travailler sur soi et se faire le créateur de 
lui- même.

*

Thoreau est- il transcendantaliste ? Oui et non. Oui parce qu’il 
croit en Dieu, pratique la connaissance par empathie, il exècre 
les masses et les groupes, il ne croit qu’à la réforme individuelle, 
il célèbre et pratique la confiance en soi, il prône et vit le non- 
conformisme, il pratique la contemplation et la jouissance mys-
tique, il construit sa vie philosophique à partir de lui.

Mais non si on le compare à Emerson qui vit un transcendanta-
lisme de bureau et de bibliothèque. L’auteur de L’Âme du monde fait 
de la nature un moyen pour parvenir à une fin, l’extase de type 
plotinien. Pour Thoreau, la nature est une fin en soi et non un 
moyen pour parvenir à plus qu’elle. Emerson veut spirituellement 
sortir du monde et demande cette sortie du monde à la nature ; 
Thoreau veut rester dans le monde, il veut jouir de la nature ici et 
maintenant, corporellement, physiquement. S’il fallait renvoyer à 
deux grands philosophes classiques, Emerson est un platonicien, 
Thoreau, un spinoziste…

Thoreau affirme qu’Emerson serait bien incapable de manier la 
brouette dans le jardin ; il voit dans cette incapacité pratique du 
pur esprit la preuve d’une différence fondamentale. Et, de fait, elle 
existe : Emerson est un philosophe en chambre, Thoreau, un pen-
seur des champs. On imagine le second dévorer tout cru un petit 
mammifère, ce qu’il fit un jour ; on voit plutôt le premier sirotant 
son thé au cours d’une conversation de salon sur la nature…

*
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