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Mes parents, ouvriers agricoles dans un kolkhoze
pres D’EDINET, travaillent tres durs pour élever leurs
cinq gargons. Je suis le numéro six qui a treés mal
choisi son moment a venir au monde, je suis née en
pleines moissons, dans cette période ou tout le monde
doit étre aux champs.

A peine mon premier cri poussé, ma mere est
repartie travailler me laissant aux bons soins d’une
vieille dame qui ne pouvait plus faire autre chose que
de s’occuper des nourrissons en Iabsence des
mamans.

Navigant au milieu de cette grande mer
ondulante d’un jaune vif, mon pere responsable de la
moissonneuse batteuse n’a pu faire ma connaissance
qu'un mois apres. Cette machine I'accaparait tot le
matin a trés tard le soir, ne s’arrétant que pour
manger vite fait sur le pouce.

Toute ma prime jeunesse je I'ai passée dans cette
créche loin des miens qui ne venaient me chercher
que le dimanche matin pour passer cette seule journée
avec eux.



Six ans, considérée comme grande, je rejoins la
maison, c'est la maintenant que je vais vivre. Une
maison si on veut, elle n’a qu'une seule piéce, qui sert
de salle a manger, de chambre, un simple rideau nous
sépare du lit des parents, nous les enfants dormons
par terre sur des tapis que nous roulons tous les
matins. Pour la cuisine, elle est commune, nous y
allons chercher nos repas préparés par une cuisiniere
aidée par les femmes du kolkhoze.

Sur le devant, un petit jardinet que chacun
entretient le mieux possible leur jour de repos ou bien
tard le soir, C’est notre seule distraction.

Avec quatre de mes freres, je vais a I'école, une
seule classe avec deux sections, les grands, les petits.
La personne chargée de nous instruire, se contente du
minimum, un peu de lecture, un peu de calcul de
toute facon cela ne servira a rien car notre avenir est
ici dans ce kolkhoze. Du moment que l'on sait pour
les garcons labourer, s’occuper des animaux, pour les
filles, coudre, faire la cuisine aider aux champs, étre
une bonne épouse voila notre destin.

A treize ans, considérée comme adulte je suis
désignée pour divers travaux, principalement a
l'atelier de couture ou nous réparons, fabriquons les
vétements de travail.

Un soir mon pére est arrivé dans un état
d’excitation, nous pensions qu’il avait comme a son
habitude, abusé de cette vodka, frelatée, qui détruit
petit a petit le cerveau.



L’explication est vite arrivée. Suite a
I'indépendance de notre pays, le kolkhoze est dissous,
chaque ouvrier allait recevoir un arpent de terre plus
ou moins important, avec une ou deux vaches, selon
son ancienneté, le sérieux dans son travail.

Il criait comme un forcené «Nous sommes
propriétaires, je vais étre mon patron. »

Ma meére abasourdie, essaie de le raisonner,
voyant quelle a du mal a le croire il rentre dans une
coleére et avec violence la frappe. Elle s’écroule a mes
pieds un filet de sang s’écoulant de son pauvre nez.

Tout en vociférant mon pére quitte la piéce, pour
aller se saouler. Doucement, elle reprend ses esprits,
comme toutes femmes soumises pas une plainte, se
leve, s’essuie le visage avec un gant de toilette humide,
sait ce qu’elle doit faire maintenant.

Avec la petite charrette, elle va sillonner le village
a la recherche de son époux ivre mort pour le ramener
au foyer, le coucher, subir ses assauts tout cela sans
rien dire.

Avec mes fréres, mon pere travaille la terre, moi
avec ma meére, nous nous occupons des deux vaches
qui nous ont été attribuées.

Deux ans durant, nous avons mené cette vie qui
aurait pu étre un peu plus agréable mais mon pere
buvait de plus en plus entrainant mes freres a ce sale
vice.

Nous les femmes, nous subissons leur violence,
chaque jour, notre maison se transforme en champ de



bataille. Parfois, je dois méme m’échapper pour ne
point subir leurs assauts libidineux.

Un soir, mon pére, plus ivre que d’habitude, veut
aller finir de labourer sa parcelle, il n’a pas vu le fossé,
le tracteur s’y est renversé I'écrasant, nous 'avons
trouvé mort

Dans les jours qui ont suivi, la terre, les bétes
nous ont été reprises, nous avons, par chance, gardé la
maison, mes fréres sont partis travailler a I'usine
d’aliments.

Pour moi, Madame POLNAKOFF m’a
embauchée comme servante

Madame POLNAKOFF, lex- femme du
contremaitre, ce monsieur étant d’origine russe a
préféré apres la dissolution du kolkhoze rejoindre son
pays natal ne s’étant pas fait que des amis dans le
village.

Madame POLNAKOFF, belle femme, blonde,
beaucoup de classe, habite la plus grande maison du
pays, personne n’aurait osé l'en chassé car ses
hommes de mains y veillaient.

Elle m’a prise totalement sous son aile, elle veut,
soit disant, faire de moi une grande dame c’est ce
qu'elle dit a qui veut I'entendre. Cette femme me
fascine, on ne peut que lui faire confiance et lui obéir.
Ma mere heureuse de me savoir 13, se plait a dire :

« L’avenir de ma fille est assuré. »

Cette protection n’est pas du goit de tout le
monde, elle suscite bien des jalousies dans le village,



beaucoup de rumeurs circulent comme :

«Elle a été la maitresse du contremaitre, cette
fille, il n’y a pas de doute c’est la sienne, pourquoi
Madame l'a prise a son service ? Elle était au courant
bien sur peut étre méme participait. »

A ces accusations ma mere joue 'indifférente elle,
elle sait que ce n’est pas vrai, qu'elle a toujours été
honnéte malgré la violence de son mari. Mais voila on
n’empéchera jamais les gens de jaser comme elle dit
tout simplement :

« On ne juge les autres que d’apres soit méme. »

Ma vie, est totalement au service de Madame, je
lui dois une obéissance absolue, adepte du chatiment
corporel, la moindre peccadille me fait gotiter a la
cravache.

Un soir un beau monsieur est venu lui rendre
visite, j'ai du rejoindre ma chambre immédiatement,
et de ne la quitter sous aucun prétexte.

Je ne puis qu'entendre le ronronnement de leur
conversation, ponctuée d’éclats de voix puis tout
redevient normal a la fin je ne comprends que :

« Cest d’accord. »

Un silence me glace le sang, que complotent ils ?
Je tremble de tous mes membres, enfin la
conversation reprend, je me sens soulagée, mais je
reste sur mes gardes on ne sait jamais.

Les jours passent, je travaille trés dur, Madame
parait plus calme, un matin elle m’annonce :

«Nous serons trois pour le diner, prépare le



repas, tu mettras le couvert, aprés tu iras dans ta
chambre et n’écoute pas aux portes si non. »

Le soir venu, je vois arriver le beau monsieur
accompagné d’une grosse blondasse, aux yeux porcins
enfoncés dans un visage au maquillage vulgaire, les
mains alourdies de bijoux clinquants, une voix de
poissarde, tout le contraire de Madame.

Surprise, Madame se fait toute douce devant cette
caricature, aprés leur avoir servi l'apéritif, Madame
me conduit @ ma chambre la ferme a clef ?

Le repas terminé apres un brouhaha, le silence
puis jentends la voiture, ils partent. C’est tard dans la
nuit, que Madame est de retour...

Elle monte, brutalement rentre dans ma chambre,
me sort du lit, elle éructe des phrases qui n’ont aucun
sens voyant que je comprends pas elle se met dans
une colere monumentale la cravache siffle a tour de
bras, les coups de plus en plus forts s’abattent sur mon
pauvre dos, pourquoi une si violente correction je n’ai
rien fait qui la justifie, encore un mystere ?

Depuis ce jour, Madame est trés nerveuse, au
moindre bruit elle me demande d’aller voir a la porte
qui arrive. Le soir elle s’enferme dans sa chambre, que
s’est il passé l'autre nuit ?

Je n’ai plus revu la blondasse mais le beau
monsieur continu ses visites, ce qui calme
momentanément ’humeur de Madame.

Un soir, Madame est partie avec lui, a leur retour,
elle me demande de descendre, a ma grande surprise,



un autre monsieur est la, visage taillé a la serpe aux
yeux mi-clos, Madame me pousse devant lui, il me
détail des pieds a la téte :

« Déshabille toi. »

«Quoi ? »

« Tu es sourde déshabille toi entiérement et vite. »

Devant son air déterminé, je ne puis que
m’exécuter, pour la culotte jhésite mal m’en a pris,
c’est Madame qui avec violence me I'Ote.

L’homme s’approche, ses mains me caressent le
dos, les fesses, la poitrine me pince les tétons,
Madame me prend les mains, elle m’allonge sur la
table, m’écarte les cuisses pour qu’il puisse inspecter
mon intimité, ce qu’il fait sans ménagement. Un
frisson de dégott me parcourt le corps, pour moi
dégotit pour lui plaisir :

« Elle réagit bien. »

I1 hume avec délectation ses doigts qui viennent
de me triturer, moi je reste la sans pouvoir faire le
moindre mouvement quand :

« Cest d’accord. »

D’accord quoi ? Madame ne me laisse pas le
temps de comprendre :

« Prends tes affaires et monte dans ta chambre. »

Seule, je sens le souffle du malheur passé sur moi.
Blottie au fond de mon lit, je vois des milliers de
paires d’yeux qui me détaillent, des milliers de mains
qui me triturent, je tremble, des larmes coulent sur
mes joues, je reste la tremblante, osant a peine



respirer, comme un animal traqué je reste sur mes
gardes que vont ils faire de moi ?

Dans le salon, la conversation est joyeuse, les
verres sentrechoquent, les rires sont sonores, un
claquement de porte le silence. La peur m’envahit je
m’attends a leur visite, je n’ai pas fermé 'ceil de la nuit
Au petit matin n’y tenant plus je me hasarde hors de
ma chambre, le salon ressemble a un champ de
bataille, des bouteilles de vodka jonchent le sol,
Madame sur un fauteuil dort, les hommes eux ont
disparus, de crainte d’étre surprise, je retourne vite
dans ma chambre pour attendre que Madame se
réveille et m’appelle.

« Ou es tu ? Viens me préparer un café. »

Madame décoiffée m’attend au bas de I'escalier, je
sens comme de la cravache dans I'air, je rejoins vite la
cuisine allume le feu.

« Alors ce café il arrive ou il faut que jaille le
chercher. »

« Voila, voila Madame je vous 'amene. »

« Il est froid. »

Je n’ai pas le temps de réagir que le contenant, le
contenu atterrissent sur mon visage.

Le feu ayant pris de la puissance la deuxiéme
tentative est la bonne, le café est a sa convenance.

« Va me préparer un bain bien chaud. »

Pendant que je prépare le bain, Madame a rejoint
sa chambre.

« Madame, votre bain est prét. »
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