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Livre 1 
 

La solitude 
Ville : Inezgane ou la ville qui prend 

aux tripes ! 
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Une insigne écriture : C.P.R. 
Centre pédagogique régional ou le centre des 

pauvres réfugiés ! 
Un camp… L’angoissante capacitation du je versé 

dans la suffisance. 
Territoire introverti d’une élite raffinée au 

charme toxique et au langage hermaphrodique… 
Greffe amorphe… Singleton contre l’ensemble ! 

– « Fioritures de style ?! » 
– « Nullement ! Mais,… le raccord d’une 

langue… Et l’excès d’un souvenir inflammatoire : 
Inezgane. » 

Deux années incommensurables dans une ville 
populeuse, sous l’emprise tentaculaire du vulgaire, 
s’épanouissant au seuil de l’indigence. 

Des réminiscences qui me torturent, que la simple 
évocation évanescente du détail infinitésimal réinfecte 
mon âme… et je pue. 

Au commencement le verbe parler : 
– Parle-nous de la littérature maghrébine ! 
– Parle bien ! 
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– De la biologie à la langue et littérature 
françaises ! Une première ! 

Trois regards scrutateurs, trois diagnostics, une 
convergence de lentilles divergentes et le réflexe 
essuie-glace. 

Enfin un sourire : des dents érodées par le tabac et 
l’alcool ; prémices d’un devenir agonisant. 

– « Es-tu vraiment capable d’enseigner ? » 
Son caryotype judicieusement décompté en vue 

d’escamoter les anomalies génétiques entravant 
éventuellement la noble fonction ; ils sauvegardèrent 
le leurre de la conscience professionnelle. 

Interpellé par le destin, je répondis par un oui 
timide, docile qui m’enchaînera plus tard après. 

– « Tu peux disposer… » 
La première rencontre terminée, le syndrome de 

l’immuno-déficience-intellectuelle-acquise égrugeait 
déjà la forteresse d’une carrière nulle et non avenue. 
La déception ! 

Juste après, une sensation subite et étrange 
s’installa profondément en moi : 

L’humiliation parée d’une peur injustifiée et 
incontrôlable ! 

– File qu’il est encore temps… recommence 
ailleurs… oui… non… soit ! 

– Suis-je né pour faire une carrière ?… Une vie ? 
– Je ne sais pas ! 
– Je reste, j’attendrai le résultat de cet entretien. 
Un licencié chômeur n’a pas le droit de choisir. Il 
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est dans l’obligation de décrocher de prime abord un 
emploi. Quel qu’il soit, indépendamment de ses 
penchants ou ses ambitions. Et qu’il aille pleurer toute 
sa vie durant. 

Le choix ici est un privilège, un luxe, voire un 
droit pour les gens d’en haut qui nous gouvernent. 
Nous, nous ne sommes… des niais ! Voilà ce que 
nous sommes. 

Jour premier : l’enfer. Les produits de la sélection 
pédagogique, au nombre de dix, avec une dominance 
des chromosomes X, égayant les faisceaux lumineux 
de cinq paires d’yeux mi-clos, imbus de déception 
vainement éludée. Une inquisition affublée d’un 
interrogatoire charmant, le tout paraît-il dans le 
dessein d’une simple prise de contact. Une voix 
scientiste emplit la vacuité pesante : 

– Par mesure de commodité, nous désignons ici 
chaque discipline par ses initiales abréviations. 
J’explique : CEC signifie… DG… DFL… LD… 
APT/LC… 

Un silence, puis Le raid psychotechnique : 
– Pourquoi portez-vous le voile mademoiselle ? 
– Qui désire s’initier au théâtre ? 
– Vous ! Oui vous monsieur, parlez-nous de vous 

un peu. 
– Tenez-vous droit mademoiselle ! 
– Vous articulez mal, votre prononciation est 

lamentable. 
– Eh bien ! Ce sont ceux qui refusent de faire du 
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théâtre qui vont devoir s’y exercer… ou plutôt celles… 
– Ici c’est le savoir-être qui compte ! 
– Vous êtes gorgés de complexes, comment 

pourriez-vous conduire une classe ? 
– Ce n’est pas aussi banal que vous le pensez ! 
– Le verbe disparaître se conjugue avec l’auxiliaire 

avoir mademoiselle ! 
– L’habit ne fait pas le moine mademoiselle ! 
Une demoiselle pleure, des oreilles et des joues 

écarlates… Le K.O. 
L’élégante prise de contact avec les nouvelles 

recrues prend fin. 
Ces propos corrosifs nous avaient intérieurement 

déstabilisés et nous étions à leur merci. Néanmoins, 
ils ont tout régurgité au point culminant et ils 
n’avaient plus rien à dissimuler : petites gens, 
vaniteux, psychologiquement altérés par la profession, 
cherchant vainement à montrer le contraire. 

Ce premier jour expiré, la règle d’or suivante a été 
parfaitement intériorisée par les élèves-professeurs : 
l’apprentissage du silence, l’acquisition progressive de 
la philosophie de la soumission sage aux normes et sa 
conjugaison passive ou active. Le oui gracieusement 
gratis… Ne point refléter : absorber et se réduire au 
minuscule des primates ; le ouistiti ! 

Lorsque, sous les caprices des manipulations 
pédagogiques, leurs excitations talonnées en fonction du 
sujet, annulent votre potentiel d’action intellectuel et 
vous transforment en créature réfractaire à la recherche 
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de la pénombre, fuyant sans le savoir et en permanence 
la lumière. Constamment sous pression, votre gène de 
révolte est irréversiblement muté en gène récessif latent 
et inactif. Votre indifférence sera alors poussée à 
l’extrême et vous perdrez toute immunité intellectuelle 
acquise. C’est « l’intellectomisation ! » Un terme en 
vigueur dans tout notre système quoique faisant défaut 
au niveau du GRAND ROBERT. La raison est très 
simple : la France n’est pas le Maroc ! 

De ces stimuli récurrents naîtra un élève-
professeur indifférencié, conformiste adaptant à la 
longue, sa langue à sa situation officielle. 

Au préalable, la singularité éthérée et diffuse des 
professeurs de français corrélés au reste me donnait 
du fil à retordre. Il m’a fallu deux années 
« cépériennes » insipides pour voir et appréhender 
cette hybridation conditionnée. 

Tous les jours, cloués à nos chaises, muets, nous 
nous résignons au défilé snobinard d’un jargon désuet 
voilant une intelligence creuse détériorée par la 
scolarité prolongée et un acquis livresque vétuste. 

Embryons didactiquement immatures, le non 
était prohibé ainsi que le plus élémentaire des 
syllogismes critiques. Ces œillères complémentées du 
oui pur et aseptique devenaient étrangement une 
obsession obscure car gratifiées généreusement par les 
formateurs. C’est alors que la note nous subdivisa en 
îlots où chacun s’érigeait solennellement seul, puisant 
dans l’oubli sa souffrance détournée. 
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* 
*       * 

« C.E.C… Communication et expression 
culturelle. 

Une matière qui vous dispensera le savoir-être, 
l’habit et le look d’un véritable prof de français. 
Désormais, vous appartenez dès à présent à une culture 
d’élites qui prône la liberté, l’égalité et la fraternité, 
embrasse toutes les religions, accepte la différence,… 
apprenez donc à désapprendre vos préjugés sociaux… 
ouvrez-vous aux autres, et le primordial ; insufflez cette 
façon de penser à nos enfants. 

Il existe plus de trois cents définitions de la 
culture, mais elles sont toutes partielles… la culture, 
c’est tout ce que nous créons en tant que peuple, que 
nation, dans le passé, le présent et l’avenir, de mental, 
de spirituel et de matériel. Ainsi la culture est tout ce 
qui embrasse les idées, les symboles, les valeurs, les 
croyances, mais aussi les systèmes économiques, les 
convictions morales et les idéologies politiques. 

Sachez donc que lorsqu’on ne reconnaît qu’un 
seul modèle culturel, politique ou religieux, on 
débouche le plus souvent sur des massacres à 
répétitions, car le sang appelle le sang et l’opprimé 
d’aujourd’hui sera l’oppresseur de demain, et c’est là 
où se situent les enjeux décisifs de l’avenir. 

Zazou, minet, cocotte, coquette, pédé, pute… ce 
sont des expressions culturelles ; n’ayez point de 
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réserve à les prononcer ; désapprendre est plus 
difficile qu’apprendre ; tout est relatif ; donnez-moi 
un point fixe et je soulèverai le monde, la beauté pour 
un crapaud est une crapaude… la recherche de la 
pureté est une illusion ; on est toujours le plouc, 
l’hérétique, l’impur ou le démodé de quelqu’un, mais 
d’un autre côté on est le citadin de quelqu’un… la 
culture française appelle à la démystification, au 
scepticisme, au changement… nous traînons encore 
des casseroles derrière nous. 

La culture française est la culture du je, l’existence 
précède l’essence, l’homme n’est rien d’autre que ce qu’il 
se fait ; il doit se créer sa propre essence… parce que 
Dieu n’existe pas, il est condamné à être sa propre 
origine sans explication ni justification… ce n’est pas 
Dieu qui a créé l’homme, c’est plutôt l’homme qui a créé 
Dieu… l’angoisse est la base de toute métaphysique… 
assumez-vous… soyez authentiques… vous n’avez 
nullement besoin de Dieu… c’est l’exutoire du faible. 
J’avais créé une secte en France ; j’ai fait l’expérience 
d’avoir des disciples fervents moi aussi. Ils se 
prosternaient devant moi et baisaient mes pieds sales, 
vous imaginez ? C’était un cocktail du Christianisme, du 
Bouddhisme, de l’Islam, du Judaïsme, de philosophie… 
un peu de tout ! Quoi ! (Il se penche en avant et ferme 
les yeux pour escamoter nos regards incrédules) 

La religion est un leurre, purement d’invention 
humaine, enlevez vos masques et vous serez libres… 
vous mademoiselle… pourquoi portez-vous le voile ? 


