
SCÈNE 1
MADO, ALEXANDRE, LE SERVEUR

On entend le bruit d’une chaîne d’infos en continu. On com-
prend que l’on est un soir d’élection.

Dans la rue, devant le café :
Alexandre et Mado arrivent presque en même temps devant
la brasserie, ils cherchent tous les deux quelqu’un. Ils
finissent par se voir, se regardent un instant, incrédules.

alExaNDRE. – C’est vous ?

MaDO. – C’est moi.

Alexandre est froid et distant. Mado est hésitante mais gaie,
ce qui lui donne un charme fou.

alExaNDRE. – Vous avez mon portable ?

Elle sort un téléphone de son sac.

MaDO. – Et vous le mien ?

Il sort le même téléphone de sa poche.

alExaNDRE. – Tenez.

Il lui donne le téléphone.
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MaDO. – Merci beaucoup… C’est fou cette histoire ! Ça
vous est déjà arrivé ?

alExaNDRE, toujours froid et distant. – C’est surtout per-
turbant, j’ai raté des rendez-vous.

MaDO, comme si c’était une coïncidence incroyable. – Moi
aussi j’ai raté un rendez-vous !

alExaNDRE, limite désagréable. – Oui, forcément.

MaDO. – Du coup j’ai un peu de temps.

alExaNDRE, déconcerté par la question. – Du temps ?

MaDO. – Oui, enfin… devant moi, je veux dire… C’est
pas grave… Au revoir.

alExaNDRE, qui veut récupérer son téléphone. – Oui, heu…

MaDO. – Je voulais dire que j’avais du temps pour
boire un café.

alExaNDRE. – Ah ! ben allez-y !

MaDO. – Non mais… je veux dire… j’ai du temps pour
boire un café avec vous, comme on a tous les deux
raté un rendez-vous pour se retrouver, du coup j’ai
du temps… Mais… (Un temps. Alexandre reste imper-
turbable.) Mais visiblement c’est idiot. (Elle se reprend.)
Salut.

alExaNDRE. – Mademoiselle, je peux récupérer mon
portable ?

MaDO. – Oui, pardon. (Elle le lui donne.) Désolée !

alExaNDRE. – Merci Mado.

MaDO. – Comment vous connaissez mon prénom ?
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alExaNDRE. – Vous me l’avez dit tout à l’heure.

MaDO. – Tout à l’heure ?

alExaNDRE. – Au téléphone.

MaDO. – Oui forcément.

alExaNDRE. – Toujours envie d’un café ? Il est 18 heures,
j’ai rendez-vous à 19 heures à côté pour suivre la
soirée électorale avec des amis, donc…

MaDO, une fois de plus comme si c’était une coïncidence
incroyable. – Moi aussi j’ai rendez-vous à 19 heures
pour suivre la soirée électorale avec des amis !

alExaNDRE. – Oui forcément.

MaDO. – Oui forcément…

Un temps.

alExaNDRE. – Je m’appelle Alexandre.

MaDO. – Mado !

alExaNDRE. – Oui je sais.

Ils entrent dans le café, on découvre le bar.

lE SERvEUR. – C’est arrangé ? Je suis désolé. C’est la
première fois que ça m’arrive…

alExaNDRE. – C’est pas grave. C’est arrangé.

lE SERvEUR. – Pour me faire pardonner, je vous offre
quelque chose ?

alExaNDRE. – Merci, deux cafés.

MaDO. – Non ! Je n’aime pas le café, en fait. C’était
une façon de parler mais je ne bois que du thé.
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lE SERvEUR. – Un thé et un café donc…

alExaNDRE. – C’est possible un thé et une bière ?

lE SERvEUR. – Un thé et une bière !

MaDO. – Deux bières !

alExaNDRE, à Mado. – Vous êtes toujours aussi indécise ?

MaDO, qui se pose sincèrement la question. – Oui, peut-
être… je sais pas…

lE SERvEUR. – Bah si, va pour deux bières !

MaDO. – Vous avez vu les premières estimations ?

alExaNDRE. – Je vous propose qu’on ne parle pas de
politique.

MaDO. – Ah ?

alExaNDRE. – La France ne parle que de ça depuis des
mois et encore pour au moins deux semaines, ça ne
vous amuserait pas de parler d’autre chose pendant
une heure ?

MaDO. – Oui, si, bien sûr, c’est pas grave. Enfin, je veux
dire on peut parler d’autre chose, évidemment.

lE SERvEUR. – Et voilà les bières !

alExaNDRE. – Merci. Parlez-moi de vous.

MaDO. – De moi ? D’accord. Alors moi… Pour com-
mencer, je suis née le 10 mai 1981.

alExaNDRE. – Vous êtes née le jour de l’élection de
Mitterrand ?

MaDO. – Pardon, on avait dit qu’on parlait pas politique.
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alExaNDRE. – Ça ne compte pas.

MaDO. – Ça ne compte pas Mitterrand ?

Ils se marrent… tous les deux. 

On entend à nouveau le son de la TV toujours branchée
sur BFM, on comprend que l’on est à trente minutes des
résultats.

On retrouve Alexandre et Mado en pleine conversation.

MaDO. – Prof.

alExaNDRE. – Prof  de quoi ?

MaDO. – D’histoire.

alExaNDRE. – J’aurais pas dit histoire.

MaDO. – T’aurais dit quoi ?

alExaNDRE. – Attends… Regarde-moi. Prof  de dessin
ou de philo.

MaDO. – Pourquoi pas d’histoire ?

alExaNDRE. – T’as un petit côté à l’ouest qui colle pas
avec l’histoire.

MaDO. – À l’ouest ?

alExaNDRE. – Attention, à l’ouest « charmant », pas
à l’ouest « standard ».

MaDO. – Ah bon ? (Un temps.) Et toi ?

alExaNDRE. – Avocat.

MaDO. – Ah… Vous n’avez pas l’air d’un avocat.

alExaNDRE. – Ah, on se revouvoie ?
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MaDO. – Un avocat ça ne se tutoie pas comme ça. C’est
sérieux un avocat, c’est pas à l’ouest.

On entend la télé. On comprend que la présidente de l’ex-
trême droite est en tête de ce premier tour. 

alExaNDRE. – Donc tu es athée ?

MaDO. – Pire que ça. Et toi ?

alExaNDRE. – Catholique. Attention pas catho,
catholique.

MaDO. – C’est quoi la différence ?

alExaNDRE. – Les cathos sont coincés et mal habillés,
tandis que les catholiques sont des gens ouverts et
raffinés.

MaDO. – T’es le premier catholique que je rencontre,
alors.

On entend à nouveau le son de la télé. La situation est
exceptionnelle car on ne connaît toujours pas à 23 h 30 le
nom du candidat qui affrontera l’extrême droite.

MaDO. – Kennedy c’était autre chose.

lE SERvEUR. – Allez, une petite poire pour la route
mais c’est la dernière après je ferme.

alExaNDRE. – Tu crois qu’il a vraiment eu une histoire
avec Marilyn ?

MaDO . – Bah oui, c’est prouvé. 

alExaNDRE. – Prouvé par qui ?

MaDO. – Bah c’est historique, comme Louis XV et la
Pompadour !
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alExaNDRE. – On a quoi comme preuve pour
Kennedy ?

MaDO. – On avait pas dit qu’on parlait pas politique ?

alExaNDRE. – On parle pas politique, on parle histoire
de cul.

MaDO. – Ah, tu vois que tu reconnais qu’ils ont eu une
histoire.

Ils se marrent une fois de plus. La télé répète les mêmes
infos en boucle. On comprend qu’il est 5 heures. Ils sortent
du café, il la tient par le bras.

Ils partent ensemble…

Le son de la télé continue jusqu’à 8 heures du matin. 

Andrea, une jeune femme, s’assoit en terrasse. Mado la
rejoint.

SCÈNE 2
MADO, ANDREA, LE SERVEUR

aNDREa. – Putain mais qu’est-ce que tu as foutu ?

MaDO. – Je suis désolée.

aNDREa. – T’aurais pu prévenir !

MaDO. – Je suis désolée.

aNDREa. – T’étais où ?
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