
ACTE I

SCÈNE 1

Olivier est assis dans un grand fauteuil club. Il est en pull,
jean et grosses chaussures. Ce n’est ni un beau garçon, ni
un garçon laid. On peut imaginer qu’il a été séduisant. Il
y a un léger laisser-aller dans son look. Il regarde son télé-
phone portable, pianote dessus. Il prend une brochure
posée sur la table basse devant lui. Il la lit.

OLIVIER. – « Au cœur d’une forêt magique, le chalet
“Les Gentianes” offre aux amoureux un cadre idyl-
lique pour partager en toute intimité une semaine…
Discrétion et intimité chaleureuse garanties… »
N’importe quoi !… Il ne pouvait pas nous choisir
un hôtel normal, l’autre emmerdeur? Il a oublié
que ça fait quinze ans que j’ai épousé sa fille ?
Comme si je rêvais d’intimité… (Il compose un
numéro.) Cécile, t’es où ? Ça fait une heure que je
t’attends comme un con dans le hall de l’hôtel.
Rappelle-moi. (Il raccroche.) Il n’y a même pas de
wifi. Pas un chat, pas de wifi. C’est quoi cet endroit ?
(Il reprend la brochure et lit.) « L’hôtel parfait pour les
amoureux… »

Il repose la brochure.
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SCÈNE 2

Jean, sexagénaire charmeur, ouvre la porte d’entrée et
apparaît, un sac de voyage chic et sport à la main. Il est
vêtu d’un jean, pull col roulé et veste en cuir. Il tient la
porte ouverte. Il regarde avec inquiétude autour de lui,
mais ne voit pas Olivier dissimulé au fond du fauteuil.

JEAN, en direction de la porte. – Bon, tu te dépêches, ma
chérie ?

Olivier sursaute, regarde en direction de Jean. Il est à la
fois extrêmement surpris et paniqué, comme s’il venait de
voir le diable. Puis il se cache dans le fauteuil. On comprend
qu’il ne veut absolument pas être vu. Pendant tout le reste
de la scène, il se terre dans le fauteuil.
Jean ne l’a pas vu.
Martine apparaît, traînant une grosse valise à roulettes.
Elle est un peu voyante, limite excentrique bohème, la
soixantaine pulpeuse, faisant tout pour paraître jeune.

MARTINE. – Tu pourrais m’attendre…

JEAN. – Je fais quoi, là ? Je t’attends, mon amour.

MARTINE. – C’est en bas de la côte qu’il fallait m’atten-
dre, pas en haut. (Elle reprend son souffle.) Il n’y a
pas de portier dans cet hôtel ? C’est incroyable, tout
de même !

JEAN. – Il y a moi qui te tiens la porte depuis pas mal
de temps déjà. Si tu veux bien te donner la peine
d’entrer, ça me permettra d’éviter la crampe.

Elle entre, regarde la pièce.
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MARTINE. – C’est joli. C’est un peu loin de la station,
mais une fois qu’on y est ils font tout pour qu’on y
reste.

Jean regarde autour de lui. Il est agité.

JEAN. – C’est sûr, ça a l’air tranquille.

MARTINE. – Ce n’est pas comme toi.

JEAN. – Comment ça, ce n’est pas comme moi ? Je suis
tranquille, moi.

MARTINE. – Tu ne t’es pas vu ? Depuis ce matin, tu es
une vraie boule de nerfs. Je te connais, mon chéri,
je te connais, quand tu es comme ça, ce n’est pas
bon signe.

JEAN. – Je ne comprends pas ce que tu dis. Je suis
normal, archi-normal.

MARTINE. – Quelle mauvaise nouvelle ! Je déteste les
gens normaux.

JEAN. – O.K., alors disons que je suis détendu et anor-
malement normal. Ça te va ?

MARTINE. – Tu vois, tu es agressif. Ce n’est pas normal.

JEAN. – Bon, il n’y a pas de réception dans cet hôtel ?

MARTINE. – Je ne comprends pas pourquoi tu as changé
d’hôtel. J’aimais bien « Les Edelweiss ».

JEAN. – Eh bien, tu aimeras « Les Gentianes ». Ça ne
change pas grand-chose, ça reste des fleurs.

MARTINE. – Mais quand même, tu pourrais me dire
pour quelle raison tu as annulé « Les Edelweiss » à
la dernière minute et pourquoi on est ici ? Hein ?
Pourquoi ?
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JEAN. – Eh bien, disons que c’est une surprise.

MARTINE. – Quel genre de surprise ?

JEAN. – Si je te le dis, ce n’est plus une surprise. (Moue
vexée de Martine.) Tut tut tut ! On sourit, on est heu-
reuse. Regarde, c’est charmant comme tout.

MARTINE. – Mouais.

JEAN. – Je t’aime…

Moue de Martine.

MARTINE. – Il n’y a personne dans cet hôtel ?

JEAN. – Je ne te suffis pas ?

MARTINE. – Je ne suis pas contre un beau jeune homme
à l’accueil pour me servir une coupe de champagne.

JEAN. – Calme-toi, ma chérie, les jeunes hommes ne
sont plus de ton âge.

MARTINE. – Merci. C’est amusant cette certitude que
tu as que tu peux plaire aux petites jeunes et que
moi je ne suis bonne que pour les vieux comme toi.
Méfie-toi, tu sais bien qu’aujourd’hui tout est pos-
sible. C’est même ton argument de vente : « Un
coup de bistouri, mesdames, et hop ! tous les jeunes
seront à vos pieds. »

JEAN. – Mais ma chérie, tu n’en as pas besoin : le
temps t’a oubliée et tu ne manques pas d’amour
puisque je t’aime.

MARTINE. – Eh bien, dis-moi ce qu’on fait là puisque
tu m’aimes… et que je t’aime.

Le portable de Jean sonne.
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JEAN. – Ah ! merde ! Kramer…

MARTINE. – Ne réponds pas ! On avait dit : pas d’appels
de tes patientes pendant nos vacances.

JEAN, au téléphone. – Bonjour, madame Kramer. Ne
quittez pas, je vous prends tout de suite. (Murmurant
à Martine.) C’est Kramer, la vache à lait du cabinet.
Je dois la prendre. Tu n’as qu’à te dire que c’est elle
qui nous paye ces vacances.

MARTINE. – Deux minutes alors… pas plus.

JEAN. – Une minute par sein. (Il rigole.) Occupe-toi de
trouver la réception, pendant ce temps-là… Chérie,
sois gentille… (Au téléphone.) Oui, madame Kramer…
Non, vous ne me dérangez pas…

Martine le regarde avec reproche. Il sort sur le balcon.

SCÈNE 3

Martine regarde autour d’elle. Olivier est toujours caché
dans son fauteuil. Martine avance, elle admire la déco, la
vue. Elle va vers le comptoir de la réception. Une grande
enveloppe descend du plafond. Elle la prend avec étonne-
ment. L’ouvre. En sort une clé avec un énorme ruban rouge
et une brochure de l’hôtel. Elle la lit. Son visage s’éclaire.

MARTINE. – « Au cœur d’une forêt magique, le chalet
“Les Gentianes” offre aux amoureux un cadre
idyllique pour partager en toute intimité une
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semaine… » Que c’est romantique !… « En 2010,
345 conceptions de bébés… (Moue dubitative.)… 154
demandes en mariage. » Oh! mon dieu ! (Elle regarde
en direction de Jean qui, toujours au téléphone, lui fait un
petit signe de la main. Elle lui envoie un baiser. Jean est
étonné. Elle parle en direction de Jean qui ne peut pas l’en-
tendre.) Mi amor ! C’est ça ta surprise ! (Elle se lève
et se plante au milieu du salon. Elle parle comme si elle
s’adressait à Jean debout devant elle. On doit comprendre
dans son jeu qu’elle mime une demande en mariage.) Oui,
mon chéri, moi aussi je t’aime… Oh! qu’est-ce que
c’est ? Un cadeau ? Mais pourquoi ? (Elle mime qu’elle
ouvre une boîte. Étonnement.) Oh! mon amour, elle est
magnifique ! (Elle regarde sa main comme si elle admi-
rait une bague.) Oh… mais… oui, mon amour, je le
veux… je le veux, je le veux, je le veux…

Jean revient brusquement dans la pièce.

JEAN. – Oh ! quelle emmerdeuse cette Kramer ! Elle a
l’impression que son sein gauche est plus gros que
le droit. Mais qu’est-ce qui t’arrive ?

MARTINE. – Oh ! mon chéri !

JEAN. – Qu’est-ce qu’il se passe ?

MARTINE. – Je crois avoir deviné pourquoi tu as choisi
cet hôtel.

JEAN. – Pourquoi tu dis ça ?

MARTINE. – Mon instinct. Tu sais que je sens les choses.

JEAN. – Tu as vu quelqu’un ?

MARTINE. – Mais non, mon amour. Tu le sais bien :
dans cet hôtel on ne croisera personne. Toi et moi,
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seuls devant ces montagnes. Quel merveilleux
endroit !

JEAN. – Ravi que ça te plaise. Donc tout va bien ? Tu
m’aimes toujours ?

MARTINE. – Tu ne peux pas savoir à quel point tout va
bien. Je t’aime, mon chéri, je t’aime.

JEAN. – Moi aussi, ma chérie, moi aussi. Tu as réussi à
récupérer la clé de la chambre ?

Martine brandit la clé avec fierté.

MARTINE. – Oui, regarde, elle a un ruban rouge.

JEAN. – Eh bien, comme ça on ne la perdra pas.

MARTINE. – C’est une « Passion ». Mon chéri, tu as pris
une « Passion ».

JEAN. – Tant mieux. Allez, viens, allons poser nos
valises.

Ils sortent. Au moment de franchir la porte, Jean se retourne
pour regarder la pièce comme s’il cherchait quelqu’un. Le
fauteuil d’Olivier bouge. Jean s’arrête.

MARTINE, off. – Tu viens ?

Jean sort.
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