29 décembre 1999, 16 heures

Depuis ’'appartement du rez-de-chaussée de la maison
blanche, Nicole Domenach observe de sa fenétre le spectacle
de son parc ravagé par la violente tempéte. Devant ses yeux,
sur un hectare six cents, des dizaines d’arbres, qui furent un
temps les majestueux gardiens de la propriété, jonchent le
sol. La pelouse est retournée, les fleurs et les fruits du verger
se mélent par terre aux tuiles arrachées des toits. Les pierres
des murs d’enceinte tombées sur le sol forment des cratéres
de boue. Les brasiers allumés ici et 1a, pour faire disparaitre
les débris végétaux, renforcent la dimension apocalyptique
de ce spectacle.

Paul Riceeur, I’ami, le voisin, la rejoint prées de la fenétre,
ému. Nicole lui pose doucement la main sur I’épaule: «Je
suis contente que Jean n’ait pas eu a voir ¢a», lui confie-t-elle,
un sanglot dans la voix.

Assis sur le canapé, nous assistons a cette scéne, éton-
nés. Jean, c’était «Jim», surnom enfantin de Jean-Marie
Domenach, notre grand-pére, disparu deux ans plus tot.
Notre grand-meére, Nicole, surnommeée Mamita, préférait



donc son mari enterré plutdt que spectateur de la destruc-
tion de ces arbres, qui pouvaient, contrairement a lui, étre
remplacés.

C’est la premiére fois que nous, alors jeunes adolescents,
prenions conscience que ce lieu était pour les habitants des
Murs Blancs plus qu’un simple parc. Ces arbres n’étaient pas
que des arbres, mais les témoins d’une histoire en train de
disparaitre. Une histoire qu’on ne nous avait jamais racontée.



PREMIERE PARTIE






CHAPITRE 1

Pélerinage intérieur

«Mais vous allez raconter quoi
exactement, dans votre livre ?»

Nos cousins

Nous n’imaginions pas écrire ’histoire des Murs Blancs
sans ’annoncer a nos cousins, du moins a ceux avec qui
nous nous entendons bien et qui vivent a Paris ou pas trop
loin. Comme nous, la plupart ont passé une partie de leur
enfance dans ce parc. Nous partageons avec eux une foule de
souvenirs et un héritage lourd en silence. Pour leur exposer
notre projet et revoir ’appartement de nos grands-parents,
nous leur avons donné rendez-vous a Chatenay-Malabry,
devant la propriété, un dimanche apres-midi de juin 2017.
Beaucoup d’entre nous n’y étaient pas revenus depuis I’en-
terrement de notre grand-mére Mamita, Nicole Domenach
dans le civil, en février 2011.

Aprés toutes ces années, cela nous remue de franchir a
nouveau le grand portail vert du 19 de la rue Henri-Irénée-
Marrou. A coté, la petite porte d’entrée en bois surmontée
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d’un panneau gravé noir et blanc, «Les Murs Blancs», s’ouvre
désormais a I’aide d’un code et d’une clé. Avant, tout était
toujours ouvert. Avant aussi, il y avait une petite plaque mar-
ron, juste a gauche du portail, ou étaient inscrits les noms
des six familles qui ont fait ce lieu et dont les hommes ont
tous été des membres éminents de la revue Espriz, une revue
qui existe encore aujourd’hui: Mounier, Fraisse, Domenach,
Babouléne, Marrou, Riceeur.

Sur la gauche, prés de I’entrée, I'imposante maison jaune,
avec ses balcons arrondis sur deux étages, ses deux tourelles
pointues, ses colombages en bois foncé. Face a elle, notre
ancienne salle de ping-pong installée dans ce qui fut la mai-
son du gardien: une petite batisse blanche d’un étage dont
les fenétres et les volets ont été fraichement repeints en bleu.
Cette salle avait un jour servi de salle de réunion a la revue
Esprit. A ’époque, ce n’étaient pas les balles, mais les idées
qui fusaient. Des décennies d’histoire de France ont contem-
plé nos parties endiablées avec comme mirador au premier
étage, la «bibliothéque Emmanuel Mounier». Une piéce ou
étaient réunis tous les ouvrages du philosophe et fondateur
du lieu, ceux des habitants des Murs Blancs et tout ce qui
concernait la philosophie personnaliste, dont Mounier était
I’un des théoriciens. En activité jusqu’en 2010, cette petite
piece monacale, avec un lit d’appoint, servait aussi a loger
des étudiants de passage venus faire des recherches.

Depuis le portail, nous empruntons le chemin pavé qui
se transforme en un sentier de terre circulaire menant a la
maison blanche, notre maison. Sensation bizarre... Il manque
quelque chose. ’immense hétre pourpre qui surplombait la
pelouse et veillait sur la maison blanche n’est plus la. Nous
apprendrons que ’arbre malade a été coupé car il menagait
de s’effondrer sur I’un des toits.

Nous sommes a présent une dizaine, assis sur ’étendue
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d’herbe, face au perron de I’ancien appartement de nos
grands-parents. Les arbres immenses nous offrent tou-
jours la perspective d’un espace infini. Depuis nos nappes
de pique-nique, nous ne pouvons distinguer le bout de ce
parc que nous connaissons pourtant par cceur. Chaque buis-
son nous a servi de cabane, chaque mur a fait rebondir nos
ballons, chaque arbre nous a abrités lors de nos parties de
cache-cache. Derriére la maison blanche, le bac a sable que
nous nous efforcions de vider avec application pour faire
enrager les adultes est toujours 13, ainsi que la balangoire au
fond du jardin. Les ruines d’une ancienne petite chapelle,
que nous avons longtemps cru étre celles de la maison de
Blanche-Neige, ont disparu, ainsi que notre cabane préférée
au-dessus du garage. Le verger au fond du parc, ou nous nous
précipitions pour dévaliser les arbres fruitiers, est toujours
prolifique et nous offre encore quelques cerises épargnées
par les oiseaux.

Nous prenons des nouvelles de nos cousines et cousins,
pendant que leurs enfants jouent sur la pelouse, comme nos
parents et nous I’avons fait avant eux. Notre pere Nicolas et
nos oncles et tante, Jean-Luc, Vincent et Fanny, ont grandi
dans cette propriété. Si, a I’époque, nous savions que notre
grand-pére était quelqu’un de célébre, puisque a I’école on
nous demandait réguliérement si nous avions un lien avec lui,
nous ignorions que I’«oncle Paul», le vieil homme qui vivait
au rez-de-chaussée de la maison jaune et qui venait parfois
partager le café avec nous, était I’un des philosophes les plus
importants de sa génération : Paul Ricceur. Nous ne savions
pas non plus que tous les habitants des Murs Blancs avaient
été des intellectuels connus et reconnus, qu’ils n’avaient pas
choisi de vivre ensemble par hasard et que dans cette com-
munauté s’étaient jouées certaines des plus grandes batailles
politiques et idéologiques de I’aprés-guerre. Que ces femmes
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et ces hommes avaient formé des générations de chercheurs,
philosophes, journalistes, écrivains, artistes, hommes poli-
tiques, qui ont construit le monde des idées dans lequel nous
vivons aujourd’hui. Nous ne I’apprendrons que bien plus tard
par bribes, que nous avons fini par assembler seulement la
trentaine passée, en écrivant ces lignes.

Depuis la fenétre du troisiéme et dernier étage de la mai-
son blanche, un homme nous observe. Le sourire aux lévres,
Grégory Lambert, le voisin du dessus, engage la conver-
sation. D’origine belge, ses parents étaient des amis de
Paulette Mounier, I’épouse d’Emmanuel. Ce pére de famille
quadragénaire a vécu une partie de son adolescence dans
un immeuble situé derriére notre parc ou il venait sou-
vent jouer: «J’étais amoureux d’une des filles des Murs
Blancs...», nous glisse-t-il, amusé. Grégory connait bien
I’histoire des lieux. Il habite avec sa femme et ses enfants
dans ’appartement ou vécut la famille Mounier. Il a réuni
dans sa bibliothéque la collection des livres écrits par tous
les gens qui ont vécu ici. Nous trouvons cette lubie sympa-
thique, d’autant qu’il se fait un plaisir de nous transmettre
des documents sur ’histoire de la propriété. C’est grace
a Francois Denoél, dont il est le neveu et le filleul, qu’il
est venu s’installer ici. Denoél a occupé ’appartement du
troisiéme étage de la maison jaune, la ou vécut la famille
Marrou. Quand il est parti, il a voulu faire perdurer la tra-
dition du lieu en «recrutant» des habitants liés a son his-
toire, comme il ’avait lui-méme été. Une cooptation qui
s’est arrétée il y a quelques années. Aujourd’hui, on ne
parle plus de «communauté» des Murs Blancs mais bien
de copropriété. Depuis quand ? Grégory ne sait pas. Depuis
2005 et la mort de Paul Ricceur, peut-étre ? « Revenez quand
vous voulez. Vous étes ici chez vous», nous lance-t-il, avant
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de refermer sa fenétre. Nous lui promettons d’honorer sa
proposition. Les Murs sont bien gardés.

L’ambiance est plus sombre dans ’ancien appartement
de nos grands-parents. Incapables de se mettre d’accord
sur le partage de la maison, notre pére, nos deux oncles
et notre tante le laissent dépérir depuis la mort de notre
grand-meére. Ils n’ont rien fait pour protéger les lieux, pas
mis de couverture sur les meubles, ni méme rangg les livres
dans des cartons. A tatons, dans I’obscurité, nous affrontons
la saleté, la poussicre et les toiles d’araignée pour ouvrir les
volets et faire entrer la lumiére dans cette maison hantée par
nos souvenirs. Tout est resté a la méme place. Dans la salle
a manger, la grande table en bois noir, plantée au milieu de
la piéce, nous rappelle les interminables déjeuners, ou Jim,
notre grand-pére, dissertait, pendant que Mamita s’activait
aux fourneaux. Les appareils ménagers, la vaisselle ancienne
et méme les condiments n’ont pas bougé de la cuisine. Dans
la petite chambre ou nous allions jouer par temps de pluie, les
jouets ont disparu, mais des draps froissés sont toujours sur
le lit, comme si quelqu’un y avait dormi la veille. Nous avons
I’étrange impression de cambrioler notre propre maison.
Dans la chambre a coucher, de ’autre coté du petit couloir
contigu au salon, le parfum de notre grand-meére se méle a
I’odeur rance des boiseries vermoulues. Dans le coin droit, en
face du lit, une table posée sur un tapis afghan accueille ses
objets familiers: un joli coffret a cigares en fer beige. Nous
ne ’ouvrons pas. Les morts aussi ont droit a leur intimité.

L’ancien bureau de Jim se trouve a ’extérieur de ’appar-
tement principal. De son vivant, nous osions peu nous y
aventurer, pourtant c’est notre piéce préférée.

Avec ses centaines de livres rangés par théme dans des
immenses bibliothéques en bois, accessibles griace a une
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échelle en bambou, elle plonge le visiteur dans cette atmos-
phere chaleureuse si commune a tous les lieux baignés de
culture. Ses grandes baies vitrées en font un poste d’observa-
tion privilégié sur I’entrée du parc. Son état de délabrement
nous rend tristes. Toute la collection de la revue Esprit pour-
rit sur les rayonnages, ainsi que de nombreux ouvrages des
auteurs qui ont compté pour les habitants des Murs Blancs:
Samuel Beckett, Eugéne Ionesco, Emile Durkheim, René
Girard, Pierre Masset, Michel Foucault, Pierre Emmanuel,
tous dédicacés. Sur le bureau en pin recouvert de poussicre
repose une biographie de Charles Péguy, I’'un des maitres a
penser des habitants de la communauté, écrite par Simone
Fraisse, ’ancienne voisine du dessus.

Jim avait rangé la littérature catholique juste au-dessus
de son bureau, sur des étagéres qui commencent a s’écrou-
ler sous le poids des années. Catholique croyant, il devait se
sentir protégé avec ces «saints» au-dessus de lui.

Dans un coin de la piéce, des mauvaises herbes poussent
autour d’une petite commode sur laquelle une vieille platine
est posée. Ces plantes sont pour nous un symbole drama-
tique: comme dans les films d’anticipation catastrophes, la
nature a repris ses droits. Incapables de mettre leurs querelles
de coté, nos humains ont échoué a préserver leur culture et
leur civilisation.

La nuit tombe. C’est le moment de partir. Chacun emporte
un livre, un tableau, un objet. Nous refermons les volets avec
la désagréable impression de les condamner pour toujours.
Avant de se quitter quelqu’un nous pose une question:
«Au fait, vous allez parler de quoi exactement dans votre
livre ?» Nous avions réuni nos cousins pour leur exposer
notre projet littéraire, nous ne ’avons méme pas évoqué,
trop pris dans la toile de ces Murs qui ont une capacité
a suspendre le temps et la parole. Comment résumer en
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quelques minutes ce projet pharaonique? «Vous allez vrai-
ment tout raconter? Vous allez voir Macron ?» Puisque le
chef de I’Etat franchissait réguliérement le portail vert,
jusqu’au pavillon jaune ou Ricceur vécut jusqu’a sa mort, il
fait, lui aussi, partie de cette histoire. Macron pourrait nous
raconter ce qu’il a retenu de ce lieu, de celui qu’il considé-
rait comme son mentor et dont il fut ’assistant lors de la
rédaction de son ceuvre La Mémoire, I’histoire, ’oubli. Cela
permettrait aussi de mettre fin a une polémique concernant
la véritable nature de son lien avec le philosophe: avait-il
usurpé, comme certains le prétendent, une filiation avec
Ricceur pour se créer une stature de présidentiable? «Il
essaye désespérément de nous voir mais on n’a pas encore
dit oui», répond I’un de nous deux. Une plaisanterie qui
cache une certaine géne: cela fait déja plusieurs mois que
nous tentons d’obtenir un rendez-vous, en vain. Entre nos
contacts personnels et professionnels, nous avons multiplié
les messagers. Tous nous ont certifié avoir obtenu un «oui»
de principe sans pour autant recevoir de nouvelles claires
de I’Elysée. Nous lui avons donc écrit une premiére lettre
pour appuyer et officialiser notre demande:

Monsieur le Président de la République,

Cela fait maintenant un an et demi que nous sollicitons
un entretien aupres de vous pour notre livre sur les Murs
Blancs de Chatenay-Malabry.

Conscients que vous étes occupé a préserver I’Europe
du populisme, gérer la crise migratoire, réformer la France
et protéger nos concitoyens du terrorisme, nous aurions
nous-méme trouvé suspect que vous acceptiez de nous ren-
contrer dans un bref délai. Nous nous permettons toutefois
d’insister.
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Si Ihistoire des Murs Blancs nous touche personnel-
lement en tant que petits-enfants de Nicole et Jean-Marie
Domenach, nous la ressuscitons pour restituer un patri-
moine dont vous étes aussi ’héritier. Cette aventure a eu
une importance retentissante dans I’histoire des idées qui
ont fagonné la France depuis la moiti¢ du xx° siecle. Pour-
tant, elle n’a jamais été racontée.

Nous sommes persuadés que vous ne nous parlerez pas
de la méme fagon qu’aux journalistes a qui vous avez déja
raconté votre relation avec Paul Ricoeur et votre attache-
ment a ce lieu, pour la bonne raison que nous faisons nous
aussi partie de cette histoire. Les Murs Blancs ont été notre
maison de famille. Comme pour tous ses habitants, Paul
Ricceur était pour nous I'«oncle Paul», avant d’étre le phi-
losophe que I'on connait.

Dans lattente de votre réponse que nous espérons posi-
tive, nous vous prions d’agréer, monsieur le Président de la
République, I'expression de notre profond respect.

Léa et Hugo Domenach



CHAPITRE 2

Un nouveau monde

«Les Murs Blancs, c’est quand il était
encore possible de penser du possible.»

Alain Touraine

Avant de nous plonger dans cette histoire, nous devons
passer par une étape cruciale et complexe: définir la com-
munauté des Murs Blancs, loin des clichés que convoque
de fagon presque systématique le terme communauté. Non,
les Murs Blancs n’étaient pas un groupe de hippies liber-
taires qui révaient d’un monde meilleur. Ce n’était pas non
plus un monastére avec des régles strictes et des prieres a
toute heure, ou une secte reculée du monde a la botte d’un
gourou. Ni un phalanstére, ces tentatives de communauté
de la taille d’un village, ou I’autosubsistance était le modele
a atteindre, ou un kibboutz, ces collectivité sionistes créées
au début du xx¢ siécle par des juifs russes en Palestine. Les
Murs Blancs n’étaient rien de cela et un peu de tout cela
en méme temps. C’était un laboratoire, un mode¢le unique.

Pour concevoir la genése de ce lieu, il faut se remettre
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dans le contexte d’une époque ou ce mot communauté
n’évoquait rien ou si peu, les années 1930 : une époque ou
«il était encore possible de penser du possible », nous a expli-
qué le sociologue Alain Touraine, ancien habitué des Murs
Blancs. Puis d’ajouter dans un soupir désolé pour nous:
«Aujourd’hui il n’est plus possible de penser du possible.
C’est pour ¢a que cette histoire des Murs Blancs est aussi
importante.» Comprendre donc, que cette aventure n’au-
rait pas pu prendre racine aujourd’hui, dans une génération
désenchantée comme la notre : «k Emmanuel Mounier [le fon-
dateur du lieu] appartenait a cette génération d’avant-guerre
ou les gens ne se contentaient pas de faire des dénonciations,
ou des condamnations, mais cherchaient a traduire dans les
actes et dans les structures une autre vision de la société et
de ’homme», résuma notre grand-pére dans la biographie
qu’il lui a consacrée.

«Penser du possible» c’est ce a quoi travaillait le philosophe
Emmanuel Mounier, ainsi que les premiers contributeurs de
la revue Esprit et toute sa génération d’intellectuels, qui fut
baptisée par les historiens les «non-conformistes des années
1930». Sartre, Nizan, Aron ou Camus sont nés en 1905, la
méme année que lui: « Une génération sérieuse, grave, occu-
pée de problémes, inquiete d’avenir», comme la décrivait
Mounier. Pas si étonnant quand on pense qu’ils ont connu
enfants les affres d’un premier conflit mondial, ont subi de
plein fouet la crise économique américaine de 1929 et qu’un
deuxieme conflit se prépare sous leurs yeux.

Pour se faire entendre, cette jeunesse publie des revues.
A ’image de nos vidéos YouTube d’aujourd’hui, elles repré-
sentent un moyen peu couteux et efficace pour peser dans le
débat public: Réaction, Les Cahiers, La Revue francaise, Jeune
droite, La Revue du siecle, Plans, I’ Ordre nouveau... Toutes ont
pour point commun de refuser les systémes établis. Mounier
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crée la sienne, Esprit, en 1932 avec un groupe d’amis, I’avo-
cat Georges Izard, ’historien médiéviste André Déléage et
Iarchitecte LouisEmile Galey, qui décident de lui en confier
la direction. A ’image d’autres publications comme Feune
droite et L’Ordre nouveau, Esprit est aussi un «mouvement».
Ses plumes ont autant d’importance que les «groupes»
qui gravitent autour d’elle. Ce qui compte avant tout pour
Mounier, c’est de fédérer «savants, militants, artistes et tra-
vailleurs pour édifier la base de la cité intégrale et de la vie
authentique». Et avec eux, reconstruire une société nouvelle,
rompre avec le «désordre établi». Comprendre modestement:
changer le monde.

Quel que soit leur bord politique, ces jeunes s’inscrivent
avant tout dans une quéte de sens par rapport a leurs ainés
et affichent une réelle volonté de rupture avec les modéles
politiques, économiques et spirituels qu’on leur impose. Ils
veulent reprendre leur destin en main. C’est ce qu’a fait
Mounier en refusant de faire médecine comme le souhaitait
son pere pour choisir la philosophie, puis en tournant le dos
a la carriére toute tracée d’universitaire, une fois son agréga-
tion en poche. En 1929, a vingt-quatre ans, le jeune homme
constate déja qu’un «cycle de création est bouclé»: «Il faut a
tout prix que nous fassions quelque chose de notre vie. Non
pas ce que les autres voient et admirent, mais ce tour de force
qui consiste a y imprimer I’Infini.» C’est a eux de prendre
la place et de tout réinventer. D’autant que cette place est
souvent vacante: cette génération est une génération «sans
pere». Nés avant la Premic¢re Guerre mondiale, la plupart
de ces jeunes gens ont perdu leur géniteur au combat. Ce
qui laisse un espace pour exister sans avoir besoin de tuer la
figure paternelle, mais aussi un vide de figure d’autorité et
d’empreinte idéologique. Il est donc logique, en ces temps
d’instabilité économique et politique, qu’elle soit en demande
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