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Paris, le 15 juin 2012
Mehdi, Mon Cher Mehdi,

septembre 2011. Je suis littéralement a lautre bout du monde. En
l l Tasmanie. En reportage. Dans un état d’intense bonheur que, peut-étre,

seul le voyage peut procurer. Je touche a l'extraordinaire, au merveilleux,
al'impossible. Le décalage horaire, 'ouverture a I'autre, a I'inconnu, cest grisant. J’ai
I'impression que la vie n’a pas de limites. C’est magique. Tu sais de quoi je parle. Peu
d’Occidentaux ont la chance d’aller en Australie. Toi, tu y as été plusieurs fois. Tu
jouais dans des clubs a Sydney et a Melbourne. Ces villes n’étaient quune étape par-
mi tant d’autres dans tes longues tournées d’été. Tu pouvais partir trois mois, passer
d’une ville a l'autre, d’un continent a l’'autre, en I'espace de quelques jours, de quelques
heures. Je ne cessais de t’interroger sur ces ailleurs, ce rythme sans temps otl, pour toi,
le jour devient la nuit, la nuit, le jour et ton jeudi était soit un mercredi soit un vendre-
di a Paris. Les perceptions samplifient. Que voyais-tu? Qui étaient tous ces gens que
tu rencontrais ? N’étais-tu pas frustré de ne pas avoir le temps et souvent I’énergie de
visiter les villes dans lesquelles tu jouais ? Comment vivais-tu tes retours a Paris, dans
cette autre vie réglée ? « Oui Clest vrai, cest compliqué et super crevant, disais-tu, mais
quelle chance de pouvoir vivre ¢a! I'm a Lucky boy. » You are a LUCKY BOY. Tu étais
un homme chanceux car tu avais la conscience d’étre en vie. Et peu l'ont. Tu voulais
traverser la vie en la vivant. Tu lui étais présente. Tu I’écoutais. Ne cessais de I'inter-
roger. Pour comprendre ce que tu foutais 1a et qui tu étais. Tu me disais « RIEN n’est
gratuit. Sois a ’écoute. Car rien n'est hasard. » Tu prenais tout ce qui pouvait faire de
toi un HOMME. Lautre n’était pas qu'un reflet, mais une source de savoir avec qui
tu échangeais pour essayer d’aller encore plus loin dans la compréhension du monde.

Avec toi, je passais des heures a essayer de décoder, de comprendre les pen-
sées des uns et des autres, et a chaque fois que I'un apportait un livre, une musique, un
film, une photo a l’autre, ¢’était un plaisir et une victoire. Nous étions celui ou celle qui
ouvrait a l'autre la porte d’'un nouveau monde a explorer. Et ¢a nous rendait joyeux.
Dans le vol qui m'emmene en Tasmanie, je découvre « Kiss Lonely Good-Bye », un
morceau de Stevie Wonder, un premier réle dans notre univers, peuplé des GRANDS
de ce monde, de ceux qui 'ont changé pour le rendre meilleur, et CEST A TOI QUE
JE PENSE. Je nattends qu’une chose, cest de ten parler, sachant déja que tu vas te
mogquer de moi, car ce titre est horriblement acidulé et que, évidemment, j’imagine,
tu le connais. Ta culture musicale est démente. Mais pas que. Tu es aussi un grand fan
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des relations internationales, le destin de ’humanité, disais-tu, de Sartre, de lexisten- YO U O re O |_U ‘ KY B OY

tialisme et des surréalistes. Lart était essentiel dans ta vie, c’est la ou tu allais chercher

les clés pour la comprendre. La peinture, comme pour Gainsbourg, en était I'expres-

sion la plus vraie. Tu as passé des heures & me parler de Michel-Ange et du Caravage. -|_ - .I. : h

Quand tu rencontres Fafi, en 2004, je crois, tu tombes fou amoureux et, avec elle, tu U e O | S U n O m m e
poursuis cette quéte de sens. Elle est graffeuse. Niel naitra quelques mois plus tard. Au

printemps dernier tu m’as confié, au Square Gardette, espérer que, lui aussi, trouve

une passion. Quelque chose qui l'aide a grandir, a s’épanouir, & devenir un homme. C h O n Ce UX C O r -I-U OVO iS

Mehdi, je garde un souvenir ensoleillé et merveilleux de nos échanges.

° Y A\
En tournée, tu parcourais principalement I’Asie, I'Europe et les Etats-Unis. | O C O n S C | e n C e d e-l- re

Aucun souvenir que tu aies été en Afrique. Je me demande ce que tu aurais raconté si
tu avais joué sur ce continent. Tu faisais preuve d’un grand attachement a la Tunisie, . ’
le pays d’origine de ta mére. Tu suivais de prés la politique de Ben Ali et parfois tu e n Vl e. E-I- peU | O n -I-.
rendais visite a ta famille. La famille. Tu voulais écrire I’histoire de la tienne. Tu vou-
lais I’écrire avec Chris Ware, ton auteur préféré de BD. Tu voulais écrire I’histoire de
la premiere famille africaine qui s’est installée & Gennevilliers. C’était en juillet 1964.
Tu me racontais en souriant que les services sociaux avaient, avant toute chose, chan- |_’ ' £ M !
gé le prénom de tes oncles et de tes tantes. Ta mére Latifa s’est vue appelée Daniéle, ta O U -I- re n e-l- O | -I- p O S q U U n
tante Fatia, Martine, et ainsi de suite. Tu parlais aussi, avec beaucoup d’admiration,
de ta grand-mére qui a été la premieére femme a obtenir son certificat d’études dans .
son quartier & Tunis. Tu imaginais ainsi transmettre, & travers le quotidien de cette refl e'l' m O | S U n e S O U rce
famille, une plus Grande Histoire. Cette histoire ressemble a bien d’autres mais tu la Y
savais unique. Cest ici, pensais-tu, que se nichent la force et la beauté de chaque étre.
Tu ne portais donc jamais de jugement car, disais-tu, « tu ne sais pas pourquoi un tel d 1 1
ou un tel agit de la sorte ». Tu essayais de comprendre. e S OVO | r Ovec q U |
Depuis notre rencontre en 2003, je n’ai cessé de t'interroger, d’essayer de re-
monter un fil. J'avais envie de te connaitre. Et plus javancais et plus j’étais séduite. - .
Tu réussissais ce que, a 'époque, je n'arrivais pas a faire : trouver les ponts entre les -I-U eC h O n g eO | S p O U r
contradictions apparentes que chacun porte en soi. Plus tu avancais dans ta vie, plus
tu te rendais compte que tu ne pouvais pas étre réduit & un genre, appartenir a une ’
école, a une bande et tu as toujours franchi le pas, pour aller ailleurs, pour faire exis- e S S O er d O | | er e n C O re
ter les différents traits de ta personnalité, la diversité de ton intériorité. Tu essayais y
toujours d’aller contre toi-méme et contre ce que les autres attendaient de toi. Tu étais
un homme LIBRE et ENGAGE. Et ce fut parfois trés douloureux. Avec Ideal J, tu es .
rentré dans une communauté hip-hop radicale avec qui tu partageais, sans doute, p U S O | n O n S O
une condition, et avec elle tu as touché a cette possibilité de te découvrir. La musique
t’a absorbé. Elle devient un terrain de jeu existentiel. Tu n'avais que 15 ans. Quelques

années plus tard, Kery James, le leader d’Ideal ], entre en religion. Tu décides de C O m p ré h e n S i O n d U m O n d e

partir. Nous sommes en 1999. La religion n’est pas ta grille de lecture du monde.

| Correspondance imaginaire « DJ MEHDI

-~



| PORTRAIT #1+ Printemps 2014

e g

Cest la capacité a réfléchir par toi-méme qui l’est. Clest la seule qui te ménera a une
paix intérieure, disais-tu, et cest ce qui t’intéresse. Tu ne cesseras de la nourrir. Par
tes voyages, tes lectures et tes rencontres. En 2001 sort (The Story of) Espion, ton pre-
mier album solo. Dans le livret tu écris : « Certains jours, je me suis méme demandé :
amis, quest-ce qui m’a pris d’avoir envie de faire ce disque? Et aujourd’hui, a une
semaine de sa sortie, je suis persuadé d’avoir bien fait, pour au moins une raison:
ces questions font ma vie, tout simplement. Alors je vis, et ¢a me suffit pour avoir
envie de recommencer vite! Paix Mehdi. » Ta musique reste fondamentalement an-
crée dans Pesprit d’'un hip-hop old school mais elle intégre le rock, la pop et I’électro.
A Tépoque, tu sais que ce mélange des genres risque de heurter violemment les amis
avec qui tu as grandi musicalement. Tu as mal. Plus tard, Tétu veut t'interviewer sur
I’homophobie de certains rappeurs frangais. Tu acceptes. Et la encore, tu sais que cer-
tains risquent de t’en vouloir terriblement. C’est toujours la méme menace : penser
différemment, c’est étre vu comme un traitre. Mais il n’en fut rien. Ils étaient tous 13, le
17 septembre 2011, m’a-t-on dit. ]’étais a Hobart dans une synagogue. La premiére qui
fut construite en Australie. Ta rencontre avec Pedro Winter, manager des Daft Punk,
puis de Justice et d’autres artistes de la scéne électronique francaise a été aussi im-
portante que ta rencontre avec Kery James. Pedro et sa volonté farouche de ne mettre
aucune limite a la création, pourvu quelle fasse danser les gens, te pousse a continuer
a creuser ton sillon. Ce n'est ni du rap ni de I’électro. Cest du DJ Mehdi. Pourtant,
t'inscrire dans cette mouvance musicale ne fut pas simple. Tu avais tellement peur de
trahir tes sources, tes origines, ceux avec qui tu avais commencé. Et puis la musique
n’était pas, pour toi, de I'entertainment. La musique t'a éveillé a la vie. Les mots et les
sons de Woody Guthrie, Hank Williams, John Lennon, Bob Marley, Chuck D, Bob
Dylan, Curtis Mayfield, Jimi Hendrix t'ont donné un plein accés, malgré la difficulté
avivre, a la beauté de la vie. Tu voulais étre 4 la hauteur. Tu t'es donc vite interrogé sur
ce que tu allais laisser au monde car, pour toi, toute création porte en elle un message.
Tu lui as laissé (The Story) of Espion, Des friandises pour ta bouche, Lucky Boy, de trés
beaux et riches albums, qui vont, jen suis siire, a leur tour, ouvrir des portes et inspirer
d’autres artistes et une force de vie, de celle qui donne envie de se lever tous les matins
et de croire quon peut construire un monde meilleur. Un monde avec l'autre. Un
monde dans lequel il ne faut jamais lacher ni nos envies de faire, ni ce qu’on est, ni les
valeurs auxquelles on croit. C’est de cela dont on a parlé pendant des années. Mehdi,
tu étais un homme heureux. Heureux de la vie que tu avais choisie et que tu menais.
Et cette réalité est le plus formidable message que tu puisses avoir laissé. Et je dois te
dire que si Portrait existe aujourd’hui, c’est parce que nous nous sommes rencontrés s

Avec toute ma reconnaissance,

Rachéle



