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Prologue

File d’attente a la boulangerie, j’attends
patiemment mon tour. D’abord la dame aux che-
veux gris et au serre-téte, puis l’électricien de la
rue d’a coté. Ensuite, je demanderai ma baguette
pas trop cuite. J'aime cette routine. Je me délecte
des moments anodins ou je passe inapercu. J ai
toujours voulu étre comme tout le monde et j'y
arrive, la plupart du temps.

Je travaille, j’ai un logement a moi. Je fais mes
courses et je tiens mes comptes. Je suis auto-
nome.

Pour d’autres, c’est plutot banal, mais pour
moi, c’est énorme. J'y suis arrivé par la seule
force de ma volontée. Je suis sorti d’affaire.
Quand on sait d’ou je viens... Non, je ne dois pas
y penser.

La dame aux cheveux gris est partie ; dans
quelques minutes, cela sera a moi. Si j'ai de la
chance, le pain sera encore chaud et, ma gour-
mandise aidant, je |’entamerai immédiatement.

La vendeuse me sourit, elle sait ce que je veux,
Jje ne varie pas souvent dans mes commandes.

Ma journée commengait bien, jusqu’a ce que
cette camionnette passe devant moi. Ai-je bien
vu ? Depuis le temps... J'ai sans doute confondu
le conducteur avec un autre. Ce ne peut pas étre
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lui, pas maintenant, pas ici. Pourtant, je sais
intrinsequement que si. Tout s’effondre dans ma
téte, comme un chdteau dont les cartes s ’envolent
au gré du vent. Je ne vois plus le soleil qui brille
bien haut, je n’ai plus envie de creuser dans ma
baguette pour en extraire la mie. Parce que ['un
d’eux était au volant.

Je n’arrive plus a bouger, mon corps ne m’obéit
plus, sidéré par cette rencontre. Je ne peux pas
rester planté la, je dois me forcer a réagir !

Un pas apres ['autre, je me remets en mouve-
ment. Toujours sonné, j'avance doucement, avec
appréhension, comme si un gouffre menacait de
s ouvrir sous mes pieds.



Salies-du-Salat, fin d’aprés-midi

Le soleil déclinait, rasant les toits commingeois.
I1 s’accrochait aux rétines, I’espace d’un instant,
au point d’aveugler quiconque le défiait. La
riviere, large, impressionnante en cet endroit,
caracolait a une vitesse folle, tel un cheval au
galop. Elle emportait tout sur son passage : les
branches, les détritus — échoués 1a par la paresse
ou I’inconscience de certains — et méme la moti-
vation sportive de Marco Minelli, qui contemplait
les flots depuis le pont.

Dans ce combat inégal contre le cours d’eau, le
quadragénaire s’efforca de résister. Son un metre
quatre-vingts et sa morphologie plutot élancée
avaient longtemps été un atout, mais depuis
quelque temps, il s’était enrobé, et les efforts phy-
siques devenaient plus ardus. En méme temps, il
n’avait jamais pratiqué un sport avec assiduité, et
il en payait sans doute le prix.

I1 allongea sa foulée et ce mouvement lui arra-
cha une grimace de douleur. Il était fourbu !
Depuis combien de temps courait-il ? Ses jambes
étaient en feu, comme si un mécanisme barbare
tirait sur ses muscles pour les allonger. Il avait
déja entendu parler de ce phénomeéne ; 1’acide
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lactique le brilait. Et ce n’était rien comparé au
point de coté qui menagait de le plier en deux.

Marco soupira : mais qu’est-ce qu’il s’était ima-
giné ? Quand il avait décidé de se mettre au foo-
ting, il avait en téte les images de ces hommes
qu’il croisait parfois et dont I’allure déliée le ren-
dait envieux. La meche de cheveux chatains qui
lui servait de frange était a présent imbibée d’une
transpiration dégoulinant jusque dans ses yeux. Il
aimait bien cette coiffure, directement inspirée du
personnage de Castle, I’écrivain enquéteur dans la
série éponyme. Il espérait que sa coupe lui don-
nait ’apparence classe et nonchalante de ’acteur,
et non celle d’un chien mouillé.

C’était plus qu’il ne pouvait en supporter !
Marco avait atteint ses limites. Il était temps de
faire demi-tour. Il jeta un coup d’ceil a sa montre.
Il avait couru, au bas mot... neuf minutes, en tout
et pour tout. Pas possible ! Il avait di se tromper
en chronométrant, il lui semblait en avoir au
moins effectué le triple... Bon, disons le double.

Dépité, le coureur amateur rebroussa chemin,
en marchant, cette fois. Ce sport ne lui convenait
décidément pas. Dire que ses collégues lui
avaient vanté un déferlement d’endorphine, I’hor-
mone du bien-étre... Il en était loin ! Pourtant, il
aurait aimé se prendre au jeu, rejoindre le petit
groupe qui se donnait rendez-vous pour avaler les
kilometres ensemble et se retrouvait dans des
trails le week-end. Il souhaitait, surtout, perdre les
petites bouées qui entouraient sa taille et s’y
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accrochaient passionnément.

Marco était comptable dans une société de
vente de matériaux située a Villeneuve-de-Riviére,
pres de Saint-Gaudens. Un poste sédentaire pour
un homme a la vie tout aussi sédentaire. Non, il
n’avait pas dit « morne ». Méme s’il le pensait
tres fort.

Il avait 45 ans. 45 ! Mais ou étaient passées les
vingt derniéres années ? Il ne s’était pas vu
vieillir, il avait I’impression d’avoir raté une ou
deux saisons dans 1’épisode de sa vie. La relation
tumultueuse qu’il avait entretenue pendant des
années avec Suzanne n’était pas étrangere a cette
fuite du temps, a cette sensation d’avoir loupé
une ¢tape, fermé les yeux trop longtemps.

Suzanne... Sa pensée s’évada un instant dans
les brumes du souvenir. Il avait toujours craqué
pour les belles brunes aux yeux verts... Suzanne,
elle, était chatain aux yeux bleus. Pourtant, elle
représentait la classe faite femme. De cinq ans
son ainée, elle avait déja deux enfants quand ils
s’étaient rencontrés. Elle ne souhaitait donc pas
en concevoir avec lui. Les noces grandioses célé-
brées avec son ex lui semblant inégalables, elle
avait refusé de se remarier. Il était le mec bis,
celui avec qui elle ne comptait pas reproduire les
mémes erreurs et, de ce fait, ne comptait s’enga-
ger en rien. Marco en voulait plus, en consé-
quence, ils s’étaient séparés a plusieurs reprises,
mais, a chaque fois, il était revenu vers elle. Elle
I’attirait comme un aimant. Il lui promettait qu’il
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n’aurait plus d’exigences... Mais son besoin de
sentir une présence rassurante et constante a ses
cOtés prenait le dessus sur son engagement.

Deux ans auparavant, Suzanne lui avait annoncé
qu’elle partait dans le Tennessee pour épouser un
homme rencontré sur Internet. « Un mec de mon
age, pas un adolescent attardé », avait-elle cruel-
lement glissé. Quand la nostalgie le gagnait, il
repensait a cette phrase. Juste pour reprendre pied
avec la réalité et éviter de fantasmer sur cette
relation qui I’avait tant fait souffrir.

Marco s’efforca de renouer avec le présent et
regarda autour de lui. Il appréciait ’ambiance qui
se dégageait de Salies-du-Salat. Il avait décidé de
s’installer dans ce village commingeois, au pied
des Pyrénées, voila maintenant six ans. Il avait
grandi dans le coin et I’avait quitt¢ pour les
sirénes de la ville quand, jeune adulte, il avait
voulu prendre de la distance avec son histoire et
recommencer a zéro. Les années passant, il
n’avait plus supporté 1’air pollué¢ de Toulouse.
Quand il ouvrait les fenétres de son appartement,
dans la grand-rue Saint-Michel, le vacarme des
véhicules le contraignait a se calfeutrer bien vite,
et tant pis pour le coup de chaud. Ici, la vie était
si différente : la nature a quelques pas, la vue sur
les montagnes a chaque détour de rue, la petite
ville si vivante, les commercants qui I’appelaient
par son prénom, les berges du Salat prés de chez
lui.

Le quadragénaire traversa le pont suspendu
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pour la deuxieme fois en moins de dix minutes. Il
¢tait a chaque fois décontenancé par ce choix
architectural qui contrebalangait les ponts en
pierre aux piliers bien ancrés au sol que I’on trou-
vait dans la région.

Il leva les yeux vers le chateau en ruine, que
I’on apercevait a peine depuis la route. Il aimait
bien s’y balader, profiter de la vue sur sa ville,
mais a cet instant, il ne se sentait pas la force de
grimper jusqu’a la construction. Il obliqua sur la
droite, en direction de son immeuble. 11 n’était
plus qu’a trois minutes d’une bonne douche. Il
imaginait déja 1’eau apaisante et bienfaitrice cou-
ler sur son corps quand son portable sonna.

«Oui ?

— Salut, Marco, c’est Seb, 1’électricien. Dis-moi,
j’ai un copain plaquiste qui s’est brilé en bossant,
tu pourrais le soulager ? Il est tellement mal qu’il
ne peut pas se déplacer.

— I1 habite ou ?

— Aspet. »

Le village en question se situait au pied des
montagnes. Il s’était quelques fois rendu a son
marché du samedi ou les habitants des villages
environnants semblaient s’étre donné rendez-vous
afin de boire un café sur la place, pres de la fon-
taine, ou d’acheter du fromage directement au
producteur. Pour sa part, il avait plusieurs fois
rencontré des auteurs en dédicace a la maison de la
presse et échangé avec eux sur le parcours de leurs
personnages. Il aimait bien la bourgade, toujours
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animée.

« Tu exageres, Seb, rala Marco pour la forme.
Je vais devoir me taper vingt bornes. Je veux bien
rendre service, mais quand méme...

— OK, OK, laisse tomber.

— Non, tant pis, donne-moi ’adresse, soupira-t-
il.

— T’es le meilleur. Merci, mec. »

Marco ne savait pas dire non, surtout quand il
s’agissait de soulager une personne en souffrance.
En effet, sous 1’abord du célibataire a 1’existence
sans surprise, du comptable sage et casanier, il
présentait néanmoins une particularité : il soignait
le feu.



Certains les nommaient « coupeurs de feu ».
L’appellation était plus juste puisqu’il ne soignait
pas, il soulageait. Mais la grand-tante de Marco
I’avait nommé ainsi quand elle lui avait appris
comment agir et il tenait a garder les mémes
termes. Il se souvenait de son initiation comme si
c’était hier...

Sonia [’observait souvent, il s’en rendait bien
compte. Pourtant, il ne se posait aucune ques-
tion. Elle était sa grand-tante, sans doute était-ce
une facon de veiller sur lui, surtout apres le
drame qui avait marqué son existence. Un jour,
alors qu’elle venait de soigner le feu a une voi-
sine ébouillantée par du café, elle [’avait inter-
pellé :

« Je sens que tu as du potentiel, tu ne veux pas
que je t’apprenne ?

— Si, justement, j'aimerais bien. »

1l était intrigué et excité a l’idée d’étre intro-
nisé, quoiqu’un peu dubitatif quant a ses capaci-
tés a employer ce don. Et s’il décevait Sonia ?
Lui dirait-elle « je le savais, tu n’en es pas
capable » d’un air deépité ? 1l se demanda s’il
avait bien fait de répondre par [’affirmative, mais
elle passa rapidement par une explication
concrete. Du haut de son meétre cinquante-deux,
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la fréle femme avait évoqué des phrases rituelles,
des gestes a accomplir, ce qui était autorisé ou
non. Concentré, il avait répété les mots apres
elle, hoché la téte en signe de compréhension,
puis attendu le moment ou il pourrait tester son
aptitude a soulager quelqu’'un.

L’occasion s’était produite quelques semaines
plus tard, lorsqu’un de ses amis s’était briilé la
main contre un foyer fermé. Le résultat avait été
concluant. Marco, étonné, avait continué a prati-
quer.

Le principe était de proposer son aide sans
jamais insister. Sonia lui avait appris qu’il devait
se mettre au service des blessés, mais ne rien
imposer. De méme, il ne demandait jamais de
compensation, qu’elle soit financiére ou en
nature. Toutefois, il ne refusait pas si quelqu’un
avait besoin de lui offrir quelque chose pour ne
pas se sentir redevable. Il restait fideéle aux pré-
ceptes édictés par son mentor. Bien sir, il ne
savait pas vraiment pourquoi ni comment cela
fonctionnait et il ne souhaitait pas se poser de
questions : les réponses I’angoissaient trop.
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« Si au moins c’était dans Aspet, mais non, il
faut grimper je ne sais ou ! »

Marco avait roulé¢ une vingtaine de kilometres
dans la campagne commingeoise. Les paysages
verdoyants et la route vallonnée ne ’avaient pas
distrait. Les Toulousains a qui il avait fait décou-
vrir le coin s’émerveillaient toujours de la vue sur
les montagnes, qu’ils longeaient tout au long de
leur destination. Ils stressaient aussi devant
I’étroitesse des routes, craignant un télescopage a
chaque fois qu’un véhicule s’approchait. C’était
amusant, car a I’inverse, certains habitants de ce
milieu rural redoutaient le périphérique ou le
centre-ville encombré de la ville rose. Pourtant, a
force d’évoluer dans un lieu enchanteur, on ne
remarquait plus ses atouts pourtant indéniables.
D’autant plus pour Marco dans ce cas précis : il
n’était pas en mesure de les apprécier, tellement il
était contrarié¢ a 1’idée de sacrifier autant de temps
pour un inconnu. Il avait un grand sens du devoir
et s’était donc senti obligé d’accepter de se rendre
chez le brhl¢, mais cela ne I’empéchait pas de
pester. Et, cerise sur le gateau, maintenant qu’il
atteignait le village évoqué par Seb, le GPS lui
indiquait qu’il fallait encore franchir un petit col
pour atteindre le hameau.
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« Raoux, c’est dans cette direction », gromme-
la-t-il en négociant un virage en épingle.

Le véhicule s’engagea dans les tournants serrés
pendant quelques kilométres. La nature prenait le
pas sur la route, les buissons et arbustes poussant
en bordure, restreignant d’autant plus la voie déja
étroite. Il franchit une derniére courbe, tellement
inclinée qu’il dut la prendre en seconde, avant
d’atteindre enfin un hameau. Un plateau compor-
tait trois habitations, assez proches les unes des
autres, comme si les batisseurs avaient profité du
peu de surface plane pour optimiser 1’espace.

La maison en question fut facile a repérer puis-
qu’'une pancarte d’un metre sur deux était fixée
prés du portail ouvert.

Jordi Cigarra, plaquiste

A quoi bon afficher de la publicité a cet
endroit ? s’interrogea-t-il. Personne ne monte
jusque-la, a part les quelques habitants du lieu-
dit. De 1a, ils surplombaient Aspet, I’apercevaient
en miniature, visualisaient 1’agitation de ses
membres, comme des dieux jetant un ceil aux
peuples terriens sous leur responsabilité.

Marco se gara devant I’écriteau comportant le
nom de ’adulte qu’il venait rencontrer, et jeta un
coup d’ceil méfiant, rebuté par I’aspect des lieux.
Le jardin était envahi par les mauvaises herbes et
les ronces. Des matériaux s’entassaient ici et 1a :
des rails de placoplatre, des plaques abimées et
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inutilisables, des chevrons entourés de cheévre-
feuille. Les volets étaient d’une couleur indéfinis-
sable, entre le marron et le gris, témoins du
passage du temps sur la peinture écaillée. L’en-
semble trahissait un délabrement certain et un je-
m’en-foutisme notoire.

Marco n’avait qu’une envie, celle d’amorcer un
demi-tour. Que fichait-il 1a 2 En méme temps, si
Seb I’avait envoyé chez cet homme, il n’avait
aucune raison de s’inquiéter. Sa nature peureuse
reprenait le dessus, une fois de plus ! Il se forca a
dépasser cette anxiété coutumicre.

Quand Marco toqua, un « ouais » sec lui répon-
dit. La piece était plongée dans une semi-obscu-
rit¢ et il cligna des yeux, incommodé par le
brusque changement de luminosité.

« Qui t’es, toi ? » questionna une silhouette a la
VOIX peu amene.

L’homme était avachi sur un canapé qui avait
dG connaitre des jours meilleurs. Le sol était jon-
ché d’objets et de détritus en tout genre. Marco
lutta contre I’envie de porter sa manche devant
son nez et sa bouche, vaine barriére a 1’odeur de
renfermé et de graisse qui le prenait a la gorge. Il
prit sur lui et avanca d’un pas avant de répondre.

« Je suis Marco Minelli. Seb m’a demandé de
venir pour vous soigner le feu.

— Ah, ouais. T’es une espéce de sorcier, c’est
ca ? J’espere que tu n’es pas un charlatan. Je 1’ai
prévenu que je ne te filerai pas de fric.

— Aucun probléme, je ne demande pas a étre
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payée, de toute fagon. Que vous est-il arriveé ?

—Un arc électrique. Un putain d’arc élec-
trique. »

L’homme allongé sur le sofa était jeune. Ses
cheveux bruns n’avaient pas di rencontrer de
peigne depuis quelques jours, ses cotes saillaient
sous un tee-shirt qui ne comptait plus les lavages,
son visage et son bras droit étaient brilés. Sans
doute avait-il levé sa main pour se protéger. A
présent, elle disparaissait sous d’épais bandages.
Son épiderme était a vif, parsemé de boursou-
flures rougeatres et de lambeaux noiratres —
comme lorsque I’on pele apres une forte exposi-
tion au soleil — sauf que, sur Cigarra, le phéno-
mene était sans commune mesure. On aurait dit
qu’un masque de peau mal ajusté était posé sur
son visage et gondolait aux entournures.
L’homme devait souffrir le martyre.

« Vous avez vu un médecin ?

— Quais, je suis allé¢ aux urgences hier. Ils vou-
laient me garder mais j’ai refusé. Une infirmicre
va venir aujourd’hui. J’ai super mal aux yeux, ils
me briilent. C’est normal ? »

Il arrivait souvent qu’on lui demande des
conseils médicaux, comme si le fait de soigner le
feu lui donnait accés a des connaissances en
maticre de santé.

« Sans doute, oui, répondit-il sans se mouiller.
Je peux m’approcher ?

— Quais, fais-toi de la place. »

Marco décala les bouteilles de biere vides
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posées au bas du canapé, déplaga un tas de véte-
ments sales et malodorants.

« Attention a mon tabac et ma beuh, laisse-les a
portée de main, ¢’est mon kit de survie pour sup-
porter la douleur. »

Marco remonta ses manches et prévint le pla-
quiste qu’il allait commencer. Il souffla en direc-
tion du visage de Jordi Cigarra, appliqua ses
mains a quelques centimetres de la brilure et se
concentra sur les phrases apprises aupres de sa
grand-tante. Il sentit rapidement la chaleur et les
fourmillements envahir ses mains. Son corps
oscilla, phénoméne habituel lorsque son don
fonctionnait.

Lorsqu’il eut fini, il secoua sa main deux ou
trois fois et demanda a la laver, pour chasser le
mal.

« Vous devriez ressentir les effets d’ici une
demi-heure. Nous pouvons recommencer, une
fois par jour au maximum. Sachez que je tra-
vaille, donc, si vous souhaitez que je revienne, ce
sera sur une fin d’aprés-midi.

— OK, tape ton numéro dans mon portable, dit
Jordi en lui désignant un Smartphone dernier cri.
Maintenant, je vais dormir. J’te raccompagne
pas. »

Il voulut rire mais le son se transforma en toux
et gémissements.

Marco prit congé de Cigarra. L’homme [’avait
renvoyé de fagon un peu abrupte. Son objectif n’était
pas la reconnaissance ni la gratitude éternelle,
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mais il aurait trouvé normal que le plaquiste le
remercie.

Il quitta les lieux et leur antipathique proprié-
taire avec un soulagement certain.
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Le lendemain de sa visite, Marco profita de sa
pause repas pour contacter Seb. Quand il lui
raconta la scéne avec Cigarra, son ami se confon-
dit en excuses.

« Il ne faut pas te fier a son air bourru, ce n’est
pas un mauvais bougre. Il lui manque les codes,
c’est tout. Si tu savais dans quelles conditions il a
grandi !

— Quelle que soit son enfance, dire bonjour et
merci est donné a tout le monde, rétorqua Marco.
Je ne I’ai pas senti, ce type.

— J’ai bien envie de I’aider, il est si seul...

—Tu as trop de cceur, Seb, tu t’es trompé de
boulot. Tu aurais di étre assistant social ou édu-
cateur.

— Pour ces métiers, il fallait travailler un mini-
mum a I’¢école. Ca ne m’intéressait pas plus que
ca. Allez, je te laisse, vieux. Mon chantier ne va
pas avancer tout seul. »

Les conditions d’éducation de ce type n’excu-
saient pas tout! Cette phrase avait le don de
mettre Marco en colere. Il était bien placé pour le
savoir, sa propre enfance avait été chaotique, bien
loin des parcours classiques. Peu de personnes
¢taient au courant, il ne voulait surtout pas susci-
ter de la pitié.
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Il fit démarrer son ordinateur en essayant d’en-
diguer son irritation et se mit au travail.

Vers 11 heures, il regut un SMS laconique :

Reviens ce soir.

Il conclut que Jordi Cigarra en était 1’expédi-
teur. Quelle plaie, ce mec ! Le message ne conte-
nait ni un « merci, je vais mieux, j’aurais besoin
de tes services » ni un « es-tu disponible ? ».

Il avait bien envie de le laisser mariner, tiens !
Toutefois, il savait qu’il se rendrait sur les lieux.
Une sorte de conscience professionnelle qui n’en
était pas vraiment une. Un deuxiéme SMS arriva
et il se prépara a affronter un nouveau message du
plaquiste.

Ca te dit un ciné ce soir ? lut-il.

Manue. Sa voisine de palier. Un sourire illu-
mina ses traits :

OK. Je te prends a 20 h 30 ?

Je n’en demande pas tant, répondit-elle. Un
ciné me suffira pour ce soir.

A la lecture de cette réponse plus que tendan-
cieuse, Marco faillit avaler son café de travers.
Cette institutrice, mere de trois enfants, déja
grand-mére a 46 ans, avait le verbe facile. Elle
était préte a parcourir le monde avec un sac a dos.
Elle était tout I’inverse de lui. Il disait parfois
qu’elle était « le mec de la bande » et la considé-
rait comme un pote. Petite, menue, de grands
yeux bleus et une énergie a toute épreuve, elle
¢tait capable de rabattre le caquet d’un balaise au
ton agressif ou d’une mégere frustrée. Ils étaient
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aussi différents que complémentaires. Manue
avait un humour qui lui collait a la peau, compo-
sant sa personnalité. Surtout dans les situations
dramatiques ou I’ironie était salvatrice pour elle.
En témoignait son petit sourire en coin, signe que
son cerveau anticipait le plaisir que susciterait sa
répartie : il apparaissait juste avant qu’elle ne
lance une pique ou un bon mot.

Marco songea a sa soirée. L’entreprise qui I’em-
ployait se situait a Villeneuve-de-Riviére, soit a
environ vingt-cinq minutes de chez Cigarra. Il
irait directement chez le plaquiste en quittant son
travail. D’ailleurs, il pourrait commander une
pizza a emporter a la créperie d’Aspet. Son col-
legue Didier en parlait souvent, il avait bien envie
de tenter I’expérience. Il pourrait proposer a
Manue de la manger avec lui, avant la séance.

I1 jetterait un ceil au programme du ciné pendant
la pause.

Marco roulait en direction du lieu-dit. La nuit
tombait vite et accentuait 1’étroitesse des routes.
Il surveillait les alentours, c’était une heure pro-
pice a la sortie du gibier. Il n’était pas rare qu’un
chevreuil ou un sanglier traverse la route et
finisse contre les capots, réduisant les véhicules a
des épaves. Il ralentit un peu, notamment dans le
dernier petit col et son virage en épingle.

Une fois sur place, Minelli frappa longuement.
Pas de réponse. « J espére que je ne suis pas venu
pour rien ! » pesta-t-il. Cet homme n’avait vraiment
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aucun savoir-vivre. Pourtant, au vu de son état, il
était impensable qu’il ait quitté les lieux. Peut-
étre que l’'infirmiere, alarmée par ses brllures,
avait sollicit¢ une hospitalisation ? Devant le
manque d’hygiene flagrant, elle avait peut-Etre
voulu éviter une infection ?

Marco actionna la poignée et ouvrit la porte.

« Hé oh, il y a quelqu’un ? Monsieur Cigarra ?
C’est monsieur Minelli, vous vous souve-
nez ? » dit-il doucement. L’homme dormait peut-
étre, il ne voulait pas le réveiller en sursaut et
subir sa mauvaise humeur.

Il était encore plus ardu de discerner quelque
chose, entre les stores baissés et la nuit qui s’ins-
tallait. Une odeur atroce régnait dans la picce et
Marco, toujours sur le seuil, se retourna vers 1’ex-
térieur pour contenir les spasmes de son estomac
et en profita pour emplir ses poumons d’air frais.
Etait-ce dii aux dégats de I’arc électrique sur la
chair de Cigarra ? Avait-il contracté une bacté-
rie ?

Pour la forme, il demanda d’une voix plus
forte :

« Monsieur Cigarra, vous €tes 1a ? »

Pas de réponse. Il alluma le plafonnier, quitte a
subir les vociférations de ’habitant, et bloqua sa
respiration avant d’entrer. L’homme, entiérement
nu, reposait sur le sofa.

Il s’approcha, redoutant ce qu’il allait trouver.
Ses yeux s’écarquillérent et il vacilla. Cigarra
gisait, la téte renversée. Le canapé était imbibé de
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sang et recouvert de boyaux allant du marron au
vert. Ses entrailles débordaient de son abdomen
éventré. Répandues entre les cuisses de Cigarra,
elles cachaient son entrejambe.

Marco sentit la bile briler sa gorge, il lutta
contre ’acidité avant d’abandonner et de rendre
son repas de midi.

Qui avait pu commettre une telle barbarie ?
Pourquoi ? Plié en deux, il se détourna de la
sceéne et observa les lieux, le temps de reprendre
contenance. Le contexte semblait d’autant plus
sordide sous I’éclairage cru de I’ampoule. Un
fatras indescriptible s’étendait a toute la piece.
Des tiroirs étaient renversés, de la vaisselle cas-
sée, des documents disséminés sur le sol. Des
nuages de mouches bourdonnaient.

Il prit son courage a deux mains pour se tourner
de nouveau vers le corps. La bouche de ’homme
paraissait déformée. Avait-il pris des coups ou
était-ce un effet post-mortem ? Il ne savait pas, il
n’y connaissait rien en cadavre ! Les lévres et le
menton du plaquiste étaient barbouillés de sang,
comme s’il avait mangé de la confiture et s’en
¢tait mis partout. Marco détacha son regard de
Cigarra. Il n’avait qu’une envie, fermer la porte et
oublier cette vision d’horreur.

Pourquoi était-ce tombé sur lui 7 Marco était
tout le contraire d’un aventurier, il n’était pas non
plus excité par les thrillers sanglants. Il n’avait
rien demandé, il voulait juste rentrer chez lui.

Il stoppa net ses lamentations en réalisant que
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des bruits de pas résonnaient depuis I’étage. Et
s’il s’agissait du tueur ? Il valait mieux décamper,
et vite | Marco cavala jusqu’a la porte, peu sou-
cieux de rester discret alors que le son de
semelles battant le sol se rapprochait dangereuse-
ment. Un homme dévalait les escaliers.

Marco franchit la porte et bondit dans sa voiture
sans se retourner. Il se félicita de s’€tre garé en
position de départ, qui plus est avec les clés sur le
contact, et démarra. Son cceur battait trés fort,
comme s’il cherchait a tout prix a sortir de sa poi-
trine. Mais ce n’était pas son plus gros probleme.
Marco lutta pour ne pas s’évanouir alors que des
images du cadavre lui revenaient subitement.

I1 jetait des coups d’ceil a son rétroviseur inté-
rieur afin de surveiller s’il était suivi. Que ferait-il
si ¢’était le cas ? L’homme avait-il eu le temps de
retenir le modele de sa voiture, ou pire, sa plaque
minéralogique ? Tétanisé, les mains crispées sur
son volant, il resta focalisé sur la route. « Ce n’est
pas possible. Ce n’est pas possible », se répétait-il
en boucle. Il prit les virages dans un équilibre
incertain, glissa deux fois, déboucha enfin dans
Aspet, ou les routes devenaient un peu plus larges
et dégagées.

Marco roulait bien au-dessus des limitations de
vitesse autorisées, traversa les villages de Pujos,
Montespan et Figarol plus rapidement qu’il ne
I’avait jamais fait. Il se focalisa sur les virages qui
s’enchainaient.

Un de plus de passé !...
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Sa destination se rapprochait. Il devait se mettre
a I’abri, colte que cotite. C’était son seul objectif,
il ne pensait a rien d’autre.

Quand il franchit le panneau « Salies-du-Sa-
lat », il poussa un grand soupir de soulagement. I1
était presque arrivé, il avait réussi a s’échapper !
Il n’en était pas rassuré pour autant. Les images
d’horreur s’imposaient comme des flashs : les
intestins répandus sur le sofa, la bouche sangui-
nolente, les traits déformés... Marco se liquéfiait
un peu plus sur son siége a chaque seconde. 11 lui
tardait de se réfugier chez lui, barricadé derriere
ses serrures, fondu dans son environnement fami-
lier et rassurant.

Il grimpa les marches dans un état second, ver-
rouilla sa porte, ferma ses stores et se jeta sur son
canapé. Il se roula en boule dans un plaid, trem-
blant sans discontinuer. Il avait si froid ! Il réalisa
qu’il aurait pu étre a la place de Cigarra, ou, tout
du moins, dans le méme état que lui, a quelques
secondes pres. L’autre n’avait sans doute pas eu
le temps de voir sa téte et il ’avait vraisemblable-
ment semé. Mais s’il se trompait, que pourrait-il
lui arriver ? Il savait qu’il aurait dG appeler la
gendarmerie, que tout type normal 1’aurait fait.
Mais il était loin d’étre un mec ordinaire. Il
n’était plus en mesure de faire confiance aux
forces de I’ordre. Les informer était au-dessus de
ses forces.

« Rien de tout cela n’existe, se répétait-il, alors que
la frayeur occultait tout le reste. Rien n’est réel. »
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Emmanuelle, venue s’enquérir de leur départ
pour le cinéma, le trouva dans le méme état.

Quand elle s’annonga, il tourna les verrous,
entrebailla la porte, lui attrapa le bras afin qu’elle
franchisse rapidement le seuil et referma précipi-
tamment derriére elle. Elle avanga dans le salon
aux murs couleur taupe et au plafond qui aurait
bien mérité¢ un coup de peinture blanche. Pendant
ce temps, Marco avait bondi de nouveau sur le
sofa en tissu, comme si le reste de la piece s’avé-
rait trop dangereux pour lui.

« Bah, tu n’es pas prét ? » s’étonna-t-elle.

Elle I’examina plus attentivement.

« Dis donc, tu as une téte a faire peur ! Ce n’est
pas parce qu’on va voir un film a suspense que tu
dois te mettre dans la peau du personnage !

— Manue, dit-il en claquant des dents, je... je ne
peux pas aller au ci... au cinéma.

— Tu préféres un film autorisé aux moins de 12
ans, c’est ¢ca ? Si tu y tiens, on peut jeter un ceil au
programme.

— Sois... sérieuse deux minutes, articula Marco.
Tu ne vois pas dans quel état je suis ?

— Ah, ces hommes ! Dés qu’ils ont un rhume,
c’est la fin du monde. Ton front n’est méme pas
chaud », dit-elle aprés avoir posé une main légere
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sur le haut de son visage.

Emmanuelle s’installa dans le fauteuil, Iui aussi
marron, situé¢ a la gauche du canapé. Elle croisa
ses pieds, engoncés dans ses Kickers, sur la table
basse en bois clair et attendit, I’esprit en alerte.

«J’ai vu un truc horrible ! Je te raconte, a
condition que tu te taises deux minutes », com-
menc¢a Marco.

« Pourquoi n’as-tu pas appelé la police ?
demanda-t-elle a la fin du récit, atterrée. Tu aurais
pu t’arréter directement a la gendarmerie et les
informer de la scéne a laquelle tu avais assisté.

—Jen’y ai pas pensé. C’est que... je n’aime pas
les flics.

— Moi non plus. Personne ne les aime, de toute
facon. Mais ce n’est pas une raison. Il y a des
moments ou nous avons besoin de leur interven-
tion. Et 1a, ¢’est clairement le cas !

—Disons que... j’ai eu une expérience difficile
avec eux.

— Du genre ?

— Du genre que 1’on ne veut pas renouveler.

— Et je dois me débrouiller avec ¢a ? Sois plus
clair, dit-elle en secouant ses boucles brunes en
signe de dénégation. Tu as commis un braquage,
tu as enterré un corps ? »

Marco réfléchit un instant avant d’aller plus
loin. 11 n’aimait pas évoquer son passé. Il sentait
que sa voisine ne le lacherait pas tant qu’il n’en
dirait pas plus, mais il n’était pas en état de se
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confier sur ce point.

« Ils ont merdé quand mes parents sont morts,
je ne veux plus entendre parler d’eux, concéda-t-
il.

— OK, mais 13, tu n’es pas dans la méme situa-
tion. Réfléchis, prends du recul concernant ton
vécu : tu ne peux pas laisser ce corps pourrir dans
ce coin paumé. Tu n’as pas d’autre choix que de
les alerter.

—Je n’en ai pas envie.

— Tu n’as pas d’autre solution. Sinon, je me ver-
rai dans 1’obligation de le faire moi-méme. »

Il se renfrogna quelques secondes.

« OK, passe-moi mon téléphone », céda-t-il.

Marco se saisit du portable que lui tendait son
amie — un brin étonnée que son argumentaire ait
marché si rapidement — et composa le #31# avant
le numéro d’urgence ; il s’assurait ainsi que le
numéro ne s’affiche pas sur le téléphone de son
destinataire, apparaissant comme « masqué ».

« Allo, dit-il, adoptant un timbre chevrotant,
cens€ déguiser sa voix. Je suis inquiet, je n’ai
plus de nouvelles de M. Jordi Cigarra, habitant le
lieu-dit Raoux a Aspet. Cela ne lui ressemble
pas. »

Puis il raccrocha.

« C’est le maximum que je peux t’accorder. Le
reste est au-dessus de mes forces. »

Manue acquiesga. Elle avait compris qu’il ne
servirait a rien d’insister.

Elle se dirigea vers la cuisine et revint avec
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deux verres de rthum. Elle fit tinter les glagons
avant de tendre le contenant a Marco.

« A la tienne ! »

Ils burent quelques gorgées en silence, cote a
cote, sur le canapé. Marco hésita avant de prendre
la parole. Cependant, il ne pouvait pas garder
pour lui son interrogation la plus anxiogene.

« Tu crois que le meurtrier me cherche ? »
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18 heures, a Salies-du-Salat

Emmanuelle était épuisée aprés une journée
bien remplie. Elle était enseignante titulaire rem-
plagante, une fonction que I’on nommait aussi
« brigade », au gré des réformes. Dans la pra-
tique, elle remplacgait ses collégues au sein de
leurs classes. L’avantage était qu’elle ne connais-
sait pas la routine, changeait d’établissement sco-
laire et de niveau réguli¢rement. En revanche, elle
¢tait amenée sans cesse a s’adapter a des éleves
qui avaient besoin de tester le cadre aupres de
cette nouvelle venue. Ce jour-la, Emmanuelle
était intervenue aupres de CM1 de I’école d’ Auri-
gnac, un village a une vingtaine de minutes de
Salies, une bastide sur les coteaux. Les éléves
s’étaient montrés trés excités par le changement
d’institutrice. Elle était harassée ! Dire qu’elle
allait devoir les supporter toute la semaine.

Manue regagna son appartement vide. Son fils,
Liam, était en internat depuis quelques semaines,
alors que Lorelei, la petite dernicre, venait de
rejoindre une formation professionnelle a deux
cents kilometres de la. Elle ne s’était pas encore
accoutumée a leur absence. Elle se répétait qu’ils
n’étaient pas loin, comparé a sa fille ainée. Leia
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avait quitt¢ le nid depuis un certain temps et
vivait au Japon, avec son mari et leur petit gar-
con.

Manue déballa les plats de cuisine chinoise
qu’elle avait achetés chez le traiteur, situé pres
des thermes. Elle avait demandé des portions
pour deux. Son voisin Marco avait 1’air tellement
éprouvé par sa mauvaise expérience qu’elle espé-
rait lui remonter le moral en lui proposant de par-
tager son repas.

Ils habitaient le méme palier et avaient noué
une certaine complicité, mais chacun avait besoin
de son espace. Il était donc rare qu’ils partagent
plusieurs moments, en semaine. Mais a situation
exceptionnelle, mesure exceptionnelle.

Elle toqua a sa porte et entendit un grognement
qui devait ressembler, de loin, & une invitation a
entrer.

Marco était dans la méme tenue que la veille.
Au vu de I’¢état de I’appartement, elle en déduisit
qu’il ne I’avait pas quitté, bien qu’il fit censé tra-
vailler. Emmanuelle soupira. La situation avait
touché et choqué son ami. Comment, dans de
telles conditions, le pousser a se reprendre en
main ?

Elle aéra la piece, qui en avait bien besoin, et
s’assit face a lui, dans le vieux fauteuil club mar-
ron qu’elle affectionnait.

« Ne me dis pas que tu es resté 1a toute la jour-
née !

— Si. J’ai appelé mon médecin et il est venu ce
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matin. Il m’a arrété pour quelques jours.

— Tu lui as dit quoi pour expliquer ton état ?

—Que je me sentais mal, que j’avais peur de
sortir de chez moi et que je n’avais envie de rien.
Juste la réalité, en fin de compte.

— Marco, il faut que tu te bouges. Tu ne peux
pas te laisser aller a ce point ni rester enfermé
chez toi, d’ailleurs.

—Tu te rends compte de ce que tu me dis,
Manue ? Tu imagines mon calvaire ?

— Attention, tu t’écoutes trop ! Hier, nous nous
¢tions entendus sur le fait que tu ne devais pas
changer tes habitudes afin de ne pas attirer 1’at-
tention sur toi. Et 13, tu agis complétement a 1’op-
posé de ce que nous avions décidé. Si tu en es a
ce point, tu dois t’adresser aux flics.

— Oui, mais ¢a, ¢’était avant...

— Avant quoi ?

— Avant que Cigarra ne m’apparaisse dans mon
sommeil. Et c¢a, les flics ne pourront rien y
faire. »

Emmanuelle frissonna. Elle connaissait les dons
de son voisin et, malgré son esprit cartésien, elle
avait trop confiance en lui pour douter de ses
dires. Il lui en parlait rarement, puisqu’il aurait
tout donné pour ne pas ressentir ces présences,
submergé par la peur de devoir affronter ce qu’il
ne comprenait pas. D’un seul regard, elle comprit
que Marco avait vécu une fois de plus une expé-
rience qui I’avait effrayé.

« Je ne parviens pas a m’y habituer, fit-il. La
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panique prend toute la place et, finalement, je me
réveille et romps le contact avec la personne qui
m’apparait. Je n’ai pas fermé les yeux depuis 4
heures du matin, de peur qu’il ne ressurgisse. J’ai
eu le temps de me repasser la scéne en boucle,
crois-moi !

— Et tu penses qu’il va revenir ?

— J’espére que non. Si cela se reproduit, je vais
devenir fou ! Mais tu sais bien que je ne maitrise
rien.

— Je ne sais pas comment t’aider.

— La-dessus, tu ne peux pas. Personne ne le
peut », dit-il en couvrant son visage de ses mains.

Emmanuelle se leva et se pencha vers son ami.
Elle lui frotta le dos d’une caresse maladroite,
mais néanmoins réconfortante.

« On va trouver, mon pote. Te bile pas, il existe
slirement une solution. »
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Marco avait toujours eu peur de I’occulte, tout
en se sentant attiré par les expériences que des
camarades plus hardis lui contaient. En fin de col-
lege, il lui était arrivé de participer a une
séquence d’écriture automatique, ou a plusieurs
soirées consacrées a I'utilisation d’une planche de
ouija. Ils « faisaient le verre », comme disaient
ses camarades. Le frisson de 1’inconnu avait cédé
la place a de gros doutes. Marco, déstabilisé, ne
voulait pas savoir si I’au-dela existait. La réponse
I’inquiétait trop. Il avait cherché une explication
lui permettant de rationaliser ce a quoi il avait
assisté. Ses nuits s’étaient peuplées de terreurs
nocturnes, des visages lui étaient apparus dans
’obscurité, méme une fois éveillé. Etait-il devenu
fou ? Pourquoi ces faciés le hantaient-ils ? Ils
avaient I’air plus vrais que nature et, en méme
temps, plus lumineux... Marco se cachait alors
sous la couverture, comptait jusqu’a dix avant
d’oser jeter un coup d’ceil hors des draps. Généra-
lement, quand il osait ressortir la téte de son abri,
ils avaient disparu, et Marco se maudissait d’étre
si perméable a la peur. Mais parfois, ils reve-
naient. Il était persuadé que ce n’était pas une
extrapolation de son esprit. Il allumait alors la
lampe de chevet, allait boire de I’eau, cherchant a

-33 .-



tenir a distance la manifestation inexplicable. Il
sursautait a la moindre ombre, au simple craque-
ment et attendait le matin, effrayé et haletant. En
journée, il banalisait le phénomeéne, se promettait
de ne plus se montrer si couard. La nuit, il rede-
venait un petit gar¢on effrayé par les monstres
dans le placard.

I1 avait refusé plusieurs propositions de partici-
pation a des séances, cherché une explication ras-
surante, a la fois pour décrypter ces intrusions
dans I’occulte, mais aussi pour accepter son don
face au feu. Concernant le verre, quelque chose le
titillait : pourquoi tombaient-ils chaque fois sur
des personnes célebres, ou sur des morts que les
participants aimaient ou admiraient ? Peut-étre
influencaient-ils inconsciemment les situations et,
donc, les réponses ?

Lors d’une ultime séance, Marco avait tenté une
expérience. Il avait demandé a voix haute : « Ou
se trouve la bague de ma grand-meére ? » En effet,
depuis le décés de son aieule, il conservait le
bijou autour du cou, au bout d’une chaine qui
avait fini par se rompre. Il avait cherché 1’anneau
pendant des jours entiers, mais n’avait pas
retrouveé 1’objet.

Aprées avoir formulé sa question, il avait attendu
une réponse, tout en se concentrant sur le mot
« chocolat ». Le verre avait désigné les lettres de
la gourmandise sucrée et, alors que les partici-
pants ne comprenaient pas le lien, Marco avait
éprouvé un soulagement bienvenu. Ainsi, le
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phénomene était sans doute di au magnétisme
que chacun possédait en soi. Le sien était peut-
étre plus fort que celui de ses camarades ? Depuis,
il se satisfaisait de cette révélation qui lui évitait
de retomber dans les affres de la peur.

Il s’en était accommodé pendant des années,
jusqu’a ce que Samuel, 'un de ses collégues de
travail surgisse dans son réve, comme s’il souhai-
tait lui parler.

Marco s’était réveillé d’un bond, le coeur battant
la chamade. Et ses terreurs les plus archaiques
I’avaient rattrapé instantanément. « Je ne veux
pas que cela recommence ! » avait-il supplié.

Le lendemain, Marco avait appris que Samuel
¢tait décédé pendant la nuit, le plongeant dans
une profonde inquiétude.
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J’aime prendre mon petit déjeuner au café d’a
cote. Je regarde les passants, j’essaie de deviner
ce qui leur passe par la téte : celui-la est pressé
de rentrer chez lui, un autre se rend peut-étre a
un rendez-vous important. Mais aujourd’hui, je
ne peux pas m’empécher de scruter les visages,
m’attendant a reconnaitre celui tant déteste.

Depuis des années, je ne craignais plus de me
retrouver face a lui. Face a 'un d’eux.

Je pensais avoir relégué mon passé dans un
coin de mon cerveau fermé a double tour. J étais
naif ! En le croisant, j’ai repensé a leur brutalité,
a ma terreur des que j’étais livré a eux. Comme
si je n’avais pas avancé depuis toutes ces années.
Comme si j étais toujours leur victime.

Je n’arrive plus a penser a autre chose : je fais
sans arrét le méme cauchemar. Depuis Eux, je ne
suis plus le méme, mon cerveau se déconnecte
pour ne pas souffrir. Trop souvent, je me coupe
des autres parce que je sais, maintenant, que les
autres peuvent étre dangereux.

Je ne dors pas bien, je revois son visage dans la
camionnette. Je ne sais méme pas s’il m’a
reconnu ! Alors que moi, jamais je ne pourrai
["oublier. Les oublier.

J’avais réussi a trouver un semblant de tran-
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quillite. Mais, depuis ce moment maudit, trop de
souvenirs ressurgissent malgré moi. Ils me per-
cutent comme des coups au plexus. lls me ren-
voient a genoux, alors méme que j'avais mis
tellement de temps a me relever ...

Ce n’est pas facile de me confronter, une fois de
plus, aux angles que j’ai pris dans la gueule a
force d’avancer dans le noir. Pendant des jours,
j’ai pleuré et je I’ai maudit de m’avoir replongé
dans ces atrocités.

Aujourd’hui, je me dis qu’il n’y a pas de
hasard.

Je touille mon café, sors la cuillere apres
[’avoir secouée au-dessus de ma tasse, pour ne
pas salir la soucoupe.

Et si cette rencontre était finalement un signe ?
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« Gendarmerie nationale, bonjour, a qui ai-je
I’honneur ?

— Nawfel, c’est Vincent. Passe-moi le comman-
dant de la CoB', s’il te plait.

— OK, pas de souci, je te bascule. »

Presque immédiatement :

« Allo, Vincent... Qu’est-ce qui t’arrive ?

—Je t’appelle pour une découverte de cadavre,
certainement un meurtre, et ce n’est pas beau a
voir !

— Explique-moi ¢a rapidement, que je prévienne
la compagnie.

—Nous avons recu un appel anonyme il y a
deux heures. Un homme plutét 4gé s’inquiétait
pour un individu dont il n’avait plus de nouvelles.
L’appel a interpellé le planton puisqu’il était
question de Jordi Cigarra — qui est bien connu de
nos services pour consommation et vente de stu-
péfiants, et plusieurs fois suspecté de vols par
effraction. Le collegue m’a sollicité en ma qualité
d’OPJ? et je me suis rendu a I’adresse indiquée,
avec le gendarme Gérald. Le domicile est situé
sur les hauteurs d’Aspet. On y a trouvé Cigarra.

1. Communauté de brigades.
2. Officier de police judiciaire.
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Mort. La victime a recu plusieurs coups de cou-
teau dans 1’abdomen. Son visage est brulé.

— OK, avise le proc et je rends compte a la com-
pagnie pour que le capitaine saisisse la SR'.
J’imagine que vous avez sécurisé les lieux ?

— Affirmatif. J’appelle le parquet, je vais sollici-
ter la venue de la légiste. Comme elle vient de
Toulouse, on gagnera du temps. De ton coté,
lorsque tu feras ton compte-rendu au comman-
dant de compagnie, n’oublie pas de demander
I’intervention des TIC?. Puis, on commencera
I’enquéte de voisinage. Elle sera rapide, il n’y a
que trois maisons.

—D’accord. Informe-moi de vos avancées au
fur et 2 mesure. »

L’adjudant Vincent Vives raccrocha. Il était
beaucoup moins serein que sa voix, au téléphone,
ne le laissait penser. Il n’avait pas une grande
habitude des scénes de crime et celle qui s’étalait
devant ses yeux était pour le moins sordide.

Fin de P’extrait

1. Section de recherches.
2. Techniciens en identification criminelle.
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