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En ce troisieme vendredi du temps ordinaire,
Patrick Patras parcourt en apnée le long couloir
qui relie la ligne 1 du métro parisien a la gare de
Lyon. Il zigzague, piétine, redémarre d’un coup
de reins pour traverser au plus vite la cohue de
I’heure de pointe. Il contourne le bouchon qui
s’est form¢ au pied des escaliers mécaniques,
grimpe quatre a quatre les marches de béton et
enfin émerge, hors d’haleine, sous la verriére du
hall principal. Un froid glacial lui tombe dessus.
Il jette un regard inquiet au grand panneau affi-
chant les trains au départ. La buée qui sort de sa
bouche brouille une seconde sa lecture. Le TER
de Montargis est toujours 13, il lui reste 4 minutes.

Le cceur au bord des lévres, il avance a marche
forcée jusqu’a la voie M.

A chaque enjambée, il donne des coups de téte
vers le haut pour aider ses jambes a quitter le sol.
Il ne court pas, il rebondit faiblement, il tressaute.
Titus, son petit cheval de Mérens quand il était
enfant, galopait ainsi par a-coups désespérés,
juste avant de mourir de vieillesse.

La premiére voiture est bondée, impossible de
monter. La deuxiéme aussi. Il se remet a courir. 1l
lui faut aller plus avant pour espérer trouver un
interstice ou se glisser. Mais chaque fois, une
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muraille humaine lui interdit I’entrée. Le sifflet
retentit. Il prend son élan, décidé a faire reculer la
premicre ligne. Il sait que ceux de derricre
défendent cheérement leur peau pour ne pas étre
écrasés, maintenant a distance les derniers arrivés
qui s’entassent pres de la porte et font barrage. Ce
n’est qu’apres le démarrage du train que la situa-
tion se décrispe et que, tout danger d’étouffement
écarté, la répartition de 1’espace redevient équi-
table.

Patrick tombe sur le regard accablé¢ d’une
grosse femme noire qui se prépare a subir 1’as-
saut. Son regard le cloue, il interrompt sa charge.
Elle a une mimique contrite. Il dépose son sac au
sol avec un air résigné et demeure les bras bal-
lants, indifférent a la rame qui commence a défi-
ler devant lui.

Patrick Patras est un long échalas, osseux et
dégingandé, avec une tignasse blonde retombant
sur de petites lunettes rondes. Sa dégaine lunaire
rappellerait le Grand Duduche du dessinateur
Cabu si ce n’était les marques visibles de ses
41 ans et surtout ses yeux, €énormes sous leurs
verres de myope, empreints d’une gravité et
d’une mélancolie proches des larmes.

Il reprend son souffle en grimagant, une main
crispée sur sa poitrine. Comme toujours, a chaque
effort violent, le méme fantome resurgit du passé.

Marengo était un étalon pur-sang a la robe
totalement blanche, un « vrai » blanc a la peau
rose, rarissime, aux sabots clairs et aux yeux
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bleus. On lui avait donné le nom du cheval favori
de Napoléon Bonaparte. Un jour de concours,
Marengo, attaché a son van, avait été attaqué par
un autre entier' qui s était détaché. Mordu sauva-
gement a l’encolure, il était parvenu a se libérer
dans un formidable effort, en arrachant une par-
tie du vehicule auquel sa longe était relice. Le
gros morceau de planche et de métal lui avait
labouré le poitrail et les antérieurs durant sa
course folle, droit devant, qui s’était terminée
dans une riviere ou il avait été sauvé in extremis
de la noyade. Marengo était devenu totalement
rétif a tout ce qui lui rappelait son calvaire. 1l
paniquait quand on s’approchait de lui avec un
licol, ou n’importe quel morceau de corde et si
lon insistait, il bondissait en tendant le cou,
menagant, bouche ouverte, prét a mordre.

En désespoir de cause, son propriétaire s’ était
adressé a Patrick, qui s’était fait connaitre dans
la région de Fontainebleau comme un moniteur
d’équitation capable de rééduquer les chevaux
difficiles ou souffrant de troubles du comporte-
ment.

Au bout d’une semaine de travail quotidien en
liberté dans une carriere, Patrick parvint a lui
passer son licol puis a [’enlever et a le remettre,
comme un jeu, répété des dizaines de fois. Durant
une semaine encore, il habitua I’animal a la preé-
sence d’une corde, d’abord trés courte puis de

1. Cheval male non castré.
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plus en plus longue, qu’il utilisait pour caresser
[’animal, sur tout le corps, la téte et les membres.
Le jour arriva ou il accrocha la corde au licol et
la posa sur le dos de Marengo pour surtout
n’exercer aucune tension. Le cheval ne manifesta
aucune réticence. 1l était calme, pas spécialement
Jjoueur, mais désireux des morceaux de carotte et
de pomme que son meneur de jeu avait dans les
poches. En fin de troisieme semaine, Patrick se
résolut a prendre la longe dans une main tandis
que de [’autre il offrait une friandise que le che-
val dévora comme a son habitude. Le proprié-
taire regardait la scéne avec un sourire de
satisfaction, assis sur la barriere en bois qui
entourait la carriere. 1l faisait un signe de vic-
toire, pouce en l’air, en direction de sa fille a
laquelle il avait offert Marengo, quand il glissa et
tomba a plat ventre sur le sol en poussant un cri
sourd. Patrick détourna la téte une seconde. 1l
sentit trop tard la longe se tendre et n’eut pas le
temps de relacher sa prise. L’étalon rua des deux
postérieurs, qui [’atteignirent au buste avec une
violence inouie et le projeterent au sol. Avant de
s évanouir, il vit [’animal s ’approcher de lui et le
regarder fixement de ses yeux bleu nuit.

Patrick se rend compte qu’il a cessé d’arpenter
le quai, figé, accaparé par son souvenir. Il trans-
pire a grosses gouttes malgré la température
hivernale. Il croise les bras sur sa poitrine doulou-
reuse, fait le dos rond.

Cela fait dix ans et trois mois qu’un sabot de
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Marengo lui a brisé quatre cotes qui ont embro-
ché ses poumons, provoquant un terrible hémo-
pneumothorax. L’autre sabot a fracturé 1’os
iliaque et la branche ischio-pubienne.

Patrick était resté trois jours dans le coma puis
a I’hopital pendant huit semaines en souffrant le
martyre avant d’entamer une longue et doulou-
reuse rééducation. Immobilisé dans son lit de
supplice, il se l’était juré : des qu’il aurait recou-
vré suffisamment d’autonomie et de force, il se
tuerait. Le néant qui ’avait envahi de fond en
comble était pire que l’enfer de la misere phy-
sique. Aussi loin qu’il piit remonter dans ses sou-
venirs, il avait fui les étres humains, ses
semblables, pour devenir, a [’adolescence, un
homme cheval et un parfait renégat de sa race.
Maintenant, les yeux de Marengo, sombres
comme une nuit sans fin, le poursuivaient dans
ses cauchemars tandis que ses sabots martelaient
sa chair pour écrire a [’encre de sang que sa
famille d’adoption I’avait rejeté, qu’il était aban-
donné, sans personne, sans plus rien. Au soir du
quatrieme jour dans le centre de rééducation, il
attendit d’étre seul dans sa chambre, saisit le cor-
don, volé le jour méme dans le gymnase, et le
noua a la poignée de la fenétre. Il fit un simple
neeud autour de son cou avec une tension maxi-
mum puis s’appuya sur les accoudoirs de son
fauteuil roulant et se laissa tomber en avant, les
genoux ne touchant pas terre, les jambes inca-
pables de sauver un pendu. Apres [’étouffement et
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le noir, il vit une grande lueur, ses oreilles bour-
donnerent et le visage du pere Rémy lui apparut,
nimbé d’une lumiére surnaturelle, tandis qu’il
sentait la chaleur de sa main sur son front. La
poignée de la fenétre avait céde, il vivait.

11 fait zéro degré en gare de Lyon, Patrick a une
bouffée de chaleur. Il descend la fermeture a glis-
siére de son pardessus et dénoue son cache-nez.
Un petit carré de col blanc apparait, a la base de
la gorge, caractéristique du clergé catholique
romain, ainsi qu’une petite croix fixée au revers
de sa veste.

Patrick Patras est prétre. Il a passé son bacca-
lauréat canonique de théologie au sein du presti-
gieux séminaire des Carmes de Paris ou, durant
cinq ans, son application a 1’é¢tude a fait forte
impression. Ses maitres et les autres séminaristes
ont apprécié¢ tout autant son humilité et sa gen-
tillesse. C’est donc naturellement, aprés son ordi-
nation, qu’on 1’a autorisé a poursuivre ses études.
Aujourd’hui, parvenu en derniere année de
licence canonique de théologie, conformément a
la regle, il consacre trois jours par semaine a
exercer son ministére dans son diocese d’incardi-
nation, au pole paroissial de Fontainebleau. C’est
la qu’il se rend ce vendredi soir. Mais il vient de
rater le train de 18 h 56 et, du méme coup, son
diner a 20 heures précises avec la personne qu’il
aime le plus au monde, le pére Rémy, curé de
Fontainebleau.

Une décennie plus tot, Patrick s’était senti
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unique dans le regard du péere Rémy. Peu a peu, il
s 'était remis a croire en la vie, a lui chercher un
sens et c’est ainsi qu’il s’était ouvert a la trans-
cendance. Le pere Rémy lui avait raconté sa
propre expérience de sa rencontre avec 1’Ami.
Patrick en avait été profondément troublé. C’est
alors, entre deux séances de rééducation, dans la
douleur, qu’il avait commencé sa lecture de la
Bible.

Jusqu’a ce qu’un beau jour, il annonce tout uni-
ment :

« Je veux vous ressembler, pere. Je veux servir
Dieu, comme vous. Montrez-moi le chemin pour y
parvenir. »

Le pére Rémy avait souri avec indulgence.

« Ne sois pas présomptueux, petit. En cette
matiere, tu ne choisis rien. C’est Lui seul qui
t’appelle, a I’heure de son choix. »

Patrick avait baissé la téte. 1l savait que son
desir était lié pour beaucoup a la nouvelle que
les médecins venaient de lui apprendre : la frac-
ture du bassin avait endommagé le nerf puden-
dal, appelé plus communément « nerf honteux »,
qui innerve les vaisseaux apportant le sang a la
verge. Une exploration électrophysiologique
avait révélé une contusion grave par écrasement.
A ce stade, toute érection était impossible.

Patrick avait simplement dit :

« C’est drole, ce nom de “honteux” pour cet
artisan de la bandaison. »

Mais les médecins ne perdaient pas espoir.
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« Nous allons réaliser une infiltration de corti-
coides sous scanner afin de réduire l'inflamma-
tion de la gaine nerveuse. Nous en saurons plus
apres cing a six semaines. »

Patrick avait conservé un calme olympien :

« Et si ¢a ne marche pas ?

— On pourra envisager une chirurgie. »

Patrick avait continué, détaché, comme s’il ne
s agissait pas de lui :

« Combien de chances y a-t-il que je reste
impuissant pour le restant de ma vie ? »

Le médecin s’était tortillée, mal a [’aise, puis
s était enfui apres une moue d’encouragement.

Patrick n’avait pas tardé a avouer son état au
pere Rémy. Le prétre avait été compatissant, mais
ferme :

« Le sacerdoce implique le sacrifice de choses
naturelles en soi, comme le mariage, la sexualité,
la présence a ses cotés d’une femme et d’enfants.
Le célibat, la chasteté et la solitude doivent étre
le résultat d’'un choix et non celui d’un accident.
Ils ne peuvent étre qu’'un grand don de soi que
[’on fait au Seigneur, en toute lucidité, garant de
[’amour supérieur qu’on lui porte. »

Patrick avait écouté et entendu, le regard
enflammé, fixant le crucifix au-dessus de son lit.
Puis il s’était remis a l’étude de la Bible avec une
détermination qui laissait perplexe le pere Rémy.

A 19120, le train suivant entre en gare. Les
passagers débarquent en se frayant un passage
dans la foule de ceux qui se pressent déja sur le
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quai. Patrick attend sagement que monte a I’abor-
dage le premier flux, qui s’engouftre en grognant
et en jouant des coudes. L’objectif déclaré est de
gagner une place assise.

Patrick grimpe le dernier, cherche des yeux et
apercoit un vide entre deux personnes, dos a la
marche. Il fait la moue. Il n’aime pas la promis-
cuité et a 1’odorat trés fin. Le contact, méme
léger, avec des inconnus, les odeurs de vétements
sales, de sueur et d’haleine le répugnent. Mais il
n’a pas le courage de passer 41 minutes debout.

Un peu plus tot dans [’apres-midi, il avait
exposé devant sa classe [’état d’avancement de
son mémoire portant sur les années de formation
de saint Thomas d’Aquin. L’enthousiasme de
Patrick ne laissait aucun doute sur ses senti-
ments. Il vénérait le culot spirituel du moine
bénédictin qui allait établir une passerelle inat-
tendue entre [’héritage chrétien des peres de
I’Eglise et la philosophie d’Aristote. Ce qu'’il
omettait de dire, par pudeur, c’est que sa passion
relevait pour beaucoup de sa propre histoire
familiale. A 1'époque ot le futur saint suivait a
Paris le cursus des étudiants en théologie, un
certain Thibaud Patras, forgeron de profession,
s’‘embarquait a Aigues-Mortes en 1248 pour la
septieme croisade. Simple arbalétrier, il allait
combattre en Sardaigne puis en Egypte avant de
sauver la vie du chevalier Guillaume de Sonnac
durant la bataille de Mansourah en [’an 1250.
Sur les berges du Nil, le roi Louis IX en personne
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[’avait, en retour, récompensé de sa bravoure en
le faisant chevalier. Thibaud Patras était ainsi
devenu [’ancétre illustre d’une longue lignée qui
allait donner naissance, sept cent trente et un ans
plus tard, au vicomte Patrick Patras de Goutte-
rouge, prétre et seminariste au XXI° siecle.

A la fin de son exposé, Patrick avait mentionné
le sobriquet donné a Thomas d’Aquin par ses
confreres d’études, « Boeuf muet », en raison de
son aspect massif et de son caractere taciturne.
Patrick n’avait pas refermé ses notes qu’une voix
sarcastique s était élevée.

« Ils ont eu “Beeuf muet”, et nous, nous avons
“Begue bavard” ! Génial ! »

Depuis sa plus tendre enfance, Patrick était
affublé d’un léger bégaiement. Avec le temps,
[’aide d’orthophonistes et la pratique de tech-
niques de relaxation, il était parvenu a maitriser
en grande partie son handicap. Mais toute émo-
tion inattendue troublait immédiatement la flui-
dité de sa parole.

La remarque n’avait provoqué que quelques
rires génés. Le directeur de master avait ouvert
la bouche pour remettre [’insolent a sa place,
mais Patrick ne lui en avait pas laissé le temps.
La présence implicite de son ancétre héroique
aux coteés de saint Thomas avait fait sortir de sa
bouche des syllabes, des mots et des phrases qui
s 'étaient envolés avec fluidité :

« Dis-moi, gros malin, tu m’as déja entendu
bégayer en disant la messe ? »
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Le jeune prétre avait baissé la téte en rougis-
sant de confusion.

« Non. »

Patrick ne I’avait pas laché des yeux.

« Tu sais pourquoi ?

— Non.

— Parce que je n’hésite pas quand je m’adresse
a Dieu. »

L’autre [’avait regardé avec des yeux sup-
pliants.

« Pardon, Pépé. »

Patrick lui avait gentiment souri. 1l en avait vu
d’autres. Depuis sa naissance, son nom, encore
plus que son bégaiement, avait fait [’objet de
nombreuses plaisanteries. Depuis le début, sur
les conseils de son pere qui ne tenait pas [’école
publique en tres grande estime, Patrick Patras de
Goutterouge n’avait jamais fait état de sa parti-
cule ni de son titre de noblesse. « Patrick
Patras » qui restait était bien suffisant pour ali-
menter la moquerie. Il avait été au fil du temps
« Pépé », « Patatras » et « Double Pute ». Au
séminaire, certains avaient tiré de ses limbes le
célebre film avec Jean Gabin, Pépé le Moko,
pour affubler Patrick d’un « Pépé le moqué » et
enfin, aprés son ordination, le pere Patrick
Patras était devenu par ses soins « P Cube » et
« Pépé plus ». De tous ces surnoms, il lui était
resté celui de ses debuts, « Pépé », qui, somme
toute, correspondait a une certaine réalite.
Patrick était jeune, mais sa sagesse et sa ponde-
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ration étaient celles d’un vieil homme. Apres le
cours, le condisciple jaloux avait insisté pour
parler un moment avec lui afin de dissiper le
malaise. Un quart d’heure de trop. Suffisant pour
rater le train de 18 h 56.

Patrick marche sur un nuage. Il sourit a la nuit
glacée ou pas une étoile ne brille. Il sort de son
sac une petite lampe électrique et, sans 1’allumer,
pénetre dans le parc du chateau de Fontainebleau.
Dans D’obscurité, il longe une allée bordée
d’arbres pendant une dizaine de minutes avant de
rejoindre I’extrémité du grand canal, au niveau de
I’exutoire. Il éclaire quelques secondes pour trou-
ver 1’allée qui longe le bassin sur sa gauche et en
profite pour admirer la fine pellicule de glace
scintillante qui s’est formée a la surface de I’eau.
De nouveau dans le noir, il avance avec un senti-
ment de plénitude qui se rapproche de la priére.
Du chemin, il connait chaque flaque, chaque
caillou, chaque bosse et chaque trou. A dix
metres de lui, sur sa droite, il sent la présence
apaisante de cette masse d’eau de quarante metres
de large et de mille deux cents metres de long,
silencieuse et bienveillante comme les arbres cen-
tenaires qui lui montrent le chemin. Ici, dans la
nuit noire, il n’éprouve aucune peur. La nature y
est aimante. Aucun étre vivant n’est ici a craindre.
C’est le royaume des canards, des oies bernaches
et des mouettes rieuses.

Il s’accroupit en bordure du canal, perfore des
doigts la fine pellicule de glace puis s’humecte le
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front et les yeux. Il se redresse avec un soupir,
longe un moment le bassin. Soudain, il heurte
quelque chose de mou avec son pied, entend une
sorte de chuintement et aussitot ressent une mor-
sure sur une fesse. Il pousse un cri et rejoint 1’al-
lée en courant, le coeur battant la chamade. Il
allume sa lampe pour constater qu’il a dérangé un
cygne dans son sommeil ; ’oiseau marche sur lui
en crachant, ailes grand ouvertes. Patrick bat pré-
cipitamment en retraite.

Il se sent soulagé en arrivant dans la lumiére de
I’avenue des Cascades. Les statues au-dessus du
bassin sont autant de signes d’humanité bien-
veillante, protégées qu’elles sont des rigueurs
hivernales par un linceul de tissu.

Patrick passe devant ’église Saint-Louis, entre
dans le grand batiment de la Mission et grimpe
I’escalier monumental. Il sonne a une porte du
deuxiéme ¢étage.

Le battant s’ouvre a la volée, laissant apparaitre
un prétre d’une quarantaine d’années. C’est un
grand beau brun aux yeux bleus, avec une barbe
de trois jours tres soignée. Il porte un blouson de
cuir et tient un casque de moto dans une main.

« Dis donc, Pépé, t’as pris ton temps ce soir ! »

Patrick a une vague moue d’excuse.

« Bonsoir, Ange. »

Avec un nom pareil, le Corse Ange Mattei était
prédestiné a devenir voyou ou curé. L’appel de
Dieu avait été le plus fort, mais bon sang ne sau-
rait mentir, il cultivait sans modération des poses
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de loubard empruntées aux acteurs de cinéma a la
mode.

Il s’avance sur le palier pour laisser passer
Patrick puis le rappelle d’une voix tranquille :

« Hé, Pépé. »

Ce dernier se retourne et voit le pied d’Ange lui
arriver en pleine figure. Il ferme les yeux,
contracte tous les muscles de son visage, mais
rien ne se passe. Il ose enfin entrouvrir une pau-
picre : la chaussure est toujours 1a, bloquée a un
centimetre de son nez. Ange a gardé la position,
comme un danseur. Il laisse retomber sa jambe
avec un petit rire. Voila deux ans qu’il pratique la
boxe frangaise et qu’il ne manque jamais 1’occa-
sion d’exhiber sa souplesse.

« Face au danger, il faut garder les yeux
ouverts, Pépé¢ ! OUVERTS ! »

Il fait mine de donner un coup de poing a
Patrick qui, une fois encore, fait 1’autruche en
rentrant la té€te dans ses épaules. Ange lui file une
petite tape sur le front.

« Tu es un incurable pacifiste ! Bon, je m’ar-
rache, j’ai un rencard avec les scouts. Petit déjeu-
ner demain a 7 heures avec le pére Rémy ! »

Ange dévale une premiere volée de marches
tout en langant :

« Il n’y a plus rien dans mon frigo, mais il doit
rester un truc dans la cuisine commune. A
plus ! »

Le claquement de la porte d’entrée, le vrombis-
sement de la Harley-Davidson, Patrick souffle,
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soulagé d’étre seul. Il aime beaucoup Ange, mais
ce garcon a une ¢énergie qui 1’épuise. Boxeur,
motard, séducteur, il est conseiller religieux des
Guides et Scouts d’Europe. Prétres et laics,
jeunes et vieux tombent sous son charme. Il
conquiert tous les cceurs sans forcer, avec un
naturel parfait. Au contraire de lui, introverti,
laborieux.

Patrick longe le couloir menant a la chambre
d’invité qu’il occupe dans I’appartement d’Ange.
C’est une grande piéce au parquet gringant, haute
de plafond, ornée d’une magnifique cheminée en
marbre dont le foyer est fermé par un rideau
métallique. Les murs sont nus, la peinture défrai-
chie s’¢caille un peu partout et le mobilier bon
marché offense, a plus d’un titre, la majesté¢ du
lieu. Deux chaises, une armoire, une table de che-
vet et un lit & une place au-dessus duquel est sus-
pendu un crucifix riquiqui, voila tout le décor.

Il range son sac dans I’armoire puis s’assied sur
le lit, les épaules voiitées, acculé. Il n’aime pas
cet endroit. Il n’a pas faim.

Il traverse un living en désordre et gagne la
salle de bains. Le ménage n’est pas le fort du
maitre des lieux. Sans surprise, le lavabo et la
baignoire n’attendaient que sa venue pour étre
nettoyés. Il s’attelera a la tiche dés demain matin.
En se lavant les mains, Patrick regarde une photo
en noir et blanc du jeune prétre, scotchée au mur.
En tee-shirt blanc et en jean, appuyé sur sa moto,
il y a du James Dean et du Marlon Brando chez
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lui. Patrick sourit en regardant 1’attirail a barbe
posé en vrac sur une étagere. Il a assisté plusieurs
fois a I’entretien minutieux de cette fameuse pilo-
sit¢ de trois jours tant convoitée. Il connait par
cceur les mysteres du chef-d’ceuvre.

Patrick s’observe dans la glace. Il aurait bien
essay¢€, mais il est imberbe. Il se touche les joues
et les levres. Il examine ses dents. Il n’est pas
laid. Son visage a un bel ovale, son nez est droit,
sa bouche bien dessinée et plutét charnue, le
menton équilibré. Rien ne dérange vraiment, rien
n’attire non plus. Il y a de la neutralité dans ses
traits. Seuls ses yeux sont remarquables par leur
taille, sinon par leur couleur, banalement marron.
Grands et ronds, avec de longs cils de fille.
Patrick grimace. Il aurait aimé ressembler a Ange.
Etre beau sans étre béte. Avoir de 1’aisance, de la
repartie. Un jour, le pére Rémy leur avait parlé
sans honte d’une intime conviction qu’il avait.

« Je crois que les prétres ont un ange, un ange
spécial qui veille sur eux. Il leur donne de la
puissance dans la priere et de la force dans
[’amour. 1l leur permet de surmonter les obs-
tacles et de se relever. L’ange gardien du prétre
existe, mes enfants | »

Ange avait écarté les bras en signe d’évidence
avec une fierté enfantine.

« Alors, c’est clair, moi, j’en ai deux ! »

Pourtant, une autre fois, Patrick [’avait trouvé
agenouillé dans [’église a méme la pierre, face a
["autel, chancelant, les mains posées au sol pour
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conserver son équilibre.

« Cava, Ange ? »

1l s’était recroquevillé pour ne rien laisser voir
de son visage et avait répondu en bafouillant
avec la voix de quelqu’'un qui a trop bu.

« Je te jure, Pépé, je n’ai jamais cherché la
facilite... »

D’un geste las, il avait désigné le Christ en
croix au-dessus de [’autel.

« Je l’'aime vraiment. Mais choisir la difficulté
comme lui, j’en suis incapable. L’épineux, d’ac-
cord. La couronne d’accord. Avec quelques égra-
tignures seyantes sur le front. Comme au cinéma.
Mais, pitié, pas les clous du crucifié ! »

1l avait ravalé un sanglot et s’était recroque-
villé un peu plus.

« Tu as le droit de me trouver lache, Pépé. Toi,
tu es fort. Pardon. »

Patrick était demeuré stupéfait quelques
secondes. Il avait toujours considérée Ange
comme supérieur a lui, meilleur que lui, a tous
égards. A ses yeux, Ange était, tel un héros de
cinéma, tout uniment angélique. Et voila que...

Patrick s’était agenouillé a son tour et [’avait
pris dans ses bras. Il était passé sur son dégoiit,
car Ange sentait l’alcool et il avait consolé le
petit gargon.

Patrick se déshabille. Il regarde son corps nu
dans le miroir. Les épaules sont étroites, les bras
fins, un peu flasques, 1’estomac et le ventre ren-
trants, faisant ressortir les basses cotes, seuls ses
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cuisses et ses mollets affichent une réelle muscu-
lature. Une grande cicatrice lui barre la poitrine,
bien visible sur la peau d’une blancheur mala-
dive, et une autre, aussi remarquable, commence
en haut de la cuisse pour finir au niveau de la
taille. Il les caresse d’un doigt 1éger. De longues
années lui ont été nécessaires pour parvenir a ché-
rir ces marques. Elles sont les stations du long
chemin qui, avec 1’aide du pére Rémy, I’a mené a
la rencontre de I’ Ami.

Neuf ans et trois mois auparavant, exactement
six semaines apres sa sortie du centre de réédu-
cation, Patrick s’était réveille avec une belle
erection. C’était la premiere depuis son accident.
1l ne révait pas. Il avait taté puis empoigné sa
verge, raide et dure, avec un émerveillement de
miraculé. 1l s’était levé et avait constaté, par la
fenétre, les premieres feuilles apparues sur le
marronnier du jardin, petites et fragiles dans la
lumiere du matin. Elles annongaient le printemps.
A cet instant, un petit passereau gris s était posé
sur une branche de [’arbre et s’ était mis a chan-
ter. Patrick s’était aussitot rappelé un passage de
saint Jean de la Croix : « Les caractéristiques de
["oiseau solitaire sont au nombre de cing : la pre-
miere est qu’il vole vers ce qu’il y a de plus
haut ; la deuxieme est qu’il ne souffre aucune
compagnie, méme de ceux de son espece ; la troi-
sieme, qu’il tourne son bec en direction du vent ;
la quatrieme, qu’il n’a pas de couleur détermi-
née ; la cinquieme, qu’il chante suavement. »
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Une chaleur étrange [’avait alors envahi, jus-
qu’a l'illumination, la certitude absolue que Dieu
l’appelait. 1l avait liché son sexe, [’avait
observe, puis commandé par [’esprit jusqu’a
obtenir la détumescence. Enfin, il avait mur-
muré :

« Seigneur, je suis prét a te suivre, peu importe
ce que tu veux faire de ma vie. »

Patrick s’agenouille au pied du lit. C’est I’heure
des complies, la derni¢re priere du jour avant le
repos de la nuit, ’hymne a Dieu.

Apres une antienne a la Vierge Marie, il se
couche, frigorifié. C’est encore vendredi et 1’hi-
ver. Les draps sont réches et les couvertures
pesantes. Il ferme les yeux et sombre dans un
sommeil agité. Dans son réve, 1’Agneau de
I’Apocalypse ouvre le quatrieme sceau. Parait
alors un cheval de couleur bléme et aux yeux
bleus. Celui qui le monte s’appelle la Mort et,
derriére lui, vient I’Enfer.
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Patrick se réveille trés tot en ce troisieme
samedi du temps ordinaire. Sur la pointe des
pieds pour ne pas faire grincer le parquet, il va a
la fenétre donnant sur la facade nord de 1’église
Saint-Louis. C’est 6 heures, il fait encore nuit, il
neige. Les vantaux ferment mal, laissant passer
un filet d’air glacé. Nu comme un ver, il frissonne
et court se recoucher. Il se réchauffe quelques
minutes, les yeux grand ouverts, puis d’un geste
décidé, repousse ses couvertures et s’habille a
toute vitesse. Il s’agenouille au pied du lit, ouvre
son livre de prieres et entame les laudes mati-
nales.

Ange ouvre la porte de la salle de bains, vétu
d’un simple calecon. Sans méme remarquer que
la piece brille comme un sou neuf, il s’étire en
baillant tout en consultant un téléphone portable.

« Salut, Pépé ! Bien dormi ? »

Patrick reléve la téte au-dessus du lavabo et
brusquement, fait des bulles avec sa bouche en
désignant le smartphone.

«Mais c’est le mien! Qu... Qu... Qu’est-ce
que tu fous avec ? »

Ange se concentre en tapant sur le clavier.

« Je suis passé par ta chambre et j’ai vu ton bré-
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viaire sur le lit. Alors je me suis dit que ce serait
quand méme plus cool si tu avais toute la liturgie
des heures sur ton mobile. Et voila, je la télé-
charge. Surtout, ne me remercie pas ! »

Patrick bondit maladroitement pour récupérer
son bien. L’autre esquive en riant et s’enfuit dans
le couloir.

« Attends, c’est presque fini ! »

Patrick hausse les épaules, se seéche le visage
puis sort de I’appartement, grognon. Il gagne la
cuisine commune et retrouve instantanément le
sourire en découvrant un vieux prétre attablé
devant un bol de café au lait.

« Bonjour, pere Rémy. »

Une tartine beurrée a la main, le vieil homme se
léve et se redresse au maximum pour embrasser
le plus jeune.

« Bonjour, petit. »

Lui-méme mesure a peine un métre soixante, un
peu vouté. Il a 75 ans et un beau visage aux yeux
vifs, respirant I’intelligence et la sensibilité. Ses
cheveux clairsemés, trop longs, mal coupés, ses
mains fines et lisses aux ongles un peu négligés,
ses vétements élimés, tout sur lui dénote son peu
d’intérét pour les affaires temporelles.

Patrick le regarde avec un sourire ému. Penché
sur son café au lait, il est toujours aussi boulever-
sant. Une lumicre émane de lui qui apaise. Une
sérénité, une force, une rassurance 1’habitent,
capables de calmer la souffrance, de contenir la
détresse.
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La place de la République est recouverte d’une
fine couche de neige. Le pére Rémy et Patrick
avancent a petits pas prudents sur les dalles de
pierre verglacées. Le vieux curé tente de maitriser
la voilure de son parapluie, bringuebalée par un
vent méchant qui souffle en rafales. Il manque de
glisser, Patrick lui saisit le bras et empoigne le
parapluie d’une main ferme. En cinq minutes, ils
parviennent devant un petit immeuble décrépit de
la rue de la Cloche. Une fois le porche passé, ils
se retrouvent dans une cour pavée. Le pére Rémy
frappe a la porte d’un petit atelier a verriére joux-
tant les conteneurs de poubelles. Pas de réponse.

« D’habitude, il laisse ouvert. »

Il pousse la porte. A I’intérieur aussi, le froid est
glacial. Un couloir en désordre, une salle a man-
ger minuscule avec le couvert de la veille, une
¢tagere a moiti¢ détachée du mur, des livres et des
objets répandus au sol, un petit dégagement don-
nant sur la chambre et sur les W.-C. dont la porte
est ouverte. Le pére Rémy s’avance.

«Mon Dieu ! »

Patrick fait la grimace, car I’odeur d’excréments
le saisit a la gorge. Tous deux restent immobiles
un instant puis se signent. L’homme est assis sur
le siége, le pantalon de pyjama en accordéon sur
ses pieds nus, la téte reposant sur ses genoux, les
bras ballants le long de ses tibias.

Le pere Rémy pénétre dans I’espace exigu, se
penche pour saisir & deux mains la téte du mort. I1
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la redresse, l’examine longuement avec une
espece de tendresse puis la repose doucement. Il
prend appui sur les cuisses maigres et blafardes et
se met a genoux. Il pose ses mains jointes sur la
nuque du malheureux :

« Appelle la police. Moi, je vais prier pour son
ame. »

Patrick s’installe dans la chambre voisine,
enléve ses gants et compose un numéro en fris-
sonnant.

Dix minutes apres, débarque un couple de la
police municipale. La jeune femme a un rictus de
dégolt. L’homme montre qu’il maitrise la situa-
tion.

« Le médecin arrive, il avait du monde au cabi-
net, j’ai di insister. »

Le pére Rémy agite son bras.

« Petit, viens m’aider. Je ne peux plus me rele-
Ver. »

Patrick le saisit aux aisselles, mais les jambes
du vieil homme ne répondent pas, trop ankylo-
sées. Il le traine jusqu’a une chaise, le fait asseoir,
s’accroupit pour lui masser les genoux.

Les deux policiers ont les yeux baissés sur leur
portable, pianotant pour se donner une conte-
nance, muets, vaguement embétés.

Le médecin fait son entrée avec un air affairé,
pressé. 1l salue a peine la compagnie en vrai pro-
fessionnel de la vie et de la mort.

« Ou est-ce ? »

Les policiers le conduisent jusqu’au cadavre.
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« Pourriez-vous 1’étendre sur le lit, que je I’exa-
mine. »

Le pére Rémy se remet debout, appuyé sur le
bras de Patrick. Sa voix est dure et triste :

« Cette nuit, il s’est trainé jusqu’aux toilettes
avant d’étre pris d’une violente diarrhée qui I’a
laissé sans force, incapable de bouger. La mau-
vaise nourriture, vous comprenez, la pauvreté.
Ensuite, il est mort de froid. »

Le médecin fronce les sourcils, touché.

« Oui... Ca arrive en hiver. »

Le pere Rémy fait un effort pour se redresser,
comme sous le poids d’un fardeau.

« Allons-y, petit. »

Le policier esquisse un geste, mais sa collégue
I’interrompt avec un regard appuyé.

« Au revoir, pere. Nous passerons au presbyteére
pour votre déposition. »

La neige a cessé. Patrick sent le bras du vieux
prétre qui pese plus lourd. Il lui jette un regard en
coin.

«J’ai vérifié, les radiateurs n’étaient pas allu-
meés, mais ils marchaient. »

Une réponse pleine de mépris et de désespoir,
grommelée en projetant une €paisse buée :

« Beaucoup de pauvres gens ne se chauffent pas
pour faire des économies. Surtout la nuit. L’ar-
gent commande tout. C’est le fumier du diable. »

Ils se séparent devant 1’église sans un mot de
plus.

Patrick poursuit son chemin, remontant la rue
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de la Paroisse. Aprés dix minutes de marche, il
pénétre dans I’enceinte du centre hospitalier. A
proximité des urgences, une moto de la gendar-
merie le dépasse en trombe suivie d’'une ambu-
lance et d’une voiture de police. A peine les
véhicules garés, les ambulanciers se précipitent,
rejoints par des soignants de I’hopital.

Patrick reconnait un urgentiste, qui se posi-
tionne pour surveiller la descente du brancard. La
téte bouclée d’un jeune homme émerge de la cou-
verture isotherme. Le prétre ouvre de grands yeux
stupéfaits : une fléche, reconnaissable a son
empennage multicolore, traverse de part en part le
cou du garcon, étrangement tordue du coté de la
pointe. Le spectacle est surréaliste, terrifiant.
Patrick sait qu’on ne I’a pas extraite pour ne pas
aggraver I’hémorragie. Le bras du blessé se leve,
sa main ensanglantée saisit celle de I'urgentiste, il
émet un gargouillis désespéré tandis que le bran-
card disparait dans le batiment.

Le prétre demeure pétrifi¢ de longues secondes,
une grosse boule dans la gorge. Il rebrousse che-
min a pas lents, téte basse, les poings serrés.

Patrick avait 7 ans et rentrait de [’école. Sam
était un chien errant que tout le monde connais-
sait dans la campagne alentour. 1l se laissait par-
fois caresser, sans remuer la queue, juste pour
faire plaisir, puis reprenait son trot solitaire. Ce
jour-la, Patrick vit son pere traverser a toute
allure la cour du manoir, une fourche a la main.
1l le suivit jusqu’au poulailler. Sam avait creusé
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un trou pour passer sous le grillage. 1l ldcha la
poule qu’il tenait dans sa gueule et fit face en
montrant les dents. Albert Patras [’accula dans
un coin et d’'un seul coup, se fendit comme un
escrimeur, fourche en avant, tenue a bras tendus.
Deux dents de métal pénétrerent dans la gorge de
Sam et ressortirent derriere sa téte. L’animal
poussa un jappement étranglé et tenta de se
dégager en se secouant follement. Albert marcha
sur lui pour [’embrocher davantage. Puis, comme
il ’aurait fait d’une botte de paille, il souleva
Sam dans les airs et le fit retomber sur le dos
avant de le clouer définitivement au sol.

Il n’y a pas ame qui vive a la chapelle de I’au-
monerie. Patrick s’assied dans la sacristie, rumi-
nant de tristes pensées.

Des claquements de talons rageurs le ramenent
sur terre. Lucréce de Beauregard, 1’aumonier
laique, fait son entrée comme une tornade. C’est
une treés belle femme d’environ 65 ans, avec un
port de reine et une grace de ballerine. Elle a un
extraordinaire charisme et une autorité naturelle
dont elle use avec une désinvolture aristocratique.
De jour comme de nuit, elle exploite Patrick sans
vergogne & I’EHPAD et au service d’oncologie.
C’est pour lui un chemin de croix, tant la douleur
lui fait horreur, mais il ne s’en plaint pas. Il bénit
méme Lucréce de lui donner cette magnifique
opportunité de se donner corps et ame.

Lucrece dépose un gros carton sur la table. Elle
se dresse, rouge de colére, prenant Patrick a
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témoin.

«Je viens de m’engueuler avec 1’abruti des
achats ! »

Elle désigne le carton d’un doigt accusateur.

« Vous voyez ¢a, Patrick ? C’est notre dernicre
livraison d’hosties! Regardez d’ou elles
viennent... Mais levez-vous, mon petit, et
lisez ! »

Servile, Patrick obtempére d’un bond.

« Cavanagh Altar Bread, Greenville, Rhode
Island. »

Lucréce fait tournoyer son bras comme une
épce.

« Des hosties américaines ! Yes ! A la place de
celles de nos monasteres ! Elles sont deux fois
moins cheres, m’a dit le comptable, il faut les
essayer, en plus ils en font sans gluten, méme
Lourdes va s’y mettre ! Alors, tant qu’a faire, je
lui ai demandé, pour la prochaine fois, d’en com-
mander au peppermint et a la fraise ! »

Elle se laisse tomber sur une chaise, tragique.

« L’hostie “made in France” est foutue. Nos
moniales iront bientdt pointer a Pole emploi. »

Patrick étouffe un fou rire nerveux. Il serre les
lévres et s’approche pour quelques mots de
consolation.

Le mobile de Lucréce se met a sonner. Elle
I’ignore quelques secondes, 1’air dégolté, puis
finit par regarder qui I’appelle. Elle décroche aus-
sitot, la voix mondaine.

« Bonjour, Sophie, que me vaut... »
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Son visage se ferme. Elle écoute, se tend, palit
soudain, ses traits s’affaissent.

« Mon Dieu ! »

Encore un temps d’écoute et puis :

« Py vais. Je t’attendrai la-bas. »

Elle raccroche, bouleversée.

« Une amie trés proche. Son fils vient d’étre
admis aux urgences dans un état critique. Je le
connais tres bien. Il était en classe avec I’une de
mes filles. Il a été agressé, il a recu... »

Elle s’interrompt, un sanglot dans la voix.
Patrick lui pose une main sur I’avant-bras.

«Jai vu arriver un jeune homme tout a
I’heure... Une fleche dans le cou.

— Je ne serai sans doute pas la pour la messe. »

Elle court vers la sortie. Patrick reste un
moment immobile, pensif, puis il s’ébroue et
déballe le carton. Les pains d’autel sont soigneu-
sement rangés verticalement dans des barquettes
en plastique, comme des macarons. Il va ouvrir le
tabernacle et ramene le ciboire d’argent doré dans
lequel il place précautionneusement les hosties.
Leur couleur, leur finesse, leur Ilégereté
I’émeuvent chaque fois.

Un doute le saisit, il en examine une sous toutes
les coutures a la lumiere du jour. Elle ne semble
pas différente. Mais comment étre slr que le
corps du Christ est bien présent dans cette impor-
tation américaine. Hier encore, la question ne se
posait pas. Il faisait une confiance aveugle aux
boulangéres frangaises du bon Dieu, carmélites
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ou cisterciennes.

Patrick hausse les épaules. C’est la faute de
Lucrece.

Il range le reste des hosties dans le tabernacle
de la sacristie puis revét I’aube, 1’étole et la cha-
suble de couleur verte pour le temps ordinaire.

Aprées la messe, Patrick regagne la sacristie, téte
basse, troublé. Durant toute la cérémonie, il n’a
pas cessé¢ d’étre hanté par le martyre du jeune
homme a la fleche. Tandis qu’il se dévét de sa
tenue liturgique, une ombre s’avance sans bruit :
Lucréce est devant lui, le visage livide, les yeux
gonflés. Il lui prend la main, la fait asseoir.

« Comment va-t-il ? »

Elle vacille, sa voix n’est qu’un souffle, a peine
audible.

« Stationnaire. Mais il ne tient qu’a un fil.

— Et ses parents ?

—Je n’ai pu rien faire pour elle. Elle ne faisait
que se débattre dans les bras de son mari, a crier
que c’est injuste. Apres, elle a fait une crise d’épi-
lepsie. On I’a prise en charge. »

Patrick s’agenouille a ses pieds.

« Quel age a son fils ?

— 17 ans.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Sébastien. »

Un frisson secoue Patrick.

«P...P... Pardon ?

— Oui, c’est terrible... Son prénom est Sébas-
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tien. »

I1 avale sa salive.

« Prions pour Sébastien, Lucréce. »

Elle ne réagit pas, regarde devant elle, les yeux
¢carquillés, emplis d’une horreur sans nom.

«Il n’y a pas que la fleche, Patrick... On I’a
aussi torturé de maniére horrible... On lui a
coupé le pénis. »

Le ccoeur du prétre s’arréte de battre, il s’assied
sur ses talons.

Tétanis¢, aprés un long moment, il se remet a
genoux.

« Prions la Sainte mére, Lucrece, elle qui pleure
son fils, qui pleure avec lui et toujours essuie nos
larmes en nous guidant sur le chemin. »

Lucrece ferme les yeux et tombe en pricre.

Patrick ouvre le tabernacle, prend dans le
ciboire une hostie qu’il dépose dans une petite
boite avant de la glisser dans sa poche et de refer-
mer a clé.

« Je peux savoir ce que vous faites ? »

Lucréce I’a suivi, les traits bouffis, mais rassé-
rénée. Patrick fait I’innocent.

« Une paroissienne m’a demand¢ de passer chez
elle pour donner la communion a son mari. »

Lucréce prend une mine offusquée.

« Et vous mettez I’hostie dans votre poche
comme de la vulgaire monnaie ou un paquet de
chewing-gum ! »

Patrick prend une petite voix :
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«L... Le pére Rémy fait comme ca. »

Lucréce dissimule un sourire en levant les bras
au ciel, faussement indignée.

« Ah, si le pere Rémy le fait, alors, évidem-
ment ! »

Aprés dix minutes de marche sous la neige,
Patrick parvient devant un hoétel particulier don-
nant sur I’avenue du Maréchal-Joffre. Une dame
de compagnie vient ouvrir, vite rejointe par Cla-
rence Desmoulins, une petite femme vive et alerte
ne paraissant pas ses 80 ans.

« Votre homélie était sinistre, pere. Courte, heu-
reusement, car vous m’avez donné la chair de
poule avec votre diable dans tous les recoins !
Venez, André vous attend. »

Un escalier monumental, un ascenseur, une
chambre au mobilier Empire, un homme corpu-
lent dans un fauteuil roulant, la chevelure blanche
encore fournie, coupée en brosse, le visage carré
aux rides profondes et bien marquées, les yeux
gris-bleu, durs, André Desmoulins, ancien indus-
triel, milliardaire, paralysé¢ apreés une chute de
cheval lors d’une chasse a courre en forét de Fon-
tainebleau. Sa voix est blanche, métallique, sans
chaleur aucune.

« Bonjour, pére. J’aimerais bien vous confesser
deux ou trois péchés, mais faire le mal est un luxe
que mon état ne me permet plus. Je suis prét. Pro-
cédons. »

Clarence allume le cierge posé sur un guéridon
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tandis que Patrick revét une aube. André parvient
difficilement a dissimuler son air excédé en rece-
vant I’hostie qu’il mache sans retenue avant de la
déglutir bruyamment.

Trés mondaine, Clarence fait diversion, accapa-
rant Patrick.

« Vous restez déjeuner avec nous, bien sir,
pere! Ce sera l’occasion de vous connaitre
mieux ! »

Puis elle s’esquive comme une petite souris.
Patrick demeure, les bras ballants, embarrassé. Le
vieil handicapé le scrute sans géne.

« Mon épouse tient a ce que je communie une
ou deux fois par an. Je m’y résous pour ne pas lui
faire de peine. Elle croit a I’enfer et au paradis.
C’est une maladie des mieux partagée, mais il ne
vous a pas échappé que je suis un mécréant. Il
faut d’ailleurs faire preuve d’un esprit bien
trempé pour le rester quand on est un demi-
homme comme moi et que la mort approche. »

Une expression soucieuse passe sur le visage
d’André, sa machoire se contracte. Une grosse
veine bat sur sa tempe.

« Habituellement, les curés m’agacent. Mais 1a,
vous tombez bien. Un de mes amis m’a appelé ce
matin. Il était aux abois, fou de douleur. Son fils
Sébastien, un gamin de 17 ans, a été hospitalisé
dans un état désespéré. »

Patrick blémit, il se sent poursuivi.

«De... De... De quoi souffre-t-il ? »

Le vieil homme hésite quelques secondes puis
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lance d’une voix tranquille, sans émotion.

«On lui a tiré dessus avec un arc et on I’a
émasculé. »

Patrick hoche la téte, trés affecté.

« Je I’ai vu arriver, ce matin. C’est horrible. »

André laisse fuser un petit ricanement.

« Ne comptez pas sur moi pour m’apitoyer. Ce
gamin est un petit con, gité pourri par ses
parents. Ce qui est arrivé n’est pas le fruit du
hasard. »

Il fait un geste de la main pour écarter le sujet.

« Mon probléme est ailleurs. Mon épouse est la
marraine de ce jeune homme et j’ai peur de sa
réaction quand elle va apprendre son état. Vous
autres, hommes d’Eglise, étes parfaits pour ce
genre de situation, d’autant plus quand le destina-
taire est une grenouille de bénitier ! Alors, apres
le café, je vous laisserai seul et vous lui parlerez.
Je vous fais confiance pour lui apporter le récon-
fort du Tout-Puissant, du Fils et du Saint-Es-
prit ! »

Patrick bondit, déstabilisé, furieux de se sentir
manipulé sans vergogne.

«Jen...n...n...»

Il ne parvient pas a maitriser son bégaiement et
finit par pousser un son rauque et rageur. André
roule déja vers I’ascenseur.

« A table, pére ! »

Une heure et quarante-cinq minutes apres,
Patrick marche sur le boulevard en direction de
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I’hopital. 11 a quitté Clémence, prostrée, anéantie,
la main crispée sur une boite d’antidépresseurs. Il
ne neige plus. Une lueur solaire irradie dans le
ciel de plomb.

Dés son arrivée a ’EHPAD, Marie-José, une
aide-soignante petite et costaude, 1’interpelle avec
un fort accent portugais :

« Pére ! Mme Bolland nous en fait voir depuis
ce matin ! Elle ne veut plus manger ni sortir de sa
chambre. Vous pourriez peut-étre essayer de la
raisonner, vous, elle vous écoute. »

Patrick acquiesce et gagne la chambre de la
vieille dame. Il connait son probléme. Elle n’a
plus de raison de vivre depuis la mort de son mari
survenue six mois auparavant.

Patrick la trouve allongée dans son lit. Elle le
regarde s’avancer avec une expression désespé-
rée. Sans un mot, il lui caresse longuement les
joues et le front pour établir le contact. Enfin, il
lui prend la main.

« Alors, Geneviéeve, dites-moi. »

Son visage maigre se détourne de lui, ses yeux
fixent le plafond. Sa voix est calme :

« C’est simple, pére. Je serais morte tout de
suite apres lui si j’avais été stre de le rejoindre.
Mais il n’y a rien apres la mort. Alors, bétement,
j’al essayé¢ de vivre sans lui... Et voila, je n’y
arrive pas. »

Patrick la considére, embarrassé. Ses quelques
mots de réconfort sonnent faux.

Elle lui lance un regard apitoyé.
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«La vie ne m’intéresse plus, pére. Vos argu-
ments n’y peuvent rien. Je vais attendre d’étre
tranquille, cette nuit, sans personne pour me
déranger. Et je mourrai, tout simplement. »

Patrick palit, impressionné par sa détermination.
Il lui caresse les doigts.

« Je reviendrai vous voir demain. »

Elle se tourne vers le mur, définitive.

« Ne soyez pas béte. Je serai en route pour la
poussiere. »

Il sort sur la pointe des pieds, rejoint la salle
commune, volté de tristesse. Marie-José¢ manque
de le tamponner en poussant un fauteuil roulant
chargé d’une énorme pile de linge.

« Vous avez l’air crevé, pére. Je vous com-
prends. C’est un peu comme nous. Un salaire de
misere, pas de moyens, pas assez de personnel,
du boulot par-dessus la téte, et pour ce qui est de
la reconnaissance des Alzheimer, je vous dis pas !
Résultat : ras le cul ! »

Patrick opine, compréhensif, puis, d’un coup, se
redresse avec un air résolu.

« Vous avez raison, Marie-José, ca suffit pour
aujourd’hui. Je rentre a la maison ! »

I1 tourne les talons et, d’un pas décidé, file vers
la sortie. Le rayon de soleil a disparu. Le ciel est
noir et il fait un froid de canard. A 17 heures,
c’est déja la nuit.

Au presbytere, il tombe sur le pére Rémy, qui
sort de chez lui, gai comme un pinson. Il saisit
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Patrick par le bras avec autorité et I’entraine jus-
qu’a la salle commune.

« Demain soir, on va faire la féte, mon petit !
Musique, biere et haggis purée a la Téte des
Trains, le café musique de Tousson ! Tu as bien
sir entendu parler de son célebre festival de la
Betterave Musclée... »

Patrick émet une dénégation honteuse.

Le vieux curé léve les bras au ciel puis ouvre un
placard et en retire une bouteille de porto.

« Toute une éducation a refaire ! Tu vas y ren-
contrer Soazic ! C’est elle qui nous invite ! Elle
est rentrée a Fontainebleau il y a huit jours. »

Il verse une bonne rasade de liquide dans deux
Verres avec un air réjoui.

« On va trinquer au retour de ce sacré numéro !
Ca me fait trés plaisir de la revoir ! C’est quel-
qu’un de... différent. »

Il 1éve son verre. Patrick 1’imite, abasourdi, un
peu incrédule. Voila longtemps qu’il n’a pas vu le
pere Rémy aussi heureux et détendu.

« D’ou connaissez-vous cette... Soazic ? »

Le pere Rémy rigole doucement.

« Figure-toi qu’elle appartenait a la commu-
nauté des sceurs de la Charité de saint Vincent de
Paul a Souppes-sur-Loing. Elle a travaillé au
moins dix ans a ’hopital de Fontainebleau. C’est
la que je I’ai rencontrée. Un infirmier est tombé
follement amoureux d’elle. Elle y a cru. Elle a
rompu ses veeux et s’est mariée. Je crois qu’ils
ont été heureux. A sa mort, il y a cing ans, elle est
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devenue folle de douleur. Et puis... apres... »

Il hésite quelques secondes avec une petite gri-
mace.

« ... quelques péripéties, elle est partie en
Afrique soulager plus malheureux qu’elle.

— Quelles péripéties ? »

Le pere Rémy prend le temps de se remémorer.

« Son mari décédé, elle s’est étourdie par tous
les moyens... Elle était trés attirante et quelques
hommes, méme mariés, n’ont pas résisté a la ten-
tation. Que s’est-il passé ensuite ? Il parait qu’elle
aurait vu un film qui lui aurait tourneboulé la téte.
Elle a enregistré en cachette des vidéos avec ses
amants, et puis un beau jour, boum ! Sur les
réseaux sociaux ! Tu imagines le scandale. Apres
ca, elle a quitté le pays.

— C’¢était quel film ? »

A cet instant, le téléphone portable du pére
Rémy se met a sonner, il décroche.

« Oui, bonjour... »

11 palit.

« Tres bien, j’arrive immédiatement. »

Il raccroche précipitamment, 1’air sombre.

« En route, petit ! Une onction a un mourant a
I’hopital... »

Le vieux prétre tangue dans le vent glacé, en
forcant sur ses jambes au maximum. Patrick le
surveille du coin de I’ceil, inquiet, avec un sombre
pressentiment. Finalement, il se lance :

« Qui est-ce ? »
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Le peére Rémy s’arréte pour reprendre son
souffle.

« Sébastien de Terrail. Un de mes jeunes des
rencontres musicales. Son pére ne m’a rien dit de
plus. »

Patrick n’a pas le choix.

« 1l est arrivé hier aux urgences. Il a recu une
fleche dans le cou.

— Une quoi ?

— Une fléche... tirée par un arc.

— Un accident ? »

Patrick hésite puis prend une grande inspiration.

« Sans doute pas. Il a été... émasculé. »

Le vieux prétre a un hoquet. Patrick le saisit par
le bras pour I’empécher de défaillir. Il reste un
long moment, immobile, le front barré d’une ride
profonde, les yeux horrifiés fixant comme un sou-
venir. Puis il se ressaisit.

« Allons ! »

Les deux prétres se séparent a I’entrée du centre
hospitalier. Patrick fonce en direction de la cha-
pelle pour aller chercher de I’huile bénite.
Quelques minutes plus tard, il rejoint le peére
Rémy dans un couloir du service de réanimation.
Il se tient devant la vitre donnant sur une chambre
et il parle a voix basse avec un bel homme d’une
quarantaine d’années, bronzé, a ’allure sportive,
au bras duquel est accrochée une femme du
méme age, sans doute jolie, mais dont le visage
est ravagé par la douleur.

Le pére Rémy se tourne vers Patrick :
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« M. et Mme de Terrail, les parents de Sébas-
tien. »

Patrick les salue d’'un mouvement de téte. La
femme désigne d’un doigt tremblant le flacon
d’huile bénite qu’il tient dans ses mains.

« Qu’est-ce que c’est ? »

Elle exhale une forte odeur d’alcool. Son mari
I’enserre des deux bras pour prévenir toute réac-
tion.

«Jai demandé au pere Rémy de lui donner
I’onction des malades. »

Elle le fixe, les yeux hallucinés.

« L’extréme-onction, c’est ¢ca ? »

Son mari lui parle d’une voix douce.

« Ca ne veut rien dire. C’est juste une précau-
tion. »

Il fait un signe au pere Rémy. Celui-ci s’ap-
proche de la porte, qui s’ouvre automatiquement,
et entre dans la chambre, suivi par Patrick, les
parents fermant la marche. Une infirmiere leur
laisse la place. Le jeune homme est allongg,
inconscient, reli€¢ a un respirateur et cerné¢ de
moniteurs qui affichent des tracés électriques
Son cou est entouré d’un gros bandage duquel
émergent plusieurs tuyaux.

Le pére Rémy prend de I’huile des malades et
en fait une onction sur les mains et le front du
jeune homme.

« Sébastien, par cette onction sainte, que le Sei-
gneur en sa grande bonté, te réconforte par la
grace de ’Esprit Saint. »
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Patrick chuchote :

« Amen.

— Ainsi, t’ayant libéré de... »

Le pere Rémy hésite, puis se reprend :

« ... de tous péchés, qu’il te sauve et te reléve.

— Amen.

— Prions pour Sébastien, avec toute notre foi.
Demandons que I’amour de Dieu vienne a son
secours et que I’onction sainte le fortifie dans son
passage vers le Pére. Seigneur, écoute et prends
pitié. »

La mére laisse échapper une plainte rauque.

« Non ! Ne me le prenez pas ! »

Son mari la maintient et la fait sortir. Quand le
pére Rémy regagne le couloir a son tour, elle se
précipite sur lui et ’empoigne par sa veste.

« Pére, dites-moi qu’il ne va pas mourir ! »

Elle se met a secouer violemment le vieux curé,
devenant hystérique.

« Dites-le-moi ! »

Patrick et le mari se précipitent pour dégager le
prétre. Elle réagit comme une furie. Elle saisit
Patrick par les cheveux tout en mordant 1’avant-
bras de son mari, qui cherche a lui faire lacher
prise. Patrick parvient a se dégager, mais ne peut
éviter, au passage, un coup de griffe au visage. Il
bascule en arriére et se retrouve assis par terre, en
état de sidération.

Les deux prétres descendent tristement les
marches vers la sortie, Patrick avec un pansement
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sur la joue et le pére Rémy accroché a la rampe,
les jambes flageolantes. Au moment ou ils s’ap-
prétent a quitter le batiment, un homme s’avance
vers eux avec une légere boiterie et leur présente
une carte de police.

Fin de P’extrait
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