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Prologue

L’eau froide écrase sa cage thoracique et com-
prime ses poumons. La forte poigne du courant
[’emporte en son sein et donne a son corps l’as-
pect d’une marionnette désarticulée. Son instinct
de survie la pousse a se débattre, a lutter contre
ce monstre assoiffé de remords, mais une force
presque surnaturelle [’arrache a la surface, lui
rappelant ses cauchemars d’enfant ou des mains
de géant multicolores [’entrainaient au fond d’un
gouffre noir.

Elle crache et suffoque a la maniere d’un ani-
mal moribond. Ses articulations, devenues molles
comme du papier mdché, s’écorchent contre les
rochers tranchants, laissant s’échapper des filets
de sang dans ce flot infernal.

Exténuée et résignée, elle reldche ses muscles
et accueille la mort comme une délivrance.

Comme un chdtiment.



De nos jours

Parfois, quand mon esprit s’égare, qu’il échappe
a mon emprise draconienne, il parcourt les
méandres de mes souvenirs et rampe jusqu’a cette
fameuse nuit... In extremis, je le rattrape par le
col et je le force a réintégrer le présent. Je refuse
que quelques heures de ma courte vie compro-
mettent le reste de mon existence. Mais je dois
reconnaitre que certaines journées ont un drole de
pouvoir. Elles sont interminables, impitoyables et
indélébiles. A I’inverse, I’inanité de certaines les
range du coté de I’invisible, de I’inutile, voire de
I’inexistant. On a vite fait de les oublier.

Les mariages sont un parfait exemple de jour-
nées incroyablement longues. Et quand on pense
au budget que représente un seul jour, et en pro-
portion, le prix a I’heure, on se dit qu’il vaut
mieux étre str de I’heureux élu. Et puis, je vois
comment certains finissent, c’est-a-dire, en un
concerto de vaisselle pilée, d’injures proférées la
bouche pleine, tout ¢a devant trois té€tes blondes
désabusées. Et 14, j’en conclus que ¢a ne valait
peut-étre pas la peine de placer ce jour dans le
Top 3 des journées les plus longues. Et les plus
chéres.
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Il y a des jours, hors mariage, qui durent une
éternité. On se réveille en pensant vivre une jour-
née banale, entourés de personnes banales aux
discussions banales. On imagine que le seul
moment palpitant sera a 21 heures, quand on se
calera devant Koh-Lanta. Mais non, surprise !
Elles te marquent au fer rouge.

Si j’étais hériticre de la plus grosse fortune
mondiale, que mon plus gros dilemme était de
savoir si j’allais me coucher aux Maldives ou a
Punta Cana, je ne craindrais pas I’ennui de mon
quotidien. Mais en tant que jeune cheffe de pro-
jet, je ne me léve pas chaque matin, joyeuse d’al-
ler satisfaire les caprices de mes clients
insuffisants, insupportables et un peu cons. Non,
je vis dans I’espoir d’un petit imprévu, un potin
croustillant de ma pote Julianne, un nouveau défi
ou une rencontre impromptue. J’ai beau réver a
un scénario sexy contre la photocopieuse, le seul
male potable dans mon bureau est le type que j’ai
téléchargé sur la banque d’images Adobe Stock
pour illustrer ma derniére plaquette. En somme,
un type un peu trop souriant pour représenter la
réalité du monde du travail.

Si j’aime les innovations et les surprises, je me
complais beaucoup trop dans ma vie actuelle,
cette routine parachevée. Je ne suis pas nostal-
gique. Pour moi, le présent se transforme en passé
a chacun de mes pas en avant.

Malheureusement, comme je le disais, il arrive
que mon esprit dérive et remonte un peu trop le
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temps. Mais pire encore que ma conscience, cer-
taines fois, ce sont les spectres du passé eux-
mémes qui reviennent...

J’ai promené Oscar comme tous les matins. Ou
plutot, il m’a promenée. Mon chien n’a pas a
subir mon manque de disponibilité et I’itinéraire
de ses balades. S’il accompagne d’abord mes fou-
lées matinales, il achéve toujours son tour par un
quartier libre. Je le laisse vagabonder, renifler le
cul des autres clébards, pisser contre les roues des
voitures a loisir, avant de couper court a la récréa-
tion.

Ce matin, j’aurais aimé qu’une maladie sou-
daine me cloue au lit, et me frappe d’une fai-
blesse telle que 1’usage de mon téléphone soit
impossible, mais j’ai fini par sortir ce petit objet
aliénant de ma poche. Réflexe générationnel. Je
voulais a la fois vérifier mes notifications et mon
reflet dans la vitre.

Mais j’ai lu son nom sur I’écran : « Mila ».

J’ai 27 ans et je fuis mon enfance comme la
peste.

Et cette fille, devenue femme aujourd’hui mal-
gré mon blocage de I’imaginer adulte et mere,
symbolise mon enfance. Ce serait offensant de la
comparer a la peste, c¢’est vrai. D’autant que de
nous deux, la peste, ¢’était moi.

Je me suis efforcée de garder mes distances, j’ai
grandi sans elle. Pourtant, je me demande tou-
jours comment son nom peut figurer dans mon
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répertoire. Chaque fois qu’elle m’écrit, j’en suis

perturbée. Ses messages sont un bout d’enfance

jaillissant au milieu de ma vie comme un parasite.
A contrecceur, j’ai ouvert le SMS :

Coucou, Clem. C’est Mila. Je suis désolée
de te déranger. Oui, je sais, beaucoup
d’années sont passées, tu as ta vie main-
tenant, loin de la mienne. Mais je vou-
lais te dire que la souffrance que jai
ressentie lors de notre séparation me
hante encore. J’ai ma vie, mais il reste en
arriere-plan, ce goQt amer qui s'ajoute a
I'enfer que nous avons vécu toi et moi.
Tu es réfractaire, mais j'ose espérer que,
cette fois, tu voudras bien m’écouter. Je
ne vais pas bien. S'il te plait, j’ai besoin
de te parler.

J’ai gardé les sourcils froncés a m’en accentuer
la ride du lion, et malgré la présence des passants
sur le trottoir, j’ai maugrée :

« Mais quelle pleurnicharde, celle-1a ! Elle peut
pas tourner la page, une bonne fois pour
toutes ? »

Surpris, mon berger australien a levé sa truffe
vers moi, dressé son oreille caramel et poussé un
geignement. Attendrie par sa bouille adorable, j’ai
caressé les poils de sa téte en espérant que sa dou-
ceur m’aiderait & me calmer. Je ne voulais pas
commencer ma journée de travail le moral sapé
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par I’énergie négative de mon ex-meilleure amie.

Et comme si sa prose déprimante ne suffisait
pas @ me miner, j’ai remarqué les énormes nuages
noirs qui s’amoncelaient pile au-dessus de moi.
Vindicatifs, ils étaient préts a me noyer sous leurs
larmes acides comme Mila. Réunion des dépres-
sifs anonymes, bonjour !

Hargneuse, j’ai gliss¢ mon portable dans ma
poche en essuyant la goutte de sueur qui me brii-
lait ’ceil, et j’ai trotté jusque chez moi, Oscar sur
mes talons.

Il est hors de question que je donne suite a ses
litanies, car je sais d’avance que ¢a va finir en
thérapie. Et je ne suis pas dans la psychologie,
moi, je bosse en agence de com. Comme dans
« communication » certes... Mais ne jouons pas
sur les mots ! Le client a beau se plaindre et me
harceler a toute heure, lui au moins, je le facture.

Ah oui, au fait, je m’appelle Clémence.

Eh bien, il faut savoir que je porte trés mal mon
prénom.



Mon bureau encombré m’attend, laissé a 1’état
de friche hier soir quand j’ai estimé avoir assez
donné de mon temps. Il était presque 20 heures,
mais j’ai encore trouvé le moyen de me justifier.
Je suis partie en coup de vent en langant « Oscar
m’attend ! ». La meilleure excuse du monde est
d’avoir un chien qui se retient de pisser plusieurs
heures d’affilée. Je ne sais méme plus a qui j’ai
sorti ¢a. A la femme de ménage, peut-étre.

J’ai I’'impression de passer ma vie au travail.
J’ai besoin de vacances, mais je n’en prends pas.
Je me dis toujours que si j’ai tenu jusque-la, je
peux tenir encore. A force de penser que je dois
utiliser mon peu de congés avec intelligence, je
les ajourne, jugeant que 1’occasion n’est jamais
assez bonne pour abandonner mes clients.

Pourtant, Yanis, mon copain, me tanne de plus
en plus. D’insistant, il est passé a harceleur et
maintenant, il est carrément casse-couilles.

Il voudrait qu’on parte en vacances ensemble.
Les destinations qu’il me propose me provoquent
un haut-le-coeur. Le week-end dernier, il me listait
les séjours organisés par une agence de voyages
en ligne. Il croyait me vendre du réve. Rien n’est
pire pour moi qu’un hétel cinq étoiles ou 1’on
t’accueille avec des serviettes en forme de cygne
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sur le lit et un programme défini a la minute pres.
Moi, j’ai besoin de spontanéité, d’aventure et
d’authenticité. A défaut d’explorer le monde en
sac a dos, je veux au moins entendre fuser le rire
tonitruant de mes copines. Je n’ai certainement
pas envie de roucouler a dos de chameau ou le cul
dans une piscine XXL pleine de gosses turbu-
lents. J’utilise donc tous les subterfuges possibles
et imaginables pour éviter de lui répondre, mais
je n’ai bientot plus d’excuses crédibles. L’année
derniére, avec Julianne, Chloé et Aurore, on s’est
envolées en Grece. On s’est éclatées comme des
adolescentes. Quatre copines célibataires, le feu
au cul, en quéte de sensations fortes, qui se
mettent la téte a I’envers a coups de cocktail pour
commencer et de shooter pour s’achever. Et j’ai-
merais continuer ainsi toute ma vie.

L’idée de partir en duo avec Yanis me péese. J’ai
I’impression de franchir une étape un peu trop
engageante a mon golt. Je ne suis pas préte a uti-
liser le pronom «nous», et a multiplier mes
réservations par deux. Non pas que 1’idée d’étre
mere célibataire d’un chien soit mon unique pro-
jet de vie, mais je crois que Yanis, aussi beau soit-
il, n’appartient pas a mes plans de vie rangée.

En ouvrant mes courriels, je ne peux m’empé-
cher de soupirer. Les clients se sont donné le mot
pour pourrir ma journée et a en croire 1’heure
d’envoi, certains étaient présents aux aurores.

Depuis le SMS de Mila, je suis d’une humeur
massacrante. Il y a des jours, comme celui-ci, ou

-9.



le moindre bruit de fond me crispe. Un siffle-
ment, un hoquet, des coups de dents dans une
pomme, et l’intégralit¢ de mon corps se tend
comme un arc.

Julianne, qui est aussi ma collégue, s’approche
de mon bureau en chaloupant. Je vois tout de
suite a ses yeux cernés qu’elle n’a pas beaucoup
dormi. Le rouge cerise sur ses levres accentue la
blancheur de sa peau de rousse. Son sourire facé-
tieux m’en dit long sur la teneur de sa nuit. J’at-
trape ma tasse « I love L.A. » fabriquée en Chine
et la suit en salle de pause.

Alors que j’appuie sur le bouton de la machine
a café, Julianne, I’ceil rieur, joue avec son che-
wing-gum goiit chlorophylle qu’elle entortille
autour de son doigt.

« Vas-y balance. C’¢était qui, cette fois ? deman-
dé-je sans vraiment y tenir.

— Mickagél, un type que je vois au cross. Mais ce
n’est pas ¢a, mon scoop. J’ai regu un message
d’Eddy.

— Ton coach ?

—1I1 ne m’a rien écrit de spécial, mais il était
23 heures. Chloé me saoule, elle dit de ne pas
m’emballer, qu’il fait ¢a a toutes les meufs.

—Quais... Enfin a toutes les meufs un peu
bonnes, surtout.

— Voila. Les meufs qui, comme moi, ont dix ans
de salle au compteur et qui y vont quasiment tous
les jours. Et qui forcent, tu vois. Qui sont dans le
rouge. Pas ces vieilles mollassonnes qui ont tou-
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jours le cul plat parce qu’elles brassent du vent.
Bref... Il y a une nouvelle, je ne sais pas com-
ment elle s’appelle, mais il est toujours collé¢ a
elle. Ca me flingue !

— Mais de toute fagon, tu ne vas pas te taper ton
coach, non ?

— Et pourquoi pas ?

— Je croyais qu’il avait une femme.

— Détail, ¢a ! Je n’ai pas I’intention de lui passer
la bague au doigt. Et puis, une de plus, une de
moins. Tu sais qu’il a pécho Charléne dans les
douches ?

—Tu me fatigues avec tes histoires de salle,
commenté-je en levant les yeux au ciel. On se
croirait dans Les Feux de ’amour.

— Bonjour les références de boomer. Tu ne veux
pas venir, toi ? Chloé s’est inscrite il y a trois
mois, on se marre bien.

— A ta salle ? Non merci. J’ai pas envie de faire
partie de ta secte. Moi, je cours avec mon chien.

— T’appelles ¢a comment déja ? Le cross...

— Canicross, précisé-je.

— Quais... Bon, n’empéche que ¢a me saoule.
Elle est d’un banal, cette meuf ! s’écrie-t-elle en
rejetant sa longue chevelure flamboyante sur le
coteé.

— Et alors, il y a des mecs qui sont plus attirés
par Susan Boyle que par Pamela Anderson.

—Pamela ? Really? C’est quoi ces références
des années 2000 que tu me sors ?

— Aucune idée. Je crois que le passé s’est accro-

-11 -



ché a ma cheville aujourd’hui... » soupiré-je.

Une heure passée derriére mon ordinateur et j’ai
I’impression de marcher sur un tapis roulant. A
défaut de perdre des calories, je me rapproche de
la prochaine pause clope, c’est déja ca. Je ne
fume plus, mais j’accompagne Julianne dans son
intoxication. Nous ne partageons pas le méme
bureau, car elle est au studio avec les autres gra-
phistes, et son rire thérapeutique me manque.
Surtout quand la journée a commencé sur une
note négative. ..

Puisqu’elle flotte autour de moi, cette note
négative, je rassemble toute mon énergie pour
concentrer mon esprit ailleurs. Hélas, je n’arréte
pas d’y penser. Mila est comme un nuage noir.
On n’a pas besoin de lever la téte vers le ciel pour
sentir sa présence. Il suffit de voir comme la
lumiere diminue. Je ne répondrai pas a son mes-
sage, ce serait comme tourner le dos au soleil.

Soudain, I’écran de mon portable s’éclaire. Et
son prénom s’affiche. Oui, le sien, celui de Mila.

On peut courir tant que 1’on veut, si le passé est
déterminé a nous rattraper, il y arrivera. Peu
importe notre vitesse. On finit par s’essouffler.
Un point de coté et c’est trop tard, ce con de tra-
queur franchit la ligne d’arrivée avant nous.

Mon téléphone s’entéte en silence sur mon
bureau et je lui lance un regard réprobateur.
J’imagine Mila en train de décompter les sonne-
ries. Est-elle chez elle ou s’est-elle éclipsée du

-12 -



bureau pour m’appeler ? Qu’est-ce qu’elle me
veut ? Je n’ai pas entendu le son de sa voix
depuis des années et pourtant, je me souviens de
son timbre doux avec précision.

L’écran redevient noir. Je frotte mes tempes, les
masse en réalisant des petits ronds. C’est peut-
étre important, qui sait ?

Aussitot, je prends mon portable et je m’isole,
m’enferme dans une petite salle de réunion tout
en vitre surnommeée « la bulle ». Je vais la rappe-
ler. Mais pas longtemps. Je ne suis pas payée
pour jouer a I’assistante sociale et Dieu seul sait
combien je manque de patience.

Mila décroche a la premiére sonnerie, ne me
laissant pas une seconde de répit.

« Coucou, Clémence, ¢cava ? »

Coucou ? Je leve les yeux au ciel.

« Euh oui, ca vaet... toi ?

— Eh bien, c’est pour ¢a que je t’appelle... »
balbutie-t-elle d’une voix éteinte.

Je me crispe et commence a tracer sur la
moquette anthracite des cercles avec mon pied.

«Qu’est-ce qu’ilya?

—Je t’appelle parce que... En fait, j'ai besoin
qu’on parle. »

Ce n’est pas ce qu’on est en train de faire, peut-
étre ?

« De quoi tu veux parler, Mila ? Tu veux encore
parler de Maélle, c’est ¢a ? »

A T’autre bout du fil, Mila se contente de respi-
rer fort. Son souffle résonne dans mes oreilles.
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Jattaque :

« On a déja refait le sujet mille fois !

— Oui, c’est vrai. On en a beaucoup parlé. Mais
on était petites.

— Mais qu’est-ce que ¢a change, putain ? Quand
ca s’est pass¢, on avait 12 ans et rien n’a évolué¢
d’un poil ! Passe a autre chose, fais ta vie et arréte
avec ¢a !

— C’est fou a quel point, a tes yeux, je passe
pour une harceleuse... Mais est-ce qu’une seule
fois, ces dernieres années, tu m’as laissé le temps
de t’en reparler vraiment ? Ca doit faire plus de
cing ans qu’on n’a pas discuté, a part pour se
souhaiter nos anniversaires !

—Oui, je sais, mais chaque fois, je te voyais
venir avec tes gros sabots et je te stoppais avant,
c’est tout, admets-je, agacée. Les premicres
années, tu n’arrétais pas de m’écrire alors que
moi, j’essayais de passer a autre chose !

— Mais tu ne regrettes pas ? »

Sa question me laisse pantoise.

« Quoi ?

— Ce qu'’il s’est passé avec Maélle.

— Bien sir que je regrette, mais qu’est-ce que tu
veux que je te dise ? On n’a pas de machine a
remonter le temps.

— Et ¢a ne te démange pas de savoir ? Moi,
perso, ¢a me hante.

— Si je pouvais le savoir, je préférerais, mais je
ne veux pas passer ma vie a me morfondre. Je
suis peut-&tre égoiste, mais j’ai choisi d’aller de
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I’avant, moi. Et tu devrais en faire autant.

— Et c’est tout ce que ¢a te fait ? Que sa mere
gdche sa vie a cause de nous ? Je suis désolée,
mais depuis que je suis maman, je n’arréte pas
de me mettre a sa place et...

—Eh ben arréte. Tu as raison, tu es maman
maintenant et tu devrais penser a ta fille, a ton
mari et oublier Maélle.

— Comme si c’était si simple ! Ca doit étre bien
confortable d’étre comme toi, d’en avoir rien a
foutre, tiens ! Vivre ta petite life en oubliant
qu’une gamine est probablement morte a cause
de nous, m’accuse-t-elle d’un ton acerbe.

—Tu te fous de ma gueule, Mila ? explosé-je
malgré moi. Non sérieux ? J’ai tout pris. Tout
encaissé. Ta propre mere, qui me connaissait
depuis ’atelier d’éveil, t’a ¢loignée de moi, et toi,
qu’est-ce que tu as fait, a part pleurnicher ? Rien.
Tu m’as laissée dans ma merde. Alors, s’il te
plait, Mila, épargne-moi tes sermons a deux
balles.

—Je suis désolée, Clémence, mais comme tu
dis, on était petites, tout était confus.

—Je t’ai pardonné, mais maintenant arréte.
Aujourd’hui, tu as un mari, tu as une fille. Arréte
de penser a Maélle. Et arréte de penser a moi. »

Je lui raccroche au nez, a la fois énervée et bou-
leversée.

Joseph, mon patron, m’observe a travers la
vitre. Il a Pair inquiet. Il ouvre la porte et me
questionne :
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«Ca va, Clémence ? Un probléme avec un
client ?

— Non, non, tout va bien. »

Mon sourire est superficiel mais Joseph opine
de la téte et retourne a ses occupations, sans refer-
mer derriére lui. Je crois qu’il a compris que cet
appel était privé. Laisser la porte ouverte est une
manicre subtile de m’inciter a reprendre le travail
illico presto. De toute fagon, j’ai plutot intérét a
ne pas m’épancher sur ma vie privée, car il n’en a
strictement rien a foutre. Quand il semble s’y
intéresser, c’est en cas d’absence soudaine de ses
employés. Et encore, j’imagine qu’il cherche
seulement a savoir si notre motif se situe assez
haut sur I’échelle des excuses valables. Sachant
que DI’appendicite, placée juste au-dessus de la
mort de notre chien, frole le premier barreau.

Je me penche et attends qu’il ait disparu dans le
couloir pour reprendre mon souffle. J’étais en
apnée. La voix de ma meilleure amie d’enfance
résonne encore dans ma téte: « Mais tu ne
regrettes pas ? »

Comment peut-elle me poser une question
pareille ? Il m’arrive d’éprouver des remords en
¢crasant une araignée et elle ose me demander si
je regrette la disparition d’une gamine ? Certaines
groupies hybristophiles ont excusé Jeffrey Dah-
mer parce que, le pauvre, il était malade, il se sen-
tait seul... Et moi... moi... On me demande si je
regrette ? En ce qui me concerne, je n’ai pas col-
lectionné des cadavres et blanchi des cranes a la
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chaux ! Putain, mais j hallucine, cette fille finira
par me rendre folle !

Les clients ne me mettent jamais dans cet état-
la. On me donnerait ce choix : « Tu préféres pas-
ser dix années en étant enchainée a tes clients
dans une cave et les écouter critiquer ton travail,
ou passer une soirée dans un restaurant quatre
¢toiles vue sur mer avec Mila ? » Eh bien... je
pense que j hésiterais.

Un message de Mila arrive sur mon téléphone.
Il est concis, accusateur :

Je n’en veux plus de ton pardon. C’est a
toi de t'excuser, Clémence. Si elle a dis-
paru, c’est ta faute. Ta faute, a toi seule.

Coup de poignard dans le cceur.

Avec la démarche désarticulée d’un pantin, je
regagne mon bureau. Je m’efforce de sourire en
croisant ma collégue Sandrine qui trempe sa barre
au chocolat dans son café au lait et je me cache
derriere le grand écran de mon ordinateur. Pen-
dant quelques secondes, je reste immobile, la sou-
ris dans la main. Et soudain, dans mon cerveau,
un brouillard opaque de souvenirs se propage.
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Quinze ans plus tot

Elles cheminaient en file indienne, Clémence en
téte et Maélle en queue de peloton. Mila, au
milieu, se sentait comme dans une armure, proté-
gée des deux cotés. Clémence se concentrait sur
son parcours forestier en ignorant les bruits sus-
pects. Autour d’elles, se jouait un concert infer-
nal. Les instruments se divisaient en plusieurs
catégories : les craquements, les bruissements, le
souffle du vent dans les arbres, les insectes et le
torrent agité a quelques metres. Les trois aventu-
rieres d’une nuit avancaient prudemment, s’em-
mélant parfois les pieds dans les branches mortes.
Les feuilles leur caressaient le visage comme les
mains d’un fantome.

Mila s’imaginait a la place de 1’héroine témé-
raire d’un film d’horreur qui fongait droit vers la
mort. Celle qui grimpait dans les trappes des gre-
niers ou qui descendait dans les caves sinistres en
pleine nuit. Celle qu’on regarde a travers notre
écran de télévision et dont on dit : « Mais elle est
conne ou quoi ? » Voila, celle-la. Mais ce n’était
pas sa faute. Elle suivait le mouvement, c’est
tout. C’est Clémence qui avait eu cette idée.
C’¢était toujours Clémence. Cette derni¢re avait
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décidé de braver le réglement et de saupoudrer
leur voyage scolaire d’un peu de piment.

Comme pour leur prouver qu’il n’y avait pas de
quoi avoir peur, elle trottait d’un pas assuré,
balayant le chemin de sa lampe de poche. Mais la
lumiére diffusée était faible, presque en fin de
vie. Les piles allaient bientdt rendre 1’ame et les
laisser prisonniéres de I’obscurité écrasante de la
forét. La luminosité dessinait un paysage noc-
turne angoissant coiffé d’ombres monstrueuses.
Les zones éloignées ne jouissaient pas de cet
¢éclairage, ce qui les transformait en gouffre d’ou
jaillissaient les ténebres. Plus les filles pénétraient
dans les profondeurs du bois, et plus la fraicheur
s’intensifiait comme lorsqu’on s’enfonce dans
une grotte.

Au loin devant elles, deux yeux jaunes se
mirent a scintiller comme des spots. Clémence
bondit sous le cri de surprise de Mila. La béte,
propriétaire de ces deux yeux réfléchissants, ten-
dit les oreilles et plongea vivement dans un bos-
quet. Ce n’était qu’un pauvre petit renard.
Soulagées, elles poursuivirent leur route sans
perdre un instant. Elles tapaient sur leurs bras
pour se libérer des moustiques et contournaient
les branches et les lianes.

« Tu es slire que tu sauras retrouver ou c’est ?
se soucia Mila. On n’y voit pas a trois metres.

— Mais oui, grogna Clémence. Il suffit de suivre
le chemin. »

Elle était déterminée a prouver son sens de
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I’orientation.

« Mais on va ou ? interrogea la fille brune aux
yeux bleus qui trainait le pas a I’arricre.

— Tu verras, Maélle, c’est une surprise, lui langa
Clémence sans se retourner.

— Mais moi, je m’en fous des gargons, bougon-
na-t-elle.

— Ca tombe bien, il n’y en aura que deux ! s’es-
claffa Clémence. On te laissera faire des bisous a
ton nounours chéri. »

Mila ricana et manqua de tomber par terre en se
grattant un bouton de moustique jusqu’au sang.
Maélle, butée, croisa les bras et s’immobilisa.

« J’aime pas la forét en pleine nuit, balbutia-t-
elle.

— Décoince-toi un peu, Maé! rétorqua Clé-
mence, qui fongait toujours droit devant elle en
écartant les ronces de son chemin. Pour une fois,
arréte de respecter les regles, et savoure la
liberté ! »

Elle poussa un cri jubilatoire. Comme une
ponctuation, le ululement d’une chouette fendit
I’air et Maélle sursauta. Mila se placa derricre elle
et se mit a lui masser les épaules.

« Clémence a raison. Tu pourras noter cette
aventure dans ton carnet d’expériences de la vie.

— Mais je n’ai pas de carnet de...

—C’est une image ! la coupa agressivement
Clémence.

—S’il vous plait, paniqua Maélle en levant la
téte. Il y a des trucs bizarres dans les arbres.
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— C’est la nature », grommela Clémence.

La forét était épaisse et profonde et on n’y
voyait pas grand-chose. Clémence, a co6té des
deux poules mouillées, n’était pas plus rassurée,
mais elle voulait montrer qu’elle gardait la mai-
trise de la situation.

« C’est quand on croisera un vieux monsieur
tout blanc avec des yeux rouges qu’on aura le
droit de s’affoler », susurra-t-elle sur un ton théa-
tral et inquiétant.

Elle garda son sérieux, se tourna vers les filles
et éclaira son visage en plagant la lampe sous son
menton.

« Le Sorcier de la forét va venir t’attraper,
bouh ! » blagua-t-elle en bondissant vers Maélle.

Cette derniere eut un mouvement de recul et
cria, ce qui fit rire Clémence.

« Je déconne !

— Sérieusement, Clem, on n’est pas obligées d’y
aller », abdiqua Mila, la voix de la sagesse.

Maélle la regarda avec espoir. Mais Clémence,
intransigeante, le fracassa en une seconde :

« Tu plaisantes ? Quand on en a parlé avec Axel
cette apres-midi, tu €tais grave partante.

— Je sais, reconnut-elle, mais il faisait jour, on
était sous le soleil, avec tout le monde...

— Détendez-vous, les filles, je vous en supplie,
les somma-t-elle en reprenant son role de leader
intraitable. Il y a encore un peu de chemin. Plus
vous trainerez les pieds et plus notre expédition
sera longue. Alors... ressaisissez-vous. »
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Elle les observa un instant, attendant leur assen-
timent, et quand les deux filles capitulérent, elle
reprit la marche vers leur point de rendez-vous.

*

De nos jours

J’ouvre les yeux, le cceur battant. Je ne me suis
plus jamais baladée en forét de nuit. Comment ai-
je pu forcer deux gamines a faire le mur pour
assouvir ma soif d’adrénaline ? J’ai beau me
convaincre d’étre passée a autre chose, je le
sens... Une partie de moi est restée bloquée la-
haut, paralysée. Plus j’avance dans le temps, plus
le fil qui me relie & mon passé s’allonge. Or, plus
il s’allonge, et plus il se fragilise.
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Toute la journée, j’ai trépigné. Les yeux rivés
sur I’heure affichée sur 1’écran d’ordinateur, j’ai
attendu avec impatience de pouvoir m’échapper.
A quoi bon persister quand notre esprit vaga-
bonde a mille lieues des dossiers clients ? Une
journée contre-productive en somme, véritable
perte de temps. On ne devrait pas étre obligée de
travailler quand notre corps fait barrage. On
devrait pouvoir se reposer dans un transat avec un
mojito. Et un massage des pieds en prime.

L’ongle de mon auriculaire a été la cible de mon
anxiété, il a raccourci d’un millimetre et plein de
minuscules morceaux violets — la couleur de mon
vernis — jonchent mon bureau. Ma collégue San-
drine m’a répété douze fois d’arréter de gesticu-
ler. Elle m’a proposé une tisane pour m’aider a
me calmer. Le long regard blas¢ que je lui ai
lancé en disait long sur I’endroit ou je voulais lui
fourrer son infusion a la passiflore.

Je regarde I’heure et j’attends une ou deux
minutes de plus pour « faire bien ». C’est béte,
mais je crois que tout le monde a cette manie stu-
pide. Comme si tout le travail important se
concentrait dans les deux dernieres minutes.

Mais ce soir, je m’en fous. J’ai baigné toute la
journée dans une ambiance déprimante et il est
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urgent de me soigner. Et pas a coups de passi-
flore. Avec Julianne, on rejoint Chloé et Aurore
dans notre bar préféré et cette réunion de copines
tombe a pic.

Quinze ans plus tot

Clémence, qui commengait a s’interroger sur
son itinéraire — était-ce vraiment le bon chemin ?
— entrevit enfin le bout de ce labyrinthe forestier.
Elle poussa un discret soupir de soulagement et
pressa le pas pour rejoindre la clairiere. Si elle ne
s’était pas trompée, elle devrait tomber sur le
repere. Ah voila, le ruban rouge était bien enroulé
autour de I’arbre. Il n’y avait plus qu’a patienter
sagement.

Dans cette clairiére, au fond, se trouvait une
vieille baraque. Un chemin en gravier, qui dispa-
raissait entre les arbres, la reliait probablement au
village. Cette maison était isolée et Mila ne lui
trouva pas un aspect rassurant.

« Elle est abandonnée ?

—On n’a qu’a aller voir, suggéra Clémence en
haussant les épaules.

—On doit attendre les gargons ici, lui rappela
Mila.

— C’est juste a coté », grommela I’intrépide.

Elle fit un pas en avant et fut freinée par un fil
électrique. Elle poussa un cri de surprise en le
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touchant. Maélle sursauta, et quand elle comprit
ce qui s’était passé, elle explosa de rire, suivie de
Mila.

« Oh la vache ! s’écria Clémence, je me suis fait
secouer. Pourquoi c’est cloturé ? »

Elle se mit a inspecter le champ devant elle, et
elle découvrit une vingtaine de moutons. Certains
¢taient cachés dans un abri détérioré. Elle les
éclaira avec sa lampe. Dans le noir, les yeux
brillants, ils paraissaient surnaturels. Ils appro-
chérent a ’'unisson comme des bétes assoiffées.
Un chien a la robe merle — leur gardien, sans
doute — courut vers elles a toute vitesse.

« Je déteste ca », bredouilla Maélle en roulant
de grands yeux effrayés.

Elle recula d’un pas, acculée contre 1’arbre
décoré du ruban et étreignit son ours en peluche.

« Ne bouge pas, il ne va pas te bouffer », souf-
fla Clémence.

Maélle s’agrippa a son bras et lui planta ses
ongles dans la chair.

« Aie ! Ca va pas, non ? C’est qu’'un clébard et
sa clique de moutons !

—Jaime pasca ! »

Au méme moment, les deux gargons apparurent
en sauveurs.

«Ca va, les filles? demanda Axel en
machouillant une tige d’herbe.

— Oui, ¢a va, juste Maélle qui panique a cause
du “toutou”.

—C’est Tibet, le chien de berger de Robin. Il
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n’est pas méchant. Il protége juste son troupeau.
Hein, gros ? »

L’adolescent rachitique hocha sa téte pleine de
boucles blondes.

«Tu vois ? lanca Clémence a Maélle. Si tu
n’agresses pas les moutons, il ne te fera rien.

—C’est les moutons que j’aime pas ! répliqua
cette derniere en frémissant.

— Si tu savais comment ils s’appellent, tu aurais
moins peur, expliqua Axel en riant. Kiwi, Péche,
Ananas, Banane... Ma brebis préférée, c’est
Cerise. Elle a une oreille cassée.

—T’as peur des fruits, Maélle ? persifla Clé-
mence.

— Bon, allez, venez, suivez Robin, notre super
guide. Vous allez voir, ¢’est mortel », annonga-t-il
avec un clin d’ceil destiné a I’adolescente rebelle.

Clémence secoua son bras endolori, et offrit au
plus petit des deux garcons du village, un sourire
charmeur.

Le cimetiére était abandonné au cceur de la forét
depuis des décennies. La nature avait repris ses
droits. Une partie était éclairée par la lueur bla-
farde de la lune, le reste était plongé dans 1’obs-
curité et I’ambiance était lugubre.

Les jeunes s’assirent sur une pierre tombale qui
bénéficiait d’un peu de clarté lunaire. Des tombes
étaient éventrées, les steles avaient noirci et cer-
taines inscriptions étaient indéchiffrables. Les
lettres étaient encrassées, effacées. L’herbe, qui
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dévorait les allées, étincelait sous 1’humidité
ambiante.

Clémence retira son lourd sac de ses épaules. A
I’intérieur, on entendait s’entrechoquer les bou-
teilles qu’elle avait dérobées dans le frigo des
professeurs. Elle les montra fiérement en lisant
I’étiquette. Elle buta sur certains noms, elle n’y
connaissait rien, mais elle joua a I’experte.

« Et nous, on a des bieres ! » s’exclama le plus
jeune des deux gargons.

Ainsi commenca leur petite soirée clandes-
tine...

« Vous avez quel age ? demanda Axel.

—On a toutes 12 ans cette année. Maélle les
aura en novembre. Et vous ?

— Moi, 14. Et Robinena 17.

— 17 ? s’écria Clémence, éberluée.

— Quais, il ne les fait pas malgré sa barbe. Il ne
parle pas beaucoup, mais il est partant pour tout,
donc c’est cool. Enfin, sauf la fois ou... Non rien,
gloussa-t-il.

—Quoi ?

— Mon demi-frére 1’a fait chier, il voulait qu’ils
descendent se baigner a la riviere. Tu te rappelles,
gros, comme tu t’es pissé dessus ? » pouffa-t-il.

Robin se renfrogna et se mit a gratter vivement
la terre avec son canif.

« Oh, ca va, je te charrie, gros ! s’écria Axel en
lui tendant une biére. Tu 1’aimes bien, Edouard
quand méme, hein. Regarde, il nous a fil¢ des
binouses. Il est sympa ! C’est juste que... Robin,
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il croit a la 1égende.

— Quelle légende ?

— Celle a propos de la riviére. C’est son daron
qui nous I’a racontée quand on faisait les cons sur
les rochers. Il parait qu’elle est magique. Enfin,
c’est une jolie fagon de dire maudite. Les gens
qui tombent dedans disparaissent.

— Ah bon ?

— A certains endroits 1’eau est super profonde, il
y a des tourbillons, des gouffres. Le torrent avale
les gens et ne les recrache jamais. Donc, ils dispa-
raissent. Comme par magie », expliqua-t-il en
machouillant sa tige d’herbe.

Terrifiées, Mila et Maélle avaient les yeux écar-
quillés. Clémence, elle, souriait. Elle avait tou-
jours ador¢ les histoires d’horreur.

« Qui a disparu ?

— Son pere nous a raconté qu’il y a de trés nom-
breuses années, une noble venue en vacances
avec sa famille était tombée en jouant au bord de
I’eau. En quelques secondes, elle s’est noyée et
on ne I’a jamais revue.

—Parce qu’a D’époque, on avait moins de
moyens pour secourir les gens, c’est tout, argu-
menta Clémence.

— Les plongeurs n’iraient pas, c’est trop dange-
reux.

— Alors pourquoi avoir construit un camp de
vacances ici ?

— Parce que c’est qu’une légende, Miss. C’était
pour nous faire peur. Et mine de rien, le coin est
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sympa. Entre les randos, les lacs... Et plus bas, la
riviere est plus calme. On y fait pas mal de canog,
de canyoning. Bon, les filles, vous voulez une
bicre ? »

La soirée continua, entre papotages, blagues et
alcool, jusqu’au moment ou Maélle décida d’y
mettre un terme.

Elle se leva avec difficulté. Alcoolisée, elle s’ef-
forca de tenir debout sur un sol devenu vivant.
Agrippée a une croix plantée de travers, elle
s’agitait, au bord des larmes.

« Jen ai marre, hoqueta-t-elle. Je veux rentrer.
Je ne voulais pas boire, ¢’est interdit.

—On s’amuse, c’est tout, soupira Clémence
avec dédain.

— Vous m’avez forcée, je ne voulais pas. Je veux
partir d’ici. »

Elle se tenait le ventre, nauséeuse.

« Ah ouais, tu veux aller ou, toute seule ?

— Au chalet.

— Tu n’y arriveras pas. Allez, arréte ton cinoche
et viens avec nous. On s’éclate bien, non ?

—Non... Les cimetieres, ce n’est pas drdle. Il y
a des gens enterrés dessous.

—Bah oui, c’est le principe, se moqua Clé-
mence.

—On n’a pas le droit d’étre... 1a. Et ma meére,
elle... elle me dit toujours qu’il faut respecter
les... les morts, ne pas faire trop de bruit, ne pas
piétiner les tombes, baragouinait-elle en sueur.

—Ohlala! Au contraire, ¢a leur fait de I’anima-

-29.-



tion. Imagine comme ils doivent s’ennuyer ici.

— J’y vais, je m’en fiche. »

Elle récupéra son ours et leur tourna le dos,
vexée. En quelques enjambées incertaines, elle
déambula hors du cimeticre et fut engloutie par le
noir de la forét. Plus personne ne parla.

En arriere-plan de ce silence brutal, la riviére

torrentielle continuait son interminable déban-
dade.
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De nos jours

Il est 19 heures quand je franchis la porte de
notre QG, Le Capharnaiim. Il s’agit d’un pub
aménagé dans une cave voiitée. Les murs en
pierre sont recouverts de cadres représentant des
inconnus au style vestimentaire douteux. Des
bibelots vieillots dénichés dans les brocantes
alentour pavoisent les étageres et les meubles rus-
tiques. Le probléme, quand on commence la col-
lection de ce genre d’antiquités inutiles, c’est que
si I’on n’a pas un tant soit peu I’ame d’un décora-
teur d’intérieur, notre trésor entass¢ finit par res-
sembler a un dépotoir. Au début, pour me moquer
de Lionel, le patron, j’appelais son bar ainsi : le
dépotoir. Je trouvais c¢a plus marrant que
« capharnaiim ». C’était une facon détournée de
lui faire comprendre que sa derniére trouvaille me
mettait mal a I’aise. Autant les poupées a moitié
désincarnées et coiffées de trois cheveux sur le
caillou me font rire, autant j’évite de croiser le
regard effrayant des petites filles de 1’age de mon
arriere-arriere-grand-meére sur les photos jaunies.
Tres cliché film d’horreur.

Chloé et Aurore sont déja attablées sur la ter-
rasse a I’arriere du pub. Devant chacune d’elles,
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une pinte de bicre. Aurore est si petite, que son
visage dépasse a peine du verre. Mes deux
copines se justifient : c’est ’happy hour. Si elles
ont le temps de finir leur verre et d’enchainer sur
une deuxiéme tournée avant 20 heures, ce sera
comme toucher le jackpot.

« T’es pas venue avec Ju ? me demande Aurore
en grattant dans le petit bol de cacahuétes avec
ses ongles manucurés.

— Non, je me la coltine déja toute la journée au
taf, plaisanté-je. En vrai, je suis passée sortir
Oscar.

—Oh, Oscar! s’écric niaisement Chloé. Tu
aurais pu I’emmener, il est trop chou.

—Jamais ! J’essaye de protéger ses oreilles
chastes de nos histoires de dépravées !

—Tu m’étonnes, surtout les anecdotes de
Julianne ! renchérit Aurore. Elle est obsédée par
son coach, ¢’est abusé ! 11 est si beau que ¢a ?

— Ah bah, il n’est pas dégueu, c’est slr... lui
confirme Chlo¢, réveusement. Oh, j’y pense,
Clem ! Tu ne nous avais pas dit que ton mec bos-
sait sur un chantier a coté de la salle de sport en
ce moment ? Je crois que je I’ai vu hier. Il est
métis et il a un gros tatouage de tigre dans le dos,
non ? »

A ce moment-1a, Julianne arrive et ne passe pas
inapercue. Elle s’est changée et porte un combi-
short vert-kaki ajusté en velours qui dévoile ses
jambes fuselées. Elle a laissé ses cheveux déta-
chés et ils tombent en cascade sur ses épaules.
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Une cascade de feu. Ju rebondit sur la question de
Chloé :

« Oui, ¢’était lui, donc arréte de fantasmer, il est
déja pris par ta copine. »

Elle se tourne vers moi :

« En revanche, tu devrais lui dire d’arréter de se
mettre torse nu quand il souléve des moellons, ca
les déconcentre toutes et apres, elles sont
minables au cross.

— Tu parles, te connaissant, c’est toi qui dois te
rincer I’ceil, la taquiné-je.

— Eddy forever, j’ai dit, scande-t-elle en mimant
un cceur avec ses mains. Méme si Yanis est
canon, tatoué, barbu et que j’ai un faible pour les
gars qui coulent du ciment le torse nu et les poils
apparents, j’évite d’aller les chercher au berceau,
moi.

—T’abuses, Ju, il a 24 ans ! C’est pas un nou-
veau-né !

—Pas loin ! Tu sais que moi, j’ai le complexe
d’Edipe. »

Nous passions une bonne soirée, j’en oubliais
presque mon début de journée ratée. Entre les
potins de mes amies, la biére, I’ambiance animée
du bar, je n’avais plus de place pour mes tracas.
Chloé m’a interrogée plus sérieusement sur Yanis,
elle m’a demandé si j’étais préte a emménager de
maniére officielle avec lui, si j’avais réfléchi aux
vacances et si je préférais toujours partir avec
elles comme on se 1’était promis a notre retour de
Gréce. Je me sentais cuisinée, mais ce n’était
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rien... Rien comparé a ’autre interrogatoire
auquel m’a soumis Aurore, de facon innocente.

Aurore n’est pas une fille loquace. Elle donne
des nouvelles puis se tait, préférant écouter sans
trop intervenir. Quand elle commence a s’en-
nuyer, elle sort son téléphone, le cale derriére son
verre comme pour le cacher, et fait défiler son fil
Instagram. Elle continue de nous écouter, mais
son esprit éparpillé et versatile a besoin de se
focaliser sur d’autres détails, comme les vidéos
de chats, de randonnées et de patisseries qui
envahissent son écran. Je ne lui reproche rien, on
est toutes pareilles. Souvent, au bout de quelques
heures, il arrive qu’on soit €puisées, le flot de
paroles s’atténue, les blancs s’installent. On se
retrouve toutes les quatre absorbées en méme
temps par nos téléphones. Le tableau, vu de 1’ex-
térieur, est pathétique. Quatre amies autour d’une
table en train de geeker en silence jusqu’au
moment ou I’une d’entre elles commente 1’actua-
lité a voix haute et réenclenche la conversation.

«Oh!» s’exclame Aurore, les yeux rivés sur
son écran.

Julianne interrompt son monologue et hausse
les sourcils.

« Quoi ? Encore un chien oublié dans une voi-
ture ?

— Non, laisse-moi deviner, j’interviens en riant,
Beyoncé divorce ?

— Les koalas ont disparu de la planéte ? » pour-
suit Chloé¢.
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Aurore soupire et secoue la téte.

« Mais non. C’est juste que ¢a fait quinze ans
aujourd’hui que...

—Que t’as perdu ta virginité ? s’esclaffe
Julianne en buvant une gorgée.

— Que la petite Maélle a disparu. »

Une vague de froid me submerge et éteint le
sourire goguenard que j’arborais.

« C’est dingue, continue-t-elle. Le temps passe
trop vite. »

Je me redresse, agacée. Elle vient d’anéantir
tous mes efforts pour passer une soirée agréable.

« C’est parce qu’on ne se voit pas vieillir,
Aurore, plaisante Chloé.

— Bah moi, si ! J’ai arraché mon premier cheveu
blanc, mardi ! confie Julianne en ralant.

—Tu I’as noté sur ton agenda ? C’est une date
symbolique, rigole-t-elle.

— Non mais sans blague. Quinze ans, les girls,
vous imaginez ? renchérit Aurore avec sé€rieux.

— Moi, ¢a ne me choque pas, ¢ga commence a
remonter cette affaire. Maélle aurait notre age,
donc... »

J’écluse mon verre d’un coup, crispée.

« On ne sait pas vraiment ce qui s’est passé en
fait, poursuit Aurore. Clem, tu ne nous en as
jamais trop parlé, finalement. Il s’est passé
quoi ? »

Je me sens acculée. Je ne m’attendais pas a une
question aussi directe. Est-ce que tout le monde a
décidé de me pousser a bout, aujourd’hui ?
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« Tu as vu quelque chose ? Tu sais ou elle aurait
pu passer ? On a eu beaucoup de théories, mais...

— Moi, ca me fascine, lache Chloé¢ sur un ton
pensif.

— Qu’est-ce qui te fascine ? demandé-je, sou-
dain agressive. Une gamine disparait et tu trouves
ca fascinant ?

— Mais n’importe quoi, j’ai pas dit ¢a ! Comme
ca te concerne, tu prends les choses a cceur mais
avoue que c’est un sujet intéressant, non ? En une
soirée, elle s’est volatilisée et on ne 1’a jamais
retrouvée.

— Merci, je maitrise le sujet, répliqué-je, mor-
dante.

— Justement, ¢’est pour ¢ca qu’on demande. Tu y
¢tais, t’as fait le mur avec elle et elle n’est jamais
rentrée. Putain, moi si ¢a m’arrivait, je...

— Mais ¢a ne t’est pas arrivé, Chlo¢, la rembar-
ré-je. Tu ne sais pas ce que j’ai vécu et combien
de temps j’ai trainé ces fantomes. Marre de cette
manie que vous avez tous a reparler de cette his-
toire a chaque anniversaire. D’un coup, en I’es-
pace de vingt-quatre heures, Maélle Faure
redevient un sujet a la mode. Et bim, dés le lende-
main, la petite disparue retourne aux oubliettes.

—Pourquoi tu t’énerves ? On n’y peut rien,
nous ! Je suis désolée, mais tu ne te mets pas a
notre place, non plus. Si 'une de nous était
témoin d’une affaire de dingue comme celle-ci, tu
aurais aussi envie de lui poser des questions, et
c’est normal. »
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A P’intérieur de moi, la bombe est préte a explo-
sefr.

Fin de P’extrait
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