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Prologue

L’eau froide écrase sa cage thoracique et com-
prime ses poumons. La forte poigne du courant  
l’emporte en son sein et donne à son corps l’as-
pect d’une marionnette désarticulée. Son instinct  
de survie la pousse à se débattre, à lutter contre  
ce monstre assoiffé de remords, mais une force  
presque surnaturelle l’arrache à la surface, lui  
rappelant ses cauchemars d’enfant où des mains  
de géant multicolores l’entraînaient au fond d’un  
gouffre noir.

Elle crache et suffoque à la manière d’un ani-
mal moribond. Ses articulations, devenues molles  
comme du papier mâché, s’écorchent contre les  
rochers tranchants, laissant s’échapper des filets  
de sang dans ce flot infernal.

Exténuée et résignée, elle relâche ses muscles  
et accueille la mort comme une délivrance.

Comme un châtiment.
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De nos jours

Parfois, quand mon esprit s’égare, qu’il échappe 
à  mon  emprise  draconienne,  il  parcourt  les 
méandres de mes souvenirs et rampe jusqu’à cette 
fameuse nuit… In extremis, je le rattrape par le 
col et je le force à réintégrer le présent. Je refuse 
que quelques heures  de ma courte  vie  compro-
mettent le reste de mon existence. Mais je dois 
reconnaître que certaines journées ont un drôle de 
pouvoir. Elles sont interminables, impitoyables et 
indélébiles. À l’inverse, l’inanité de certaines les 
range du côté de l’invisible, de l’inutile, voire de 
l’inexistant. On a vite fait de les oublier.

Les mariages sont un parfait exemple de jour-
nées incroyablement longues. Et quand on pense 
au budget que représente un seul jour, et en pro-
portion,  le  prix  à  l’heure,  on  se  dit  qu’il  vaut 
mieux être sûr de l’heureux élu. Et puis, je vois 
comment  certains  finissent,  c’est-à-dire,  en  un 
concerto de vaisselle pilée, d’injures proférées la 
bouche pleine, tout ça devant trois têtes blondes 
désabusées. Et là,  j’en conclus que ça ne valait 
peut-être pas la peine de placer ce jour dans le 
Top 3 des journées les plus longues. Et les plus 
chères.
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Il y a des jours, hors mariage, qui durent une 
éternité. On se réveille en pensant vivre une jour-
née  banale,  entourés  de  personnes  banales  aux 
discussions  banales.  On  imagine  que  le  seul 
moment palpitant sera à 21 heures, quand on se 
calera  devant  Koh-Lanta.  Mais  non,  surprise ! 
Elles te marquent au fer rouge.

Si  j’étais  héritière  de  la  plus  grosse  fortune 
mondiale,  que  mon plus  gros  dilemme était  de 
savoir si j’allais me coucher aux Maldives ou à 
Punta Cana, je ne craindrais pas l’ennui de mon 
quotidien. Mais en tant que jeune cheffe de pro-
jet, je ne me lève pas chaque matin, joyeuse d’al-
ler  satisfaire  les  caprices  de  mes  clients 
insuffisants, insupportables et un peu cons. Non, 
je vis dans l’espoir d’un petit imprévu, un potin 
croustillant de ma pote Julianne, un nouveau défi 
ou une rencontre impromptue. J’ai beau rêver à 
un scénario sexy contre la photocopieuse, le seul 
mâle potable dans mon bureau est le type que j’ai 
téléchargé sur la banque d’images  Adobe Stock 
pour illustrer ma dernière plaquette. En somme, 
un type un peu trop souriant pour représenter la 
réalité du monde du travail.

Si j’aime les innovations et les surprises, je me 
complais  beaucoup  trop  dans  ma  vie  actuelle, 
cette  routine  parachevée.  Je  ne  suis  pas  nostal-
gique. Pour moi, le présent se transforme en passé 
à chacun de mes pas en avant.

Malheureusement, comme je le disais, il arrive 
que mon esprit dérive et remonte un peu trop le 
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temps. Mais pire encore que ma conscience, cer-
taines  fois,  ce  sont  les  spectres  du  passé  eux-
mêmes qui reviennent…

J’ai promené Oscar comme tous les matins. Ou 
plutôt,  il  m’a  promenée.  Mon  chien  n’a  pas  à 
subir mon manque de disponibilité et l’itinéraire 
de ses balades. S’il accompagne d’abord mes fou-
lées matinales, il achève toujours son tour par un 
quartier libre. Je le laisse vagabonder, renifler le 
cul des autres clébards, pisser contre les roues des 
voitures à loisir, avant de couper court à la récréa-
tion.

Ce  matin,  j’aurais  aimé  qu’une  maladie  sou-
daine  me  cloue  au  lit,  et  me  frappe  d’une  fai-
blesse  telle  que  l’usage  de  mon  téléphone  soit 
impossible, mais j’ai fini par sortir ce petit objet 
aliénant de ma poche. Réflexe générationnel. Je 
voulais à la fois vérifier mes notifications et mon 
reflet dans la vitre.

Mais j’ai lu son nom sur l’écran : « Mila ».
J’ai  27 ans  et  je  fuis  mon enfance  comme la 

peste.
Et cette fille, devenue femme aujourd’hui mal-

gré  mon  blocage  de  l’imaginer  adulte  et  mère, 
symbolise mon enfance. Ce serait offensant de la 
comparer à la peste, c’est vrai. D’autant que de 
nous deux, la peste, c’était moi.

Je me suis efforcée de garder mes distances, j’ai 
grandi  sans  elle.  Pourtant,  je  me demande tou-
jours comment son nom peut  figurer  dans mon 
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répertoire. Chaque fois qu’elle m’écrit, j’en suis 
perturbée. Ses messages sont un bout d’enfance 
jaillissant au milieu de ma vie comme un parasite.

À contrecœur, j’ai ouvert le SMS :

Coucou, Clem. C’est Mila. Je suis désolée 
de  te  déranger.  Oui,  je  sais,  beaucoup 
d’années sont passées, tu as ta vie main-
tenant, loin de la mienne. Mais je vou-
lais  te  dire  que  la  souffrance  que  j’ai 
ressentie  lors  de  notre  séparation  me 
hante encore. J’ai ma vie, mais il reste en 
arrière-plan, ce goût amer qui s’ajoute à 
l’enfer que nous avons vécu toi et moi. 
Tu es réfractaire, mais j’ose espérer que, 
cette fois, tu voudras bien m’écouter. Je 
ne vais pas bien. S’il te plaît, j’ai besoin 
de te parler.

J’ai gardé les sourcils froncés à m’en accentuer 
la ride du lion, et malgré la présence des passants 
sur le trottoir, j’ai maugréé :

« Mais quelle pleurnicharde, celle-là ! Elle peut 
pas  tourner  la  page,  une  bonne  fois  pour 
toutes ? »

Surpris, mon berger australien a levé sa truffe 
vers moi, dressé son oreille caramel et poussé un 
geignement. Attendrie par sa bouille adorable, j’ai 
caressé les poils de sa tête en espérant que sa dou-
ceur  m’aiderait  à  me calmer.  Je  ne  voulais  pas 
commencer ma journée de travail le moral sapé 
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par l’énergie négative de mon ex-meilleure amie.
Et  comme si  sa  prose  déprimante  ne  suffisait 

pas à me miner, j’ai remarqué les énormes nuages 
noirs qui s’amoncelaient pile au-dessus de moi. 
Vindicatifs, ils étaient prêts à me noyer sous leurs 
larmes acides comme Mila. Réunion des dépres-
sifs anonymes, bonjour !

Hargneuse,  j’ai  glissé  mon  portable  dans  ma 
poche en essuyant la goutte de sueur qui me brû-
lait l’œil, et j’ai trotté jusque chez moi, Oscar sur 
mes talons.

Il est hors de question que je donne suite à ses 
litanies,  car je sais d’avance que ça va finir  en 
thérapie.  Et je ne suis pas dans la psychologie, 
moi,  je  bosse  en agence de  com.  Comme dans 
« communication » certes… Mais ne jouons pas 
sur les mots ! Le client a beau se plaindre et me 
harceler à toute heure, lui au moins, je le facture.

Ah oui, au fait, je m’appelle Clémence.
Eh bien, il faut savoir que je porte très mal mon 

prénom.
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Mon bureau encombré m’attend, laissé à l’état 
de friche hier soir quand j’ai estimé avoir assez 
donné de mon temps. Il était presque 20 heures, 
mais j’ai encore trouvé le moyen de me justifier. 
Je suis partie en coup de vent en lançant « Oscar 
m’attend ! ».  La meilleure excuse du monde est 
d’avoir un chien qui se retient de pisser plusieurs 
heures d’affilée. Je ne sais même plus à qui j’ai 
sorti ça. À la femme de ménage, peut-être.

J’ai  l’impression  de  passer  ma vie  au  travail. 
J’ai besoin de vacances, mais je n’en prends pas. 
Je me dis toujours que si j’ai tenu jusque-là, je 
peux tenir encore. À force de penser que je dois 
utiliser mon peu de congés avec intelligence, je 
les  ajourne,  jugeant  que l’occasion n’est  jamais 
assez bonne pour abandonner mes clients.

Pourtant, Yanis, mon copain, me tanne de plus 
en  plus.  D’insistant,  il  est  passé  à  harceleur  et 
maintenant, il est carrément casse-couilles.

Il  voudrait qu’on parte en vacances ensemble. 
Les destinations qu’il me propose me provoquent 
un haut-le-cœur. Le week-end dernier, il me listait 
les séjours organisés par une agence de voyages 
en ligne. Il croyait me vendre du rêve. Rien n’est 
pire  pour  moi  qu’un  hôtel  cinq  étoiles  où  l’on 
t’accueille avec des serviettes en forme de cygne 
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sur le lit et un programme défini à la minute près. 
Moi,  j’ai  besoin  de  spontanéité,  d’aventure  et 
d’authenticité.  À défaut d’explorer le monde en 
sac à dos, je veux au moins entendre fuser le rire 
tonitruant  de  mes copines.  Je  n’ai  certainement 
pas envie de roucouler à dos de chameau ou le cul 
dans  une  piscine  XXL pleine  de  gosses  turbu-
lents. J’utilise donc tous les subterfuges possibles 
et imaginables pour éviter de lui répondre, mais 
je n’ai bientôt plus d’excuses crédibles. L’année 
dernière, avec Julianne, Chloé et Aurore, on s’est 
envolées en Grèce. On s’est éclatées comme des 
adolescentes.  Quatre copines célibataires,  le feu 
au  cul,  en  quête  de  sensations  fortes,  qui  se 
mettent la tête à l’envers à coups de cocktail pour 
commencer et de shooter pour s’achever. Et j’ai-
merais continuer ainsi toute ma vie.

L’idée de partir en duo avec Yanis me pèse. J’ai 
l’impression  de  franchir  une  étape  un  peu  trop 
engageante à mon goût. Je ne suis pas prête à uti-
liser  le  pronom  « nous »,  et  à  multiplier  mes 
réservations par deux. Non pas que l’idée d’être 
mère célibataire d’un chien soit mon unique pro-
jet de vie, mais je crois que Yanis, aussi beau soit-
il, n’appartient pas à mes plans de vie rangée.

En ouvrant mes courriels, je ne peux m’empê-
cher de soupirer. Les clients se sont donné le mot 
pour  pourrir  ma  journée  et  à  en  croire  l’heure 
d’envoi, certains étaient présents aux aurores.

Depuis le SMS de Mila, je suis d’une humeur 
massacrante. Il y a des jours, comme celui-ci, où 
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le  moindre  bruit  de  fond  me  crispe.  Un  siffle-
ment,  un  hoquet,  des  coups  de  dents  dans  une 
pomme,  et  l’intégralité  de  mon  corps  se  tend 
comme un arc.

Julianne, qui est aussi ma collègue, s’approche 
de  mon  bureau  en  chaloupant.  Je  vois  tout  de 
suite à ses yeux cernés qu’elle n’a pas beaucoup 
dormi. Le rouge cerise sur ses lèvres accentue la 
blancheur de sa peau de rousse. Son sourire facé-
tieux m’en dit long sur la teneur de sa nuit. J’at-
trape ma tasse « I love L.A. » fabriquée en Chine 
et la suit en salle de pause.

Alors que j’appuie sur le bouton de la machine 
à café,  Julianne,  l’œil  rieur,  joue avec son che-
wing-gum  goût  chlorophylle  qu’elle  entortille 
autour de son doigt.

« Vas-y balance. C’était qui, cette fois ? deman-
dé-je sans vraiment y tenir.

– Mickaël, un type que je vois au cross. Mais ce 
n’est  pas  ça,  mon scoop.  J’ai  reçu  un  message 
d’Eddy.

– Ton coach ?
– Il  ne m’a rien écrit  de spécial,  mais il  était 

23 heures.  Chloé  me saoule,  elle  dit  de  ne  pas 
m’emballer, qu’il fait ça à toutes les meufs.

– Ouais…  Enfin  à  toutes  les  meufs  un  peu 
bonnes, surtout.

– Voilà. Les meufs qui, comme moi, ont dix ans 
de salle au compteur et qui y vont quasiment tous 
les jours. Et qui forcent, tu vois. Qui sont dans le 
rouge. Pas ces vieilles mollassonnes qui ont tou-
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jours le cul plat parce qu’elles brassent du vent. 
Bref… Il y a une nouvelle, je ne sais pas com-
ment elle  s’appelle,  mais il  est  toujours collé  à 
elle. Ça me flingue !

– Mais de toute façon, tu ne vas pas te taper ton 
coach, non ?

– Et pourquoi pas ?
– Je croyais qu’il avait une femme.
– Détail, ça ! Je n’ai pas l’intention de lui passer 

la bague au doigt. Et puis, une de plus, une de 
moins.  Tu sais  qu’il  a  pécho Charlène dans les 
douches ?

– Tu  me  fatigues  avec  tes  histoires  de  salle, 
commenté-je  en levant  les  yeux au ciel.  On se 
croirait dans Les Feux de l’amour.

– Bonjour les références de boomer. Tu ne veux 
pas  venir,  toi ?  Chloé  s’est  inscrite  il  y  a  trois 
mois, on se marre bien.

– À ta salle ? Non merci. J’ai pas envie de faire 
partie de ta secte. Moi, je cours avec mon chien.

– T’appelles ça comment déjà ? Le cross…
– Canicross, précisé-je.
– Ouais… Bon, n’empêche que ça me saoule. 

Elle est d’un banal, cette meuf ! s’écrie-t-elle en 
rejetant  sa  longue chevelure  flamboyante  sur  le 
côté.

– Et alors, il y a des mecs qui sont plus attirés 
par Susan Boyle que par Pamela Anderson.

– Pamela ?  Really ?  C’est  quoi  ces  références 
des années 2000 que tu me sors ?

– Aucune idée. Je crois que le passé s’est accro-
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ché à ma cheville aujourd’hui… » soupiré-je.

Une heure passée derrière mon ordinateur et j’ai 
l’impression de marcher sur un tapis roulant. À 
défaut de perdre des calories, je me rapproche de 
la  prochaine  pause  clope,  c’est  déjà  ça.  Je  ne 
fume plus, mais j’accompagne Julianne dans son 
intoxication.  Nous  ne  partageons  pas  le  même 
bureau, car elle est au studio avec les autres gra-
phistes,  et  son  rire  thérapeutique  me  manque. 
Surtout  quand  la  journée  a  commencé  sur  une 
note négative…

Puisqu’elle  flotte  autour  de  moi,  cette note 
négative,  je  rassemble  toute  mon  énergie  pour 
concentrer mon esprit ailleurs. Hélas, je n’arrête 
pas d’y penser.  Mila est  comme un nuage noir. 
On n’a pas besoin de lever la tête vers le ciel pour 
sentir  sa  présence.  Il  suffit  de  voir  comme  la 
lumière diminue. Je ne répondrai pas à son mes-
sage, ce serait comme tourner le dos au soleil.

Soudain, l’écran de mon portable s’éclaire. Et 
son prénom s’affiche. Oui, le sien, celui de Mila.

On peut courir tant que l’on veut, si le passé est 
déterminé  à  nous  rattraper,  il  y  arrivera.  Peu 
importe  notre  vitesse.  On  finit  par  s’essouffler. 
Un point de côté et c’est trop tard, ce con de tra-
queur franchit la ligne d’arrivée avant nous.

Mon  téléphone  s’entête  en  silence  sur  mon 
bureau  et  je  lui  lance  un  regard  réprobateur. 
J’imagine Mila en train de décompter les sonne-
ries.  Est-elle  chez  elle  ou s’est-elle  éclipsée  du 
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bureau  pour  m’appeler ?  Qu’est-ce  qu’elle  me 
veut ?  Je  n’ai  pas  entendu  le  son  de  sa  voix 
depuis des années et pourtant, je me souviens de 
son timbre doux avec précision.

L’écran redevient noir. Je frotte mes tempes, les 
masse en réalisant  des  petits  ronds.  C’est  peut-
être important, qui sait ?

Aussitôt, je prends mon portable et je m’isole, 
m’enferme dans une petite salle de réunion tout 
en vitre surnommée « la bulle ». Je vais la rappe-
ler.  Mais  pas  longtemps.  Je  ne  suis  pas  payée 
pour jouer à l’assistante sociale et Dieu seul sait 
combien je manque de patience.

Mila  décroche  à  la  première  sonnerie,  ne  me 
laissant pas une seconde de répit.

« Coucou, Clémence, ça va ? »
Coucou ? Je lève les yeux au ciel.
« Euh oui, ça va et… toi ?
– Eh bien,  c’est  pour  ça  que  je  t’appelle… » 

balbutie-t-elle d’une voix éteinte.
Je  me  crispe  et  commence  à  tracer  sur  la 

moquette anthracite des cercles avec mon pied.
« Qu’est-ce qu’il y a ?
– Je t’appelle parce que… En fait, j’ai besoin  

qu’on parle. »
Ce n’est pas ce qu’on est en train de faire, peut-

être ?
« De quoi tu veux parler, Mila ? Tu veux encore 

parler de Maëlle, c’est ça ? »
À l’autre bout du fil, Mila se contente de respi-

rer  fort.  Son souffle  résonne dans  mes oreilles. 
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J’attaque :
« On a déjà refait le sujet mille fois !
– Oui, c’est vrai. On en a beaucoup parlé. Mais  

on était petites.
– Mais qu’est-ce que ça change, putain ? Quand 

ça s’est passé, on avait 12 ans et rien n’a évolué 
d’un poil ! Passe à autre chose, fais ta vie et arrête 
avec ça !

– C’est  fou à quel point,  à tes yeux,  je passe  
pour une harceleuse… Mais est-ce qu’une seule  
fois, ces dernières années, tu m’as laissé le temps  
de t’en reparler vraiment ? Ça doit faire plus de  
cinq ans qu’on n’a pas discuté,  à part pour se  
souhaiter nos anniversaires !

– Oui,  je  sais,  mais  chaque  fois,  je  te  voyais 
venir avec tes gros sabots et je te stoppais avant, 
c’est  tout,  admets-je,  agacée.  Les  premières 
années,  tu  n’arrêtais  pas  de  m’écrire  alors  que 
moi, j’essayais de passer à autre chose !

– Mais tu ne regrettes pas ? »
Sa question me laisse pantoise.
« Quoi ?
– Ce qu’il s’est passé avec Maëlle.
– Bien sûr que je regrette, mais qu’est-ce que tu 

veux que je te dise ? On n’a pas de machine à 
remonter le temps.

– Et  ça  ne  te  démange  pas  de  savoir ?  Moi,  
perso, ça me hante.

– Si je pouvais le savoir, je préférerais, mais je 
ne veux pas passer ma vie à me morfondre.  Je 
suis peut-être égoïste, mais j’ai choisi d’aller de 
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l’avant, moi. Et tu devrais en faire autant.
– Et c’est tout ce que ça te fait ? Que sa mère  

gâche sa vie à cause de nous ? Je suis désolée,  
mais depuis que je suis maman, je n’arrête pas  
de me mettre à sa place et…

– Eh  ben arrête.  Tu  as  raison,  tu  es  maman 
maintenant et  tu devrais penser à ta fille,  à ton 
mari et oublier Maëlle.

– Comme si c’était si simple ! Ça doit être bien  
confortable d’être comme toi, d’en avoir rien à  
foutre,  tiens !  Vivre  ta  petite  life en  oubliant  
qu’une gamine est probablement morte à cause  
de nous, m’accuse-t-elle d’un ton acerbe.

– Tu  te  fous  de  ma gueule,  Mila ?  explosé-je 
malgré  moi.  Non  sérieux ?  J’ai  tout  pris.  Tout 
encaissé.  Ta  propre  mère,  qui  me  connaissait 
depuis l’atelier d’éveil, t’a éloignée de moi, et toi, 
qu’est-ce que tu as fait, à part pleurnicher ? Rien. 
Tu  m’as  laissée  dans  ma  merde.  Alors,  s’il  te 
plaît,  Mila,  épargne-moi  tes  sermons  à  deux 
balles.

– Je  suis  désolée,  Clémence,  mais  comme  tu  
dis, on était petites, tout était confus.

– Je  t’ai  pardonné,  mais  maintenant  arrête. 
Aujourd’hui, tu as un mari, tu as une fille. Arrête 
de penser à Maëlle. Et arrête de penser à moi. »

Je lui raccroche au nez, à la fois énervée et bou-
leversée.

Joseph,  mon  patron,  m’observe  à  travers  la 
vitre.  Il  a  l’air  inquiet.  Il  ouvre  la  porte  et  me 
questionne :
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« Ça  va,  Clémence ?  Un  problème avec  un 
client ?

– Non, non, tout va bien. »
Mon sourire est superficiel mais Joseph opine 

de la tête et retourne à ses occupations, sans refer-
mer derrière lui. Je crois qu’il a compris que cet 
appel était privé. Laisser la porte ouverte est une 
manière subtile de m’inciter à reprendre le travail 
illico presto. De toute façon, j’ai plutôt intérêt à 
ne pas m’épancher sur ma vie privée, car il n’en a 
strictement  rien  à  foutre.  Quand  il  semble  s’y 
intéresser, c’est en cas d’absence soudaine de ses 
employés.  Et  encore,  j’imagine  qu’il  cherche 
seulement à savoir si  notre motif se situe assez 
haut sur l’échelle des excuses valables.  Sachant 
que  l’appendicite,  placée  juste  au-dessus  de  la 
mort de notre chien, frôle le premier barreau.

Je me penche et attends qu’il ait disparu dans le 
couloir  pour  reprendre  mon  souffle.  J’étais  en 
apnée. La voix de ma meilleure amie d’enfance 
résonne  encore  dans  ma  tête :  « Mais  tu  ne 
regrettes pas ? »

Comment  peut-elle  me  poser  une  question 
pareille ? Il m’arrive d’éprouver des remords en 
écrasant une araignée et elle ose me demander si 
je regrette la disparition d’une gamine ? Certaines 
groupies hybristophiles ont  excusé Jeffrey Dah-
mer parce que, le pauvre, il était malade, il se sen-
tait seul… Et moi… moi… On me demande si je 
regrette ? En ce qui me concerne, je n’ai pas col-
lectionné des cadavres et blanchi des crânes à la 
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chaux ! Putain, mais j’hallucine, cette fille finira 
par me rendre folle !

Les clients ne me mettent jamais dans cet état-
là. On me donnerait ce choix : « Tu préfères pas-
ser  dix  années  en  étant  enchaînée  à  tes  clients 
dans une cave et les écouter critiquer ton travail, 
ou  passer  une  soirée  dans  un  restaurant  quatre 
étoiles vue sur mer avec Mila ? » Eh bien… je 
pense que j’hésiterais.

Un message de Mila arrive sur mon téléphone. 
Il est concis, accusateur :

Je n’en veux plus de ton pardon. C’est à 
toi de t’excuser, Clémence. Si elle a dis-
paru, c’est ta faute. Ta faute, à toi seule.

Coup de poignard dans le cœur.
Avec la  démarche désarticulée d’un pantin,  je 

regagne mon bureau. Je m’efforce de sourire en 
croisant ma collègue Sandrine qui trempe sa barre 
au chocolat dans son café au lait et je me cache 
derrière le grand écran de mon ordinateur. Pen-
dant quelques secondes, je reste immobile, la sou-
ris dans la main. Et soudain, dans mon cerveau, 
un brouillard opaque de souvenirs se propage.
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Quinze ans plus tôt

Elles cheminaient en file indienne, Clémence en 
tête  et  Maëlle  en  queue  de  peloton.  Mila,  au 
milieu, se sentait comme dans une armure, proté-
gée des deux côtés. Clémence se concentrait sur 
son parcours forestier en ignorant les bruits sus-
pects. Autour d’elles, se jouait un concert infer-
nal.  Les  instruments  se  divisaient  en  plusieurs 
catégories : les craquements, les bruissements, le 
souffle du vent dans les arbres, les insectes et le 
torrent agité à quelques mètres. Les trois aventu-
rières d’une nuit  avançaient prudemment,  s’em-
mêlant parfois les pieds dans les branches mortes. 
Les feuilles leur caressaient le visage comme les 
mains d’un fantôme.

Mila s’imaginait à la place de l’héroïne témé-
raire d’un film d’horreur qui fonçait droit vers la 
mort. Celle qui grimpait dans les trappes des gre-
niers ou qui descendait dans les caves sinistres en 
pleine nuit.  Celle  qu’on regarde à  travers  notre 
écran de télévision et dont on dit : « Mais elle est 
conne ou quoi ? » Voilà, celle-là. Mais ce n’était 
pas  sa  faute.  Elle  suivait  le  mouvement,  c’est 
tout.  C’est  Clémence  qui  avait  eu  cette  idée. 
C’était  toujours  Clémence.  Cette  dernière  avait 
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décidé de braver le  règlement et  de saupoudrer 
leur voyage scolaire d’un peu de piment.

Comme pour leur prouver qu’il n’y avait pas de 
quoi  avoir  peur,  elle  trottait  d’un  pas  assuré, 
balayant le chemin de sa lampe de poche. Mais la 
lumière  diffusée  était  faible,  presque  en  fin  de 
vie. Les piles allaient bientôt rendre l’âme et les 
laisser prisonnières de l’obscurité écrasante de la 
forêt.  La  luminosité  dessinait  un  paysage  noc-
turne  angoissant  coiffé  d’ombres  monstrueuses. 
Les  zones  éloignées  ne  jouissaient  pas  de  cet 
éclairage, ce qui les transformait en gouffre d’où 
jaillissaient les ténèbres. Plus les filles pénétraient 
dans les profondeurs du bois, et plus la fraîcheur 
s’intensifiait  comme  lorsqu’on  s’enfonce  dans 
une grotte.

Au  loin  devant  elles,  deux  yeux  jaunes  se 
mirent  à  scintiller  comme des  spots.  Clémence 
bondit sous le cri de surprise de Mila. La bête, 
propriétaire de ces deux yeux réfléchissants, ten-
dit les oreilles et plongea vivement dans un bos-
quet.  Ce  n’était  qu’un  pauvre  petit  renard. 
Soulagées,  elles  poursuivirent  leur  route  sans 
perdre  un  instant.  Elles  tapaient  sur  leurs  bras 
pour se libérer  des moustiques et  contournaient 
les branches et les lianes.

« Tu es sûre que tu sauras retrouver où c’est ? 
se soucia Mila. On n’y voit pas à trois mètres.

– Mais oui, grogna Clémence. Il suffit de suivre 
le chemin. »

Elle  était  déterminée  à  prouver  son  sens  de 
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l’orientation.
« Mais on va où ? interrogea la fille brune aux 

yeux bleus qui traînait le pas à l’arrière.
– Tu verras, Maëlle, c’est une surprise, lui lança 

Clémence sans se retourner.
– Mais moi, je m’en fous des garçons, bougon-

na-t-elle.
– Ça tombe bien, il n’y en aura que deux ! s’es-

claffa Clémence. On te laissera faire des bisous à 
ton nounours chéri. »

Mila ricana et manqua de tomber par terre en se 
grattant un bouton de moustique jusqu’au sang. 
Maëlle, butée, croisa les bras et s’immobilisa.

« J’aime pas la forêt en pleine nuit, balbutia-t-
elle.

– Décoince-toi  un  peu,  Maé !  rétorqua  Clé-
mence, qui fonçait toujours droit devant elle en 
écartant les ronces de son chemin. Pour une fois, 
arrête  de  respecter  les  règles,  et  savoure  la 
liberté ! »

Elle  poussa  un  cri  jubilatoire.  Comme  une 
ponctuation,  le  ululement  d’une  chouette  fendit 
l’air et Maëlle sursauta. Mila se plaça derrière elle 
et se mit à lui masser les épaules.

« Clémence  a  raison.  Tu  pourras  noter  cette 
aventure dans ton carnet d’expériences de la vie.

– Mais je n’ai pas de carnet de…
– C’est  une  image !  la  coupa  agressivement 

Clémence.
– S’il  vous  plaît,  paniqua Maëlle  en levant  la 

tête. Il y a des trucs bizarres dans les arbres.
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– C’est la nature », grommela Clémence.
La  forêt  était  épaisse  et  profonde  et  on  n’y 

voyait  pas  grand-chose.  Clémence,  à  côté  des 
deux poules mouillées, n’était pas plus rassurée, 
mais elle voulait montrer qu’elle gardait la maî-
trise de la situation.

« C’est  quand  on  croisera  un  vieux  monsieur 
tout  blanc  avec  des  yeux  rouges  qu’on  aura  le 
droit de s’affoler », susurra-t-elle sur un ton théâ-
tral et inquiétant.

Elle garda son sérieux, se tourna vers les filles 
et éclaira son visage en plaçant la lampe sous son 
menton.

« Le  Sorcier  de  la  forêt  va  venir  t’attraper, 
bouh ! » blagua-t-elle en bondissant vers Maëlle.

Cette  dernière  eut  un  mouvement  de  recul  et 
cria, ce qui fit rire Clémence.

« Je déconne !
– Sérieusement, Clem, on n’est pas obligées d’y 

aller », abdiqua Mila, la voix de la sagesse.
Maëlle la regarda avec espoir. Mais Clémence, 

intransigeante, le fracassa en une seconde :
« Tu plaisantes ? Quand on en a parlé avec Axel 

cette après-midi, tu étais grave partante.
– Je sais, reconnut-elle, mais il faisait jour, on 

était sous le soleil, avec tout le monde…
– Détendez-vous, les filles, je vous en supplie, 

les somma-t-elle en reprenant son rôle de leader 
intraitable. Il y a encore un peu de chemin. Plus 
vous traînerez les pieds et plus notre expédition 
sera longue. Alors… ressaisissez-vous. »
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Elle les observa un instant, attendant leur assen-
timent, et quand les deux filles capitulèrent, elle 
reprit la marche vers leur point de rendez-vous.

*

De nos jours

J’ouvre les yeux, le cœur battant. Je ne me suis 
plus jamais baladée en forêt de nuit. Comment ai-
je  pu  forcer  deux gamines  à  faire  le  mur  pour 
assouvir  ma  soif  d’adrénaline ?  J’ai  beau  me 
convaincre  d’être  passée  à  autre  chose,  je  le 
sens… Une partie de moi est restée bloquée là-
haut, paralysée. Plus j’avance dans le temps, plus 
le fil qui me relie à mon passé s’allonge. Or, plus 
il s’allonge, et plus il se fragilise.
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Toute la journée, j’ai trépigné. Les yeux rivés 
sur l’heure affichée sur l’écran d’ordinateur, j’ai 
attendu avec impatience de pouvoir m’échapper. 
À  quoi  bon  persister  quand  notre  esprit  vaga-
bonde  à  mille  lieues  des  dossiers  clients ?  Une 
journée  contre-productive  en  somme,  véritable 
perte de temps. On ne devrait pas être obligée de 
travailler  quand  notre  corps  fait  barrage.  On 
devrait pouvoir se reposer dans un transat avec un 
mojito. Et un massage des pieds en prime.

L’ongle de mon auriculaire a été la cible de mon 
anxiété, il a raccourci d’un millimètre et plein de 
minuscules morceaux violets – la couleur de mon 
vernis – jonchent mon bureau. Ma collègue San-
drine m’a répété douze fois d’arrêter de gesticu-
ler. Elle m’a proposé une tisane pour m’aider à 
me  calmer.  Le  long  regard  blasé  que  je  lui  ai 
lancé en disait long sur l’endroit où je voulais lui 
fourrer son infusion à la passiflore.

Je  regarde  l’heure  et  j’attends  une  ou  deux 
minutes de plus pour « faire  bien ».  C’est  bête, 
mais je crois que tout le monde a cette manie stu-
pide.  Comme  si  tout  le  travail  important  se 
concentrait dans les deux dernières minutes.

Mais ce soir, je m’en fous. J’ai baigné toute la 
journée dans une ambiance déprimante et  il  est 
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urgent de me soigner.  Et pas à coups de passi-
flore. Avec Julianne, on rejoint Chloé et Aurore 
dans notre bar préféré et cette réunion de copines 
tombe à pic.

*

Quinze ans plus tôt

Clémence,  qui  commençait  à  s’interroger  sur 
son itinéraire – était-ce vraiment le bon chemin ? 
– entrevit enfin le bout de ce labyrinthe forestier. 
Elle poussa un discret soupir de soulagement et 
pressa le pas pour rejoindre la clairière. Si elle ne 
s’était  pas  trompée,  elle  devrait  tomber  sur  le 
repère. Ah voilà, le ruban rouge était bien enroulé 
autour de l’arbre. Il n’y avait plus qu’à patienter 
sagement.

Dans  cette  clairière,  au  fond,  se  trouvait  une 
vieille baraque. Un chemin en gravier, qui dispa-
raissait entre les arbres, la reliait probablement au 
village. Cette maison était  isolée et Mila ne lui 
trouva pas un aspect rassurant.

« Elle est abandonnée ?
– On n’a qu’à aller voir, suggéra Clémence en 

haussant les épaules.
– On doit  attendre les  garçons ici,  lui  rappela 

Mila.
– C’est juste à côté », grommela l’intrépide.
Elle fit un pas en avant et fut freinée par un fil 

électrique.  Elle  poussa  un cri  de  surprise  en le 
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touchant. Maëlle sursauta, et quand elle comprit 
ce qui s’était passé, elle explosa de rire, suivie de 
Mila.

« Oh la vache ! s’écria Clémence, je me suis fait 
secouer. Pourquoi c’est clôturé ? »

Elle se mit à inspecter le champ devant elle, et 
elle découvrit une vingtaine de moutons. Certains 
étaient  cachés  dans  un  abri  détérioré.  Elle  les 
éclaira  avec  sa  lampe.  Dans  le  noir,  les  yeux 
brillants,  ils  paraissaient  surnaturels.  Ils  appro-
chèrent à l’unisson comme des bêtes assoiffées. 
Un  chien  à  la  robe  merle  –  leur  gardien,  sans 
doute – courut vers elles à toute vitesse.

« Je déteste ça », bredouilla Maëlle en roulant 
de grands yeux effrayés.

Elle  recula  d’un  pas,  acculée  contre  l’arbre 
décoré du ruban et étreignit son ours en peluche.

« Ne bouge pas, il ne va pas te bouffer », souf-
fla Clémence.

Maëlle  s’agrippa  à  son  bras  et  lui  planta  ses 
ongles dans la chair.

« Aïe ! Ça va pas, non ? C’est qu’un clébard et 
sa clique de moutons !

– J’aime pas ça ! »
Au même moment, les deux garçons apparurent 

en sauveurs.
« Ça  va,  les  filles ?  demanda  Axel  en 

mâchouillant une tige d’herbe.
– Oui, ça va, juste Maëlle qui panique à cause 

du “toutou”.
– C’est  Tibet,  le  chien de berger de Robin.  Il 
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n’est pas méchant. Il protège juste son troupeau. 
Hein, gros ? »

L’adolescent rachitique hocha sa tête pleine de 
boucles blondes.

« Tu  vois ?  lança  Clémence  à  Maëlle.  Si  tu 
n’agresses pas les moutons, il ne te fera rien.

– C’est  les  moutons  que j’aime pas !  répliqua 
cette dernière en frémissant.

– Si tu savais comment ils s’appellent, tu aurais 
moins peur, expliqua Axel en riant. Kiwi, Pêche, 
Ananas,  Banane…  Ma  brebis  préférée,  c’est 
Cerise. Elle a une oreille cassée.

– T’as  peur  des  fruits,  Maëlle ?  persifla  Clé-
mence.

– Bon, allez, venez, suivez Robin, notre super 
guide. Vous allez voir, c’est mortel », annonça-t-il 
avec un clin d’œil destiné à l’adolescente rebelle.

Clémence secoua son bras endolori, et offrit au 
plus petit des deux garçons du village, un sourire 
charmeur.

Le cimetière était abandonné au cœur de la forêt 
depuis des décennies. La nature avait repris ses 
droits. Une partie était éclairée par la lueur bla-
farde de la lune, le reste était plongé dans l’obs-
curité et l’ambiance était lugubre.

Les jeunes s’assirent sur une pierre tombale qui 
bénéficiait d’un peu de clarté lunaire. Des tombes 
étaient éventrées, les stèles avaient noirci et cer-
taines  inscriptions  étaient  indéchiffrables.  Les 
lettres  étaient  encrassées,  effacées.  L’herbe,  qui 
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dévorait  les  allées,  étincelait  sous  l’humidité 
ambiante.

Clémence retira son lourd sac de ses épaules. À 
l’intérieur,  on entendait  s’entrechoquer  les  bou-
teilles  qu’elle  avait  dérobées  dans  le  frigo  des 
professeurs.  Elle  les  montra  fièrement  en lisant 
l’étiquette. Elle buta sur certains noms, elle n’y 
connaissait rien, mais elle joua à l’experte.

« Et nous, on a des bières ! » s’exclama le plus 
jeune des deux garçons.

Ainsi  commença  leur  petite  soirée  clandes-
tine…

« Vous avez quel âge ? demanda Axel.
– On  a  toutes  12 ans  cette  année.  Maëlle  les 

aura en novembre. Et vous ?
– Moi, 14. Et Robin en a 17.
– 17 ? s’écria Clémence, éberluée.
– Ouais, il ne les fait pas malgré sa barbe. Il ne 

parle pas beaucoup, mais il est partant pour tout, 
donc c’est cool. Enfin, sauf la fois où… Non rien, 
gloussa-t-il.

– Quoi ?
– Mon demi-frère l’a fait chier, il voulait qu’ils 

descendent se baigner à la rivière. Tu te rappelles, 
gros, comme tu t’es pissé dessus ? » pouffa-t-il.

Robin se renfrogna et se mit à gratter vivement 
la terre avec son canif.

« Oh, ça va, je te charrie, gros ! s’écria Axel en 
lui tendant une bière.  Tu l’aimes bien, Édouard 
quand  même,  hein.  Regarde,  il  nous  a  filé  des 
binouses. Il est sympa ! C’est juste que… Robin, 
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il croit à la légende.
– Quelle légende ?
– Celle à propos de la rivière. C’est son daron 

qui nous l’a racontée quand on faisait les cons sur 
les rochers. Il paraît qu’elle est magique. Enfin, 
c’est  une jolie façon de dire maudite.  Les gens 
qui tombent dedans disparaissent.

– Ah bon ?
– À certains endroits l’eau est super profonde, il 

y a des tourbillons, des gouffres. Le torrent avale 
les gens et ne les recrache jamais. Donc, ils dispa-
raissent.  Comme  par  magie »,  expliqua-t-il  en 
mâchouillant sa tige d’herbe.

Terrifiées, Mila et Maëlle avaient les yeux écar-
quillés.  Clémence,  elle,  souriait.  Elle  avait  tou-
jours adoré les histoires d’horreur.

« Qui a disparu ?
– Son père nous a raconté qu’il y a de très nom-

breuses  années,  une  noble  venue  en  vacances 
avec sa famille était tombée en jouant au bord de 
l’eau. En quelques secondes, elle s’est noyée et 
on ne l’a jamais revue.

– Parce  qu’à  l’époque,  on  avait  moins  de 
moyens pour secourir les gens, c’est tout, argu-
menta Clémence.

– Les plongeurs n’iraient pas, c’est trop dange-
reux.

– Alors  pourquoi  avoir  construit  un  camp  de 
vacances ici ?

– Parce que c’est qu’une légende, Miss. C’était 
pour nous faire peur. Et mine de rien, le coin est 
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sympa. Entre les randos, les lacs… Et plus bas, la 
rivière est plus calme. On y fait pas mal de canoë, 
de  canyoning.  Bon,  les  filles,  vous  voulez  une 
bière ? »

La soirée continua, entre papotages, blagues et 
alcool,  jusqu’au  moment  où  Maëlle  décida  d’y 
mettre un terme.

Elle se leva avec difficulté. Alcoolisée, elle s’ef-
força de tenir  debout sur un sol  devenu vivant. 
Agrippée  à  une  croix  plantée  de  travers,  elle 
s’agitait, au bord des larmes.

« J’en ai marre, hoqueta-t-elle. Je veux rentrer. 
Je ne voulais pas boire, c’est interdit.

– On  s’amuse,  c’est  tout,  soupira  Clémence 
avec dédain.

– Vous m’avez forcée, je ne voulais pas. Je veux 
partir d’ici. »

Elle se tenait le ventre, nauséeuse.
« Ah ouais, tu veux aller où, toute seule ?
– Au chalet.
– Tu n’y arriveras pas. Allez, arrête ton cinoche 

et viens avec nous. On s’éclate bien, non ?
– Non… Les cimetières, ce n’est pas drôle. Il y 

a des gens enterrés dessous.
– Bah  oui,  c’est  le  principe,  se  moqua  Clé-

mence.
– On n’a pas le droit d’être… là. Et ma mère, 

elle…  elle  me  dit  toujours  qu’il  faut  respecter 
les… les morts, ne pas faire trop de bruit, ne pas 
piétiner les tombes, baragouinait-elle en sueur.

– Oh là là ! Au contraire, ça leur fait de l’anima-
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tion. Imagine comme ils doivent s’ennuyer ici.
– J’y vais, je m’en fiche. »
Elle  récupéra  son  ours  et  leur  tourna  le  dos, 

vexée.  En  quelques  enjambées  incertaines,  elle 
déambula hors du cimetière et fut engloutie par le 
noir de la forêt. Plus personne ne parla.

En arrière-plan de ce silence brutal,  la rivière 
torrentielle  continuait  son  interminable  déban-
dade.
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De nos jours

Il  est  19 heures  quand je  franchis  la  porte  de 
notre  QG,  Le  Capharnaüm.  Il  s’agit  d’un  pub 
aménagé  dans  une  cave  voûtée.  Les  murs  en 
pierre sont recouverts de cadres représentant des 
inconnus  au  style  vestimentaire  douteux.  Des 
bibelots  vieillots  dénichés  dans  les  brocantes 
alentour pavoisent les étagères et les meubles rus-
tiques. Le problème, quand on commence la col-
lection de ce genre d’antiquités inutiles, c’est que 
si l’on n’a pas un tant soit peu l’âme d’un décora-
teur d’intérieur, notre trésor entassé finit par res-
sembler à un dépotoir. Au début, pour me moquer 
de Lionel, le patron, j’appelais son bar ainsi : le 
dépotoir.  Je  trouvais  ça  plus  marrant  que 
« capharnaüm ». C’était  une façon détournée de 
lui faire comprendre que sa dernière trouvaille me 
mettait mal à l’aise. Autant les poupées à moitié 
désincarnées et  coiffées de trois  cheveux sur le 
caillou me font rire,  autant j’évite de croiser le 
regard effrayant des petites filles de l’âge de mon 
arrière-arrière-grand-mère sur les photos jaunies. 
Très cliché film d’horreur.

Chloé et Aurore sont déjà attablées sur la ter-
rasse à l’arrière du pub. Devant chacune d’elles, 
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une pinte de bière. Aurore est si petite, que son 
visage  dépasse  à  peine  du  verre.  Mes  deux 
copines se justifient : c’est  l’happy hour. Si elles 
ont le temps de finir leur verre et d’enchaîner sur 
une  deuxième  tournée  avant  20 heures,  ce  sera 
comme toucher le jackpot.

« T’es pas venue avec Ju ? me demande Aurore 
en grattant dans le petit  bol de cacahuètes avec 
ses ongles manucurés.

– Non, je me la coltine déjà toute la journée au 
taf,  plaisanté-je.  En  vrai,  je  suis  passée  sortir 
Oscar.

– Oh,  Oscar !  s’écrie  niaisement  Chloé.  Tu 
aurais pu l’emmener, il est trop chou.

– Jamais !  J’essaye  de  protéger  ses  oreilles 
chastes de nos histoires de dépravées !

– Tu  m’étonnes,  surtout  les  anecdotes  de 
Julianne ! renchérit Aurore. Elle est obsédée par 
son coach, c’est abusé ! Il est si beau que ça ?

– Ah bah,  il  n’est  pas dégueu,  c’est  sûr… lui 
confirme  Chloé,  rêveusement.  Oh,  j’y  pense, 
Clem ! Tu ne nous avais pas dit que ton mec bos-
sait sur un chantier à côté de la salle de sport en 
ce moment ?  Je crois  que je  l’ai  vu hier.  Il  est 
métis et il a un gros tatouage de tigre dans le dos, 
non ? »

À ce moment-là, Julianne arrive et ne passe pas 
inaperçue. Elle s’est changée et porte un combi-
short vert-kaki ajusté en velours qui dévoile ses 
jambes fuselées. Elle a laissé ses cheveux déta-
chés et  ils  tombent  en cascade sur  ses  épaules. 
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Une cascade de feu. Ju rebondit sur la question de 
Chloé :

« Oui, c’était lui, donc arrête de fantasmer, il est 
déjà pris par ta copine. »

Elle se tourne vers moi :
« En revanche, tu devrais lui dire d’arrêter de se 

mettre torse nu quand il soulève des moellons, ça 
les  déconcentre  toutes  et  après,  elles  sont 
minables au cross.

– Tu parles, te connaissant, c’est toi qui dois te 
rincer l’œil, la taquiné-je.

– Eddy forever, j’ai dit, scande-t-elle en mimant 
un  cœur  avec  ses  mains.  Même  si  Yanis  est 
canon, tatoué, barbu et que j’ai un faible pour les 
gars qui coulent du ciment le torse nu et les poils 
apparents, j’évite d’aller les chercher au berceau, 
moi.

– T’abuses, Ju, il a 24 ans ! C’est pas un nou-
veau-né !

– Pas loin ! Tu sais que moi, j’ai le complexe 
d’Œdipe. »

Nous passions une bonne soirée,  j’en oubliais 
presque  mon  début  de  journée  ratée.  Entre  les 
potins de mes amies, la bière, l’ambiance animée 
du bar, je n’avais plus de place pour mes tracas. 
Chloé m’a interrogée plus sérieusement sur Yanis, 
elle m’a demandé si j’étais prête à emménager de 
manière officielle avec lui, si j’avais réfléchi aux 
vacances  et  si  je  préférais  toujours  partir  avec 
elles comme on se l’était promis à notre retour de 
Grèce.  Je  me  sentais  cuisinée,  mais  ce  n’était 
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rien…  Rien  comparé  à  l’autre  interrogatoire 
auquel m’a soumis Aurore, de façon innocente.

Aurore n’est pas une fille loquace. Elle donne 
des nouvelles puis se tait, préférant écouter sans 
trop  intervenir.  Quand  elle  commence  à  s’en-
nuyer, elle sort son téléphone, le cale derrière son 
verre comme pour le cacher, et fait défiler son fil 
Instagram.  Elle  continue  de  nous  écouter,  mais 
son  esprit  éparpillé  et  versatile  a  besoin  de  se 
focaliser  sur  d’autres détails,  comme les vidéos 
de  chats,  de  randonnées  et  de  pâtisseries  qui 
envahissent son écran. Je ne lui reproche rien, on 
est toutes pareilles. Souvent, au bout de quelques 
heures,  il  arrive  qu’on  soit  épuisées,  le  flot  de 
paroles  s’atténue,  les  blancs  s’installent.  On  se 
retrouve  toutes  les  quatre  absorbées  en  même 
temps par nos téléphones. Le tableau, vu de l’ex-
térieur, est pathétique. Quatre amies autour d’une 
table  en  train  de  geeker  en  silence  jusqu’au 
moment où l’une d’entre elles commente l’actua-
lité à voix haute et réenclenche la conversation.

« Oh ! »  s’exclame Aurore,  les  yeux rivés  sur 
son écran.

Julianne  interrompt  son  monologue  et  hausse 
les sourcils.

« Quoi ? Encore un chien oublié dans une voi-
ture ?

– Non, laisse-moi deviner, j’interviens en riant, 
Beyoncé divorce ?

– Les koalas ont disparu de la planète ? » pour-
suit Chloé.
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Aurore soupire et secoue la tête.
« Mais non. C’est juste que ça fait quinze ans 

aujourd’hui que…
– Que  t’as  perdu  ta  virginité ?  s’esclaffe 

Julianne en buvant une gorgée.
– Que la petite Maëlle a disparu. »
Une vague de  froid  me submerge et  éteint  le 

sourire goguenard que j’arborais.
« C’est dingue, continue-t-elle. Le temps passe 

trop vite. »
Je  me  redresse,  agacée.  Elle  vient  d’anéantir 

tous mes efforts pour passer une soirée agréable.
« C’est  parce  qu’on  ne  se  voit  pas  vieillir, 

Aurore, plaisante Chloé.
– Bah moi, si ! J’ai arraché mon premier cheveu 

blanc, mardi ! confie Julianne en râlant.
– Tu l’as noté sur ton agenda ? C’est une date 

symbolique, rigole-t-elle.
– Non mais sans blague. Quinze ans, les  girls, 

vous imaginez ? renchérit Aurore avec sérieux.
– Moi,  ça ne me choque pas,  ça commence à 

remonter  cette  affaire.  Maëlle  aurait  notre  âge, 
donc… »

J’écluse mon verre d’un coup, crispée.
« On ne sait pas vraiment ce qui s’est passé en 

fait,  poursuit  Aurore.  Clem,  tu  ne  nous  en  as 
jamais  trop  parlé,  finalement.  Il  s’est  passé 
quoi ? »

Je me sens acculée. Je ne m’attendais pas à une 
question aussi directe. Est-ce que tout le monde a 
décidé de me pousser à bout, aujourd’hui ?
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« Tu as vu quelque chose ? Tu sais où elle aurait 
pu passer ? On a eu beaucoup de théories, mais…

– Moi,  ça me fascine,  lâche Chloé sur un ton 
pensif.

– Qu’est-ce  qui  te  fascine ?  demandé-je,  sou-
dain agressive. Une gamine disparaît et tu trouves 
ça fascinant ?

– Mais n’importe quoi, j’ai pas dit ça ! Comme 
ça te concerne, tu prends les choses à cœur mais 
avoue que c’est un sujet intéressant, non ? En une 
soirée,  elle  s’est  volatilisée  et  on ne  l’a  jamais 
retrouvée.

– Merci,  je  maîtrise le  sujet,  répliqué-je,  mor-
dante.

– Justement, c’est pour ça qu’on demande. Tu y 
étais, t’as fait le mur avec elle et elle n’est jamais 
rentrée. Putain, moi si ça m’arrivait, je…

– Mais ça ne t’est pas arrivé, Chloé, la rembar-
ré-je. Tu ne sais pas ce que j’ai vécu et combien 
de temps j’ai traîné ces fantômes. Marre de cette 
manie que vous avez tous à reparler de cette his-
toire à chaque anniversaire. D’un coup, en l’es-
pace  de  vingt-quatre  heures,  Maëlle  Faure 
redevient un sujet à la mode. Et bim, dès le lende-
main, la petite disparue retourne aux oubliettes.

– Pourquoi  tu  t’énerves ?  On  n’y  peut  rien, 
nous ! Je suis désolée, mais tu ne te mets pas à 
notre  place,  non  plus.  Si  l’une  de  nous  était 
témoin d’une affaire de dingue comme celle-ci, tu 
aurais aussi envie de lui poser des questions, et 
c’est normal. »
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À l’intérieur de moi, la bombe est prête à explo-
ser.

Fin de l’extrait
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