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Chapitre 1 
Salle d’interrogatoire

Il régnait ici une fin d’ambiance de bar de nuit ; l’anti-
chambre de la poisse et du bout du rouleau. Un lieu clos et 
sous tamisé, en raison d’un seul néon survivant sur la rangée 
de quatre. On l’entendait bourdonner plus qu’il n’éclairait. 
La fumée de cigarette pesait au-dessus des têtes, pareille à un 
nuage d’altitude. Les murs gris étaient ternes par vocation. 
Pas de fenêtre, une seule porte et un miroir de grande gale-
rie dans une cloison. Les deux protagonistes s’y reflétaient. 
Et derrière ça buvait du café tiède et vapotait frénétique-
ment en flirtant avec le manque. Au centre de l’attention on 
jouait à cache-cache avec le silence, faisant mijoter la tension 
à feu doux.

– On peut attendre l’arrivée de ton avocat, Léo…
– Tu peux aussi couper les micros et écouter ce que je sais 

de la vérité. En ami.
– Ce que je le suis essentiellement quand ça t’arrange.
Effectivement, il en avait fait un dû. Pourtant de son côté, 

Léo Malovics était aussi fiable en amitié qu’un éternuement 
était voué à durer. Aujourd’hui il ne pouvait plus espérer 
une fidélité sans faille de la part d’Henry. D’ailleurs celui-ci 
n’avait pas arrêté l’enregistrement. Lui qui se fiait aux 
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procédures de la même manière que d’autres à leur horos-
cope, aux chats noirs et aux bulletins météo.

Le prévenu, trente-cinq ans plus ou moins, un mètre 
quatre-vingt la plupart du temps et quatre-vingt-deux kilos 
à la dernière pesée. Brun, et plus poivre que sel, mal rasé, 
l’air fatigué et les traits tirés entre les ecchymoses, fixait son 
interrogateur de son dernier œil valide. L’autre ronflait sous 
un coquard boursoufflé et une arcade piquée de sutures en 
zigzag. Il se demandait bien quoi mettre dans son unique 
regard pour faire flancher son ancien pote. Peut-être une 
attendrissante lueur de Labrador ? Pas facile dans une seule 
prunelle.

Le policier en service, plus jeune de quelques mois, plus 
bas d’une poignée de centimètres et plus large de la sangle 
abdominale, prit tout le monde de court en éteignant le 
son. Derrière le miroir sans tain, la consternation se disputa 
l’agacement. Même si de l’avis de tous, le Directeur adjoint 
de la Police Judiciaire savait ce qu’il faisait. Habituellement.

– Alors cette vérité confessionnelle ?
Devait-il tout dire ? Il avait conscience que la foi en la 

vérité rédemptrice avait conduit à de magnifiques suicides 
judiciaires. Et pour éviter d’être son propre fossoyeur, 
il devait faire un tri, cohérent et en direct. Pas si simple. 
Toutefois, la vie aimait bien se foutre de sa gueule. Ironie, ça 
s’appelait, quand on s’en sortait.

– Pas évident de retracer les événements véritables, entre 
les pièges, les fausses pistes, les mensonges de barrage, les 
contre-vérités en recoin… on va avoir un peu de boulot.

– Cesse de t’amuser. Jusqu’ici j’ai toujours été plus ou 
moins conciliant avec ta nonchalance or, tu es accusé de 
meurtre.
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– Suspecté, on dit répondit-il, un rictus de bravade fiché 
en coin de bouche.

– Si tu préfères. Cependant les éléments convergent. Tu 
avais l’opportunité, la connaissance de la victime, tu étais sur 
les lieux et enfin… le mobile.

– Un mobile ?
– L’argent et la vengeance, ce sont souvent de très respec-

tables pousse-au-crime mon ami. Sans compter ton passé…
L’œil de Léo changea d’air instantanément. Il est des 

coups bas plus lâches que des balles dans le dos. Henry ne 
flancha pas, ni ne se détourna du demi-regard de son inter-
locuteur. On venait de sonner l’ouverture de la chasse.

– Pas mal pour déstabiliser Riton. T’as toujours été aussi 
bon ou t’as progressé depuis mon départ ?

– Je suis bon enquêteur et excellent interrogateur, l’exact 
contraire de toi à ta grande époque.

– T’as failli dire au bon vieux temps. Tu aurais été ridicule.
– C’est pour cela que je ne l’ai pas fait. Alors tu la 

commences ta sérénade ?
Le policier venait d’asseoir son personnage face au 

prévenu. Toujours la même place pour l’homme en fonction 
et la première fois dans ce sens pour l’ex-flic. Celui-ci sourit 
brièvement à cette pensée. Il songea aussi que son vieux 
camarade ne mentait pas et conduisait les interrogatoires 
bien mieux que quiconque. Leur amitié à temps partiel de 
ces douze dernières années n’allait peut-être pas lui suffire 
pour s’en sortir cette fois-ci. Il aurait peut-être mieux fait 
d’attendre l’arrivée de son avocat qu’il n’avait même pas. 
Sourire à nouveau, mais pour lui-même uniquement.

Il était très tard, ou déjà trop tôt. Malovics n’avait pas 
forcément dormi ces trois derniers jours. Las de coups 
refroidis, son corps gardait les empreintes de la douleur. Ses 



muscles tiraient en tous sens comme pour gagner au jeu de 
la corde. Son sang avait séché sur sa chemise. Ses poings 
étaient écaillés à vif, son visage voilé d’un camaïeu de bleu 
et tout son squelette grinçait telle une vieille girouette dans 
le vent d’un Western. Face à lui Tripoul. Les veines sage-
ment irriguées de caféine, et mis à part un léger manque de 
sommeil, il était parfaitement aiguisé pour son sport favori : 
rompre du voyou. À l’oral, bien sûr.

– Est-ce que je m’adresse à mon pote ? lança-t-il ainsi 
qu’on mise au poker sans la banque.

– Ne joue pas les naïfs, soupira-t-il en saisissant la 
cafetière.

Il remplit un gobelet et le lui fit glisser puis il saisit son 
stylo et commença à griffonner sur son calepin. Léo l’avait 
vu faire à plusieurs reprises. Ça allait débuter. Henry était une 
espèce d’icône de la réussite administrative. Le plus jeune 
Directeur adjoint de la PJ depuis sa création. La trentaine 
bien engagée, une pré-calvitie très bien peignée et quelques 
pellicules. Pas encore trop de ventre et uniquement parce 
que son épouse calculait les calories avant chaque repas. 
Elle choisissait aussi ses costumes, comme celui qu’il portait 
aujourd’hui et qui était censé le mincir. Malgré tout, face à 
son pire ami, il rentrait le ventre. Malovics, l’image du ratage 
en pièces détachées et malgré tout suscitant son admiration. 
Il referma ses pensées à cet égard, pas le moment de se lais-
ser distraire.

Profitant du silence de la mise en scène pour songer à une 
fantaisie, le suspect opta finalement pour la vérité. Peut-être 
était-elle devenue nécessaire ?

– Je vais te raconter une histoire, si tu veux bien.
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Chapitre 2 
Dix semaines plus tôt…

– C’est possible d’entendre ça ? Léo, je te fais juge…
– Certainement pas, lança-t-il juste derrière une gorgée de 

vodka glacée et à l’herbe de bison. Je suis retiré des affaires. 
D’ailleurs je n’ai jamais été magistrat.

– T’étais flic ou je fais erreur ?
– Non. C’était ça l’erreur justement, reprit-il en levant 

son verre à son trait d’esprit.
Autour de la table, cernant un jeu de cartes qui avait oublié 

ses propres règles, la bande des sédentaires du soir, tel que 
Gustave, le patron du bar, les avait surnommés.

Le plus jeune d’entre eux, celui qui cherchait une assis-
tance juridique de troquet, et plus généralement la confir-
mation de ses dires, c’était Jules. Un artiste au talent pas 
encore découvert et sans emploi depuis vingt-huit ans. Il 
conservait la foi sans paniquer puisque ses parents avaient 
fait vœu de soutien financier jusqu’à l’éclosion de son génie. 
Un puits sans fond le gamin, heureusement pas ingrat du 
tout. Ils avaient autant de tableaux que de mur chez eux ; 
véritable musée aux invendus.

Il n’était pas particulièrement pressé de percer d’ailleurs. 
Il avait dans sa besace une bonne dizaine d’exemples de 
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peintres maudits ou malchanceux. Il lui arrivait même de 
renouveler son stock aux deux tiers, tous les ans, histoire de 
tenir la déprime à distance. En réalité il ne connaissait pas 
la moindre petite forme d’angoisse. Du spleen il n’avait que 
la parure et pas très épaisse d’ailleurs. Il en cultivait l’appa-
rence en nageant dans son pantalon en velours et dans sa 
chemise à carreaux. Il conservait aussi un air juvénile, grâce 
à ses boutons d’acné, sa pilosité hésitante et ses cheveux en 
tignasse. Il était mignon en arborant cet air hirsute qu’ont les 
chats, toujours surpris. Et pour ne pas tout foutre par terre, 
devait éviter de sourire en raison une dentition lamentable-
ment disposée.

Il ne se lamentait jamais. Il était jeune. La vie se chargerait 
de lui, pensait Mokhtar. Ancien sidérurgiste de cinquante-
sept ans et toujours chercheur d’emploi, afin d’échapper à 
une retraite d’affamé. À son rendez-vous mensuel au Pôle 
Emploi, la conseillère qui l’aimait bien n’avait rien d’autre 
pour lui que des sourires. C’était déjà ça. Pas de boulot à 
son âge, ni avec sa patte raide. Pas suffisamment néanmoins 
pour lui valoir une pension d’invalidité. Ce genre de soucis 
du quotidien forgeaient un caractère. Et le sien avec le temps 
était passé du pas commode, à franchement amer.

Il s’en défendait pourtant en affirmant n’être rancunier 
qu’envers les patrons, les syndicats, les banquiers, les assu-
reurs et les politiques notamment. Parmi les exceptions, il y 
avait Gisèle, Jules, Léo et le taulier, Gustave. Celui-ci en plus 
de payer sa tournée rituellement, les laissait souvent fermer 
le bar.

Toujours le sourire triste, il avait le cœur au bord des lèvres 
et l’âme en berne. Sa femme était partie après vingt-sept ans 
de mariage et deux enfants. Avec un autre évidemment. Pas 
son meilleur ami puisqu’il n’en avait pas. Elle avait choisi 
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plutôt un gars de passage avec de belles paroles qui chas-
saient l’ennui. Un employé du Trésor Public qui la déroba et 
lui colla au passage un redressement fiscal. Quand on aime, 
on ne compte pas. Malgré cela Gustave ne pouvait l’oublier. 
Certains ne sont pas rancuniers.

La seule femme autour de la table se prénommait 
Gisèle or professionnellement elle préférait Miranda. Son 
problème était qu’aujourd’hui on ne faisait plus trop appel à 
ses services. Les charmes qui avaient fait d’elle la coqueluche 
des riches hommes mariés à l’époque où le fric se nommait 
en franc, l’avaient abandonnée avec sa jeunesse. Selon elle, 
pour soixante ans, elle était encore très bien. Surtout qu’elle 
en avait dix de plus à vue de nez. Personne ici ne la contredi-
sait. Elle avait même fait du téléphone rose il y a une décen-
nie environ qui avec internet l’avait rendue obsolète. Et le 
problème dans sa branche ne concernait pas que sa voix.

Elle avait songé à investir dans un lifting, des prothèses 
mammaires, une liposuccion ventre, fesses et cuisses, toute-
fois le montant des travaux même au noir s’élevait à un 
pourcentage important de la dette du tiers-monde, s’amu-
sait-elle à dire. Le seuil de rentabilité n’étant pas viable, la 
banque lui avait refusé le prêt. Elle avait alors abandonné 
ses dernières illusions. Sans pouvoir consoler Gustave, trop 
touché au cœur, ni Mokhtar gavé de colère, ni miser sur 
le jeune peintre puisque c’était elle qu’il fallait entretenir. 
Quant à Léo… Peut-être était-il gay ? Il était si charmant, 
c’était bien possible.

Des yeux plus sombres que noirs et un regard en tran-
chée. Une mâchoire élégante tel un écrin à sourire en perles 
de rivière. Elle aimait les bijoux et quand il laissait apparaître 
son émail rieur, elle s’en serait parée avec délice. Il possé-
dait aussi de belles proportions, avec ses larges épaules et 


