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A la mémoire de Marcel AT ONSO,

combattant engagé, enrageé et entier.

Alffectuensement Marco PLANEILL



Chapitre 1
Salle d’interrogatoire

Il régnait ici une fin d’ambiance de bar de nuit ; anti-
chambre de la poisse et du bout du rouleau. Un lieu clos et
sous tamisé, en raison d’un seul néon survivant sur la rangée
de quatre. On I'entendait bourdonner plus qu’il n’éclairait.
La fumée de cigarette pesait au-dessus des tétes, pareille a un
nuage d’altitude. Les murs gris étaient ternes par vocation.
Pas de fenétre, une seule porte et un miroir de grande gale-
rie dans une cloison. Les deux protagonistes s’y reflétaient.
Et derriere ¢a buvait du café tiede et vapotait frénétique-
ment en flirtant avec le manque. Au centre de I'attention on
jouait a cache-cache avec le silence, faisant mijoter la tension
a feu doux.

— On peut attendre l'arrivée de ton avocat, Léo...

— Tu peux aussi couper les micros et écouter ce que je sais
de la vérité. En ami.

— Ce que je le suis essentiellement quand ¢a t’arrange.

Effectivement, il en avait fait un di. Pourtant de son coté,
LLéo Malovics était aussi fiable en amitié qu’un éternuement
était voué a durer. Aujourd’hui il ne pouvait plus espérer
une fidélité sans faille de la part d’Henry. D’ailleurs celui-ci
navait pas arrété lenregistrement. Lui qui se fiait aux



procédures de la méme maniére que d’autres a leur horos-
cope, aux chats noirs et aux bulletins météo.

Le prévenu, trente-cinq ans plus ou moins, un metre
quatre-vingt la plupart du temps et quatre-vingt-deux kilos
a la derniere pesée. Brun, et plus poivre que sel, mal rasé,
Pair fatigué et les traits tirés entre les ecchymoses, fixait son
interrogateur de son dernier ceil valide. L’autre ronflait sous
un coquard boursoufflé et une arcade piquée de sutures en
zigzag. Il se demandait bien quoi mettre dans son unique
regard pour faire flancher son ancien pote. Peut-étre une
attendrissante lueur de Labrador ? Pas facile dans une seule
prunelle.

Le policier en service, plus jeune de quelques mois, plus
bas d’une poignée de centimetres et plus large de la sangle
abdominale, prit tout le monde de court en éteignant le
son. Derriere le miroir sans tain, la consternation se disputa
I'agacement. Méme si de I'avis de tous, le Directeur adjoint
de la Police Judiciaire savait ce qu’il faisait. Habituellement.

— Alors cette vérité confessionnelle ?

Devait-il tout dire ? Il avait conscience que la foi en la
vérité rédemptrice avait conduit a2 de magnifiques suicides
judiciaires. Et pour éviter d’étre son propre fossoyeur,
il devait faire un tri, cohérent et en direct. Pas si simple.
Toutefois, la vie aimait bien se foutre de sa gueule. Ironie, ¢a
s’appelait, quand on s’en sortait.

— Pas évident de retracer les événements véritables, entre
les picges, les fausses pistes, les mensonges de barrage, les
contre-vérités en recoin... on va avoir un peu de boulot.

— Cesse de t'amuser. Jusqu’ici j’al toujours été plus ou
moins conciliant avec ta nonchalance or, tu es accusé de

meurtre.



— Suspecté, on dit répondit-il, un rictus de bravade fiché
en coin de bouche.

— Si tu préferes. Cependant les éléments convergent. Tu
avais 'opportunité, la connaissance de la victime, tu étais sur
les lieux et enfin... le mobile.

— Un mobile ?

— L argent et la vengeance, ce sont souvent de trés respec-
tables pousse-au-crime mon ami. Sans compter ton passé...

L’ceil de Léo changea d’air instantanément. Il est des
coups bas plus laches que des balles dans le dos. Henry ne
flancha pas, ni ne se détourna du demi-regard de son inter-
locuteur. On venait de sonner 'ouverture de la chasse.

— Pas mal pour déstabiliser Riton. T as toujours été aussi
bon ou t’as progressé depuis mon départ ?

— Je suis bon enquéteur et excellent interrogateur, exact
contraire de toi a ta grande époque.

— T"as failli dire au bon vienx temps. Tu aurais été ridicule.

— C’est pour cela que je ne l'ai pas fait. Alors tu la
commences ta sérénade ?

Le policier venait d’asseoir son personnage face au
prévenu. Toujours la méme place pour ’homme en fonction
et la premiere fois dans ce sens pour 'ex-flic. Celui-ci sourit
brievement a cette pensée. Il songea aussi que son vieux
camarade ne mentait pas et conduisait les interrogatoires
bien mieux que quiconque. Leur amitié a temps partiel de
ces douze dernieres années n’allait peut-étre pas lui suffire
pour s’en sortir cette fois-ci. Il aurait peut-étre mieux fait
d’attendre larrivée de son avocat qu’il n’avait méme pas.
Sourire a nouveau, mais pour lui-méme uniquement.

I était tres tard, ou déja trop tot. Malovics n’avait pas
forcément dormi ces trois derniers jours. Las de coups
refroidis, son corps gardait les empreintes de la douleur. Ses



muscles tiraient en tous sens comme pour gagner au jeu de
la corde. Son sang avait séché sur sa chemise. Ses poings
étaient écaillés a vif, son visage voilé d’'un camaieu de bleu
et tout son squelette gringait telle une vieille girouette dans
le vent d’'un Western. Face a lui Tripoul. Les veines sage-
ment irriguées de caféine, et mis a part un léger manque de
sommeil, il était parfaitement aiguisé pour son sport favori :
rompre du voyou. A I'oral, bien sar.

— Est-ce que je m’adresse a mon pote ? langa-t-il ainsi
qu’on mise au poker sans la banque.

—Ne joue pas les naifs, soupira-t-il en saisissant la
cafeticre.

Il remplit un gobelet et le lui fit glisser puis il saisit son
stylo et commenca a griffonner sur son calepin. Léo I'avait
vu faire a plusieurs reprises. Ca allait débuter. Henry était une
espece d’icone de la réussite administrative. Le plus jeune
Directeur adjoint de la PJ depuis sa création. La trentaine
bien engagée, une pré-calvitie tres bien peignée et quelques
pellicules. Pas encore trop de ventre et uniquement parce
que son épouse calculait les calories avant chaque repas.
Elle choisissait aussi ses costumes, comme celui qu’il portait
aujourd’hui et qui était censé le mincir. Malgré tout, face a
son pire ami, il rentrait le ventre. Malovics, 'image du ratage
en picces détachées et malgré tout suscitant son admiration.
Il referma ses pensées a cet égard, pas le moment de se lais-
ser distraire.

Profitant du silence de la mise en scéne pour songer a une
fantaisie, le suspect opta finalement pour la vérité. Peut-étre
¢tait-elle devenue nécessaire ?

— Je vais te raconter une histoire, si tu veux bien.



Chapitre 2
Dix semaines plus tot...

— C’est possible d’entendre ¢a ? Léo, je te fais juge...

— Certainement pas, lanca-t-il juste derri¢re une gorgée de
vodka glacée et a ’herbe de bison. Je suis retiré des affaires.
Drailleurs je n’ai jamais été magistrat.

— T’étais flic ou je fais erreur ?

— Non. C*%était ¢a l'erreur justement, reprit-il en levant
son verre a son trait d’esprit.

Autour de la table, cernant un jeu de cartes qui avait oubli¢
ses propres régles, la bande des sédentaires du soir, tel que
Gustave, le patron du bar, les avait surnommés.

Le plus jeune d’entre eux, celui qui cherchait une assis-
tance juridique de troquet, et plus généralement la confir-
mation de ses dires, c’était Jules. Un artiste au talent pas
encore découvert et sans emploi depuis vingt-huit ans. 11
conservait la foi sans paniquer puisque ses parents avaient
fait veeu de soutien financier jusqu’a I’éclosion de son génie.
Un puits sans fond le gamin, heureusement pas ingrat du
tout. Ils avaient autant de tableaux que de mur chez eux ;
véritable musée aux invendus.

I n*était pas particulierement pressé de percer d’ailleurs.
I1 avait dans sa besace une bonne dizaine d’exemples de
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peintres maudits ou malchanceux. Il lui arrivait méme de
renouveler son stock aux deux tiets, tous les ans, histoire de
tenir la déprime a distance. En réalité il ne connaissait pas
la moindre petite forme d’angoisse. Du spleen il n’avait que
la parure et pas tres épaisse d’ailleurs. 11 en cultivait 'appa-
rence en nageant dans son pantalon en velours et dans sa
chemise a carreaux. Il conservait aussi un air juvénile, grace
a ses boutons d’acné, sa pilosité hésitante et ses cheveux en
tignasse. Il était mignon en arborant cet air hirsute qu’ont les
chats, toujours surpris. Et pour ne pas tout foutre par terre,
devait éviter de sourire en raison une dentition lamentable-
ment disposée.

Il ne se lamentait jamais. II était jeune. La vie se chargerait
de lui, pensait Mokhtar. Ancien sidérurgiste de cinquante-
sept ans et toujours chercheur d’emploi, afin d’échapper a
une retraite d’affamé. A son rendez-vous mensuel au Péle
Emploi, la conseillére qui I'aimait bien n’avait rien d’autre
pour lui que des sourires. C’était déja ¢a. Pas de boulot a
son age, ni avec sa patte raide. Pas suffisamment néanmoins
pour lui valoir une pension d’invalidité. Ce genre de soucis
du quotidien forgeaient un caractere. Etle sien avec le temps
était passé du pas commode, a franchement amer.

Il s’en défendait pourtant en affirmant n’étre rancunier
qu’envers les patrons, les syndicats, les banquiers, les assu-
reurs et les politiques notamment. Parmi les exceptions, il y
avait Gisele, Jules, Léo et le taulier, Gustave. Celui-ci en plus
de payer sa tournée rituellement, les laissait souvent fermer
le bar.

Toujours le sourire triste, il avait le cceur au bord des levres
et ’ame en berne. Sa femme était partie apres vingt-sept ans
de mariage et deux enfants. Avec un autre évidemment. Pas
son meilleur ami puisqu’il n’en avait pas. Elle avait choisi
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plutot un gars de passage avec de belles paroles qui chas-
saient 'ennui. Un employé du Trésor Public qui la déroba et
lui colla au passage un redressement fiscal. Quand on aime,
on ne compte pas. Malgré cela Gustave ne pouvait oublier.
Certains ne sont pas rancuniers.

La seule femme autour de la table se prénommait
Giscle or professionnellement elle préférait Miranda. Son
probleéme était qu’aujourd’hui on ne faisait plus trop appel a
ses services. Les charmes qui avaient fait d’elle la coqueluche
des riches hommes mariés a ’époque ou le fric se nommait
en franc, avaient abandonnée avec sa jeunesse. Selon elle,
pour soixante ans, elle était encore trés bien. Surtout qu’elle
en avait dix de plus a vue de nez. Personne ici ne la contredi-
sait. Elle avait méme fait du téléphone rose il y a une décen-
nie environ qui avec internet 'avait rendue obsolete. Et le
probleme dans sa branche ne concernait pas que sa voix.

Elle avait songé a investir dans un lifting, des protheses
mammaires, une liposuccion ventre, fesses et cuisses, toute-
fois le montant des travaux méme au noir s’élevait a un
pourcentage important de la dette du tiers-monde, s’amu-
sait-elle a dire. Le seuil de rentabilité n’étant pas viable, la
banque lui avait refusé le prét. Elle avait alors abandonné
ses dernicres illusions. Sans pouvoir consoler Gustave, trop
touché au cceur, ni Mokhtar gavé de colere, ni miser sur
le jeune peintre puisque c’était elle qu’il fallait entretenir.
Quant a Léo... Peut-étre était-il gay ? Il était si charmant,
c’était bien possible.

Des yeux plus sombres que noirs et un regard en tran-
chée. Une machoire élégante tel un écrin a sourire en petles
de riviere. Elle aimait les bijoux et quand il laissait apparaitre
son émail rieur, elle s’en serait parée avec délice. Il possé-
dait aussi de belles proportions, avec ses larges épaules et
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