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FAUT-IL À TOUT PRIX « PROFITER » DE LA VIE ? SOMMES-NOUS CAPABLES  
DE PARDONNER ? POURQUOI L’ATTENTE DURE-T-ELLE TOUJOURS TROP LONGTEMPS ? 

COMMENT SAVOIR SI L’ON EST FOU ?

Ce qui occupe la plus grande partie de nos vies, ce sont des expériences en 
apparence banales, auxquelles nous ne voulons pas accorder trop d’impor-
tance : les aliments que nous mangeons, les odeurs que nous sentons, les 
discussions que nous avons. Nous préférons nous intéresser à l’extraordi-
naire, à ce qui est unique. Or, pourquoi l’ordinaire aurait-il moins de valeur 
que ce qui n’arrive qu’une seule fois ? N’est-ce pas justement parce que 
des préoccupations sont ordinaires que nous devrions les étudier ? Ne 
pourrions-nous pas analyser nos plaisirs, nos angoisses et nos hésitations 
à l’aide de la philosophie ? 

Cet ouvrage est l’occasion de partir de nos expériences quotidiennes 
pour nous étonner et ne pas passer nos vies à tourner autour des mêmes 
pensées. Au fil de cette promenade philosophique, nous rencontrerons des 
objets et des lieux de tous les jours qui interrogent notre rapport au monde, 
aux autres et à nous-mêmes.

Pour tous ceux qui souhaitent une dose de philosophie quotidienne.
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Introduction

Vous a-t-on déjà conseillé de « faire le vide » quand vous ne trouviez pas 
le sommeil ? Vous êtes-vous déjà demandé si vous aviez réussi votre vie ? 
Êtes-vous convaincu que seul ce qui est utile a de la valeur ?

Notre vision du monde est structurée par des pensées toutes faites. Or, 
qui est déjà parvenu à s’endormir en « faisant le vide » ? Pensez-vous pou-
voir dire un jour « j’ai réussi ma vie » ? Ne possédez-vous pas des objets 
inutiles qui vous sont chers ? Les expressions vides de sens empêchent 
de voir l’origine de nos angoisses. Philosopher de la vie quotidienne, c’est 
s’étonner de choses qui semblent évidentes pour voir le monde d’un 
nouvel œil et ne pas répéter de vieilles habitudes.

Notre aventure commence dans l’appartement : l’entrée, le salon, la cui-
sine, la chambre. Quatre pièces où naissent des questions quant à notre 
rapport à l’ennui, au désir, à la famille, à l’amitié. Elle se poursuit dans le 
monde extérieur : les transports, le bureau, la place publique, les loisirs, 
l’hôpital. Des espaces et des moments où l’on fait l’expérience de l’accélé-
ration du monde, où l’on construit notre rapport aux autres, où l’on trouve 
du divertissement, où l’on s’inquiète pour soi et pour autrui. Ce chemine-
ment se termine dans l’intime : le corps, la tête, le cœur. Nous explorerons 
l’amour de soi, la peur de la folie, la confiance en nos sens, la quête de 
notre identité.

Par la joie de la pensée, vous découvrirez, en vous-même et dans le monde, 
ce que vous deviniez sans toutefois réussir à le sentir.





L’APPARTEMENT





L’ENTRÉE

L’entrée : premier pas chez soi, dernière concession faite 
au monde. C’est le début et la fin de l’appartement : la 
pièce par laquelle on le découvre lors de la première 
visite, la pièce où on lui fait nos adieux lors du déména-
gement. Ce lieu de passage accueille les objets qui n’ont 
pas d’autre place : des bibelots, le meuble à chaussures, 
les sacs de courses.

L’entrée, une fois la porte fermée, marque symbolique-
ment le début de la vie privée. Celle où l’on laisse ce qui 
nous a préoccupé toute la journée. Celle où l’on retrouve 
son chien, son chat, qui, sûrement, s’est ennuyé en notre 
absence.

En quoi cette pièce porte-t-elle, plus que toute autre, la 
marque du passage du temps ? Pourquoi sert-elle de 
refuge à l’inutile ?
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À quoi reconnaît-on 
un véritable ami ?

Dans le salon, on reçoit tout le monde : les vrais amis, les vieilles connais-
sances, les collègues, ceux qui viennent seulement parce que l’on orga-
nise une fête… Mais qu’est-ce qui nous permet de distinguer le copain de 
longue date du véritable ami ? On dit que les amis sont ceux qui ne nous 
font pas défaut, mais n’est-il pas possible qu’un ami véritable puisse toute-
fois être absent au moment où nous aurions besoin de sa compagnie ? 
L’amitié authentique se mesure-t-elle avec des preuves d’amitié, au pre-
mier rang desquelles figurerait la disponibilité inconditionnelle ?

Dès lors que je commence à mettre à l’épreuve une relation, qu’elle soit 
amicale ou amoureuse, je mets celle-ci en péril  : si je demande à l’autre 
de me prouver son amitié, je lui indique que je ne lui fais pas ou plus 
confiance. Comment pourrait-il ne pas m’en vouloir ? L’ami à qui je ne fais 
plus confiance n’a plus de raison de se montrer digne de celle-ci, puisque 
je la lui ai retirée. Mais si l’on ne peut pas mettre en doute une amitié 
sans la rompre, si l’on ne peut pas demander des preuves d’amitié, à quoi 
reconnaît-on un ami véritable ?

L’amitié parfaite est celle des gens qui sont vertueux, et qui se 
ressemblent par leur vertu ; car ceux-là se veulent mutuellement 
du bien en tant qu’ils sont bons ; et j’ajoute qu’ils sont bons par 
eux-mêmes. Ceux qui ne veulent du bien à leurs amis que pour ces 

nobles motifs sont les amis par excellence.

Aristote, Éthique à Nicomaque, IVe siècle avant notre ère

L’ami véritable, selon Aristote, serait celui avec lequel nous ne sommes 
amis ni par intérêt ni pour le plaisir car « quand on aime par intérêt », on 
recherche « son bien personnel », et quand on aime pour le plaisir, « on 
ne recherche réellement que ce plaisir même ». C’est ce qui rend ces 
amitiés éphémères : notre intérêt, dès qu’il change, nous éloigne de ces 
supposés amis, qui n’étaient là que parce que nous trouvions cette rela-
tion utile. De même pour le plaisir : il suffit que l’on ne puisse plus y trou-
ver goût pour que nous ne voulions plus de cet ami. L’ami véritable l’est 
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dès lors que la relation que nous avons repose sur la vertu, c’est-à-dire 
sur le bien que nous voulons faire, l’un et l’autre, et vers lequel nous 
essayons de tendre. L’amitié fondée sur la vertu n’est pas accidentelle, 
et elle est éternelle en puissance. L’amitié véritable suppose non seu-
lement que les amis se considèrent comme égaux, mais qu’ils préfèrent 
aimer leur ami à être aimé de lui.

Si l’ami véritable cherche son bien dans l’amitié, il le cherche comme un 
bien à atteindre à deux. Dans cette amitié-là, l’ami aime avant d’aimer – 
aussi, celui qui demanderait des preuves d’amitié à un ami pour lui 
accorder sa confiance ne pourrait jamais installer d’amitié véritable 
avec lui. Je ne peux pas m’assurer de l’amitié de l’autre avant de l’aimer. 
D’abord, je donne mon amitié, je vise le bien et la vertu dans cette rela-
tion et non pas l’intérêt ou le plaisir. Le premier sentiment est l’amour 
que je porte à l’autre – l’amitié véritable naît de ce que l’autre procède 
exactement comme moi.


