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INTRODUCTION

Tout le monde écrit, surtout chez les universitaires. Les étudiants
écrivent, les professeurs écrivent. Et bien entendu, les essayistes et
autres auteurs de « non-fiction », troisiéme groupe de lecteurs aux-
quels ce livre est destiné, écrivent aussi. Ecrire ne signifie pas for-
cément livres, articles ou rapports, mais aussi écriture « basique » de
tous les jours. On écrit quand on doit retenir quelque chose : une
idée, une citation, le résultat d’'une étude... On écrit quand on veut
organiser ses pensées ou échanger des idées avec autrui. Les étudiants
écrivent lors des examens et, méme s’ils sont oraux, ils les préparent
crayon en main. On couche par écrit non seulement ce qu’on craint
d’oublier, mais aussi ce qu'on tente de mémoriser. Toute entreprise
intellectuelle commence par une note écrite.

Le role de I’écriture est si central dans I'apprentissage, I’étude et la
recherche qu’il est étonnant qu’on y réfléchisse aussi peu. Si I'on en
parle, c’est presque toujours en pensant aux moments exceptionnels
ou l'on rédige un texte long : un livre, un article ou, chez les étu-
diants, un mémoire ou une thése A soutenir. A premiére vue, cela se
comprend : ces taches sont celles qui engendrent le plus d’angoisse et
les difficultés les plus durables. C’est pourquoi elles sont le sujet privi-
légié de la plupart des livres pratiques et autres guides pour étudiants,
qui donnent rarement des conseils pour les notes de tous les jours
— lesquelles forment pourtant la plus grosse part de nos écrits.
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Les ouvrages disponibles relévent en gros de deux catégories. D’abord,
ceux qui enseignent les contraintes formelles : style, structure ou
regles de citation. Et puis, les livres de psychologie qui expliquent
comment venir a bout du travail sans crise de nerfs et avant que votre
éditeur ou votre directeur de thése refuse de repousser une éniéme
fois la date de remise de vos travaux. Ce qu’ils ont tous en commun,
cependant, est leur point de départ : un écran blanc ou une feuille
de papier immaculée. Ils ignorent ainsi le principal, c’est-a-dire la
prise de notes ;ils ne voient pas que, pour progresser vraiment, il faut
améliorer |'organisation de toute I’écriture. Ils semblent oublier que le
processus d’écriture commence bien en amont de cet écran vierge et
que la rédaction proprement dite est la plus petite partie de la mise
au point d’'une argumentation.

Le présent ouvrage souhaite combler ce manque en montrant com-
ment transformer efficacement vos pensées et vos découvertes en des
écrits convaincants tout en amassant un trésor de notes intelligentes et
interconnectées. Cette masse de notes peut vous aider non seulement
a ressentir plus d’aisance et d’agrément dans 1’écriture, mais aussi a
apprendre de maniére durable et a trouver de nouvelles idées. Et par-
dessus tout, a écrire chaque jour de maniere a faire avancer vos projets.

Décriture n’est pas ce qui vient apres la recherche, 'apprentissage ou
Iétude : elle est le medium de tout ce travail. Et peut-étre est-ce pour
cela que nous réfléchissons rarement a cette écriture, 'écriture de tous
les jours, la prise de notes et les brouillons. Elle est aussi vitale que la
respiration mais, a la pratiquer sans cesse, nous ne la remarquons pas.
Cependant, si une meilleure technique respiratoire ne peut sans doute
rien pour nos écrits, toute amélioration dans notre maniere d’organi-
ser I’écriture de tous les jours, de prendre des notes au fil de 'eau et
de les utiliser, produira ses eftets au moment ot nous nous trouverons
face au feuillet ou a I’écran vierge — ou plutot le moment ot nous ne
nous y trouverons pas, puisque ceux qui prennent des notes intelli-
gentes n’éprouveront plus jamais I'angoisse de la page blanche.
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Une autre raison explique que la prise de notes vole en général sous
les radars : ceux qui s’y prennent mal ne recueillent pas d’avis négatifs
immeédiats. En absence de critiques, rares sont ceux qui demandent
de l'aide. Et, le marché de I’édition étant ce qu’il est, en I'absence
de demande, I'oftre n’est pas abondante non plus. C’est la terreur de
Iécran vierge qui pousse étudiants et universitaires vers les rayon-
nages de livres pratiques sur ’écriture, un marché largement servi
par les éditeurs et visant une situation dans laquelle le mal est déja
fait. Celui qui prend des notes de maniere irréguliere, inefticace ou
simplement mauvaise risque de ne s’en apercevoir qu’en paniquant a
lapproche d’une date limite — et de se demander alors pourquoi cer-
tains semblent toujours produire de bons textes alors qu’ils ont quand
méme le temps de prendre un café chaque fois qu’on les y invite. Et
méme a ce moment, il se trouvera sans doute des excuses occultant
la vraie raison, probablement liée a la différence entre bonne et mau-
vaise prise de notes. « Il y a des gens comme ca », « écrire est forcé-
ment difficile », « on n’a rien sans rien » et autres clichés du méme
genre empéchent trop de gens de s’interroger sur ce qui sépare au
juste les stratégies d’écriture gagnantes et les autres.

La bonne question est : Que faire différemment dans les semaines,
les mois, voire les années qui précédent la confrontation avec la page
blanche afin de se préparer au mieux pour produire aisément un texte
excellent ? Rares sont les gens qui peinent par ignorance des regles
de citation ou parce qu’ils souffrent de blocages psychologiques. Avoir
du mal a écrire des textos ou des courriers électroniques a ses amis
n’est pas fréquent. Les régles de citation sont largement disponibles et
les désordres mentaux sont sirement moins nombreux que les articles
non remis dans les délais. La plupart des gens sont tourmentés par des
raisons beaucoup plus terre a terre, 'une d’elles étant le mythe de la
page blanche lui-méme. Ils se tracassent parce qu’ils croient, car on le
leur fait croire, que 'écriture commence par une page blanche. Si
vous pensez n’avoir vraiment rien sous la main pour la noircir, vous
avez une vraie raison de paniquer. Avoir tout dans la téte ne suffit pas :
c’est le mettre sur le papier qui est difficile.Voila pourquoi une bonne
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rédaction productive repose sur des notes bien prises. Mettre par écrit
ce qu'on a déja écrit ailleurs est incomparablement plus facile que de
tout assembler dans sa téte puis d’essayer de I’en extraire.

Pour résumer, la qualité d’un texte et la facilité de son écriture
dépendent avant tout de ce qu’on a mis par écrit avant méme de choisir un
sujet. Mais si cela est vrai (et je le crois trés sincérement), si la clé d’une
écriture réussie réside dans les préparatifs, il en résulte que la plupart
des livres pratiques et des guides pour étudiants ne peuvent vous aider
qu’a limiter les dégats et a respecter les régles de présentation — mais
des mois apres que le mal a été fait.

SiT'on y songe, il n’est pas étonnant que le plus important indica-
teur de réussite académique se trouve non pas dans le cerveau des
apprenants, mais dans leur maniére de travailler au quotidien. En fait,
il n’y a pas de corrélation mesurable entre un quotient intellectuel
(QI) élevé et la réussite académique — du moins pas au-dessus de 120.
Certes, une certaine capacité intellectuelle aide a accéder au monde
universitaire et celui qui cale devant un test de QI aura sans doute du
mal aussi a résoudre des problémes académiques. Mais un QI élevé ne
vous aidera ni a sortir du lot, ni 4 éviter les échecs. Ce qui fait vrai-
ment la diftérence sur tout le spectre de I'intelligence est autre chose :
le degré d’autodiscipline ou de maitrise de soi déployé a I’égard des
taches requises (Duckworth et Seligman, 2005 ; Tangney, Baumeister
et Boone, 2004).

Limportant n’est pas tant qui vous étes que ce que vous faites. Faire
le travail requis de maniére intelligente conduit assez naturellement
au succés. A premiére vue, c’est 4 la fois une bonne nouvelle et une
mauvaise. La bonne est que si 'on ne peut guere modifier son QI,
on devrait pouvoir, avec un peu de volonté, améliorer son auto-
discipline. La mauvaise est qu’on ne possede pas ce genre de controle
sur soi-méme. Lautodiscipline ou la maitrise de soi n’est pas si facile
a acquérir par la seule force de la volonté. Celle-ci, autant qu’on le
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sache a ce jour!, est une ressource limitée qui s’épuise vite et n’assure
guere d’améliorations durables (Baumeister et al., 1998 ; Muraven,
Tice et Baumeister, 1998 ; Schmeichel, Vohs et Baumeister, 2003 ;
Moller, 2006). Et en tout état de cause, qui voudrait se forcer au tra-
vail a coups de cravache ?

Heureusement, I'histoire ne s’arréte pas 1a. On sait aujourd’hui que
la maitrise de soi et l'autodiscipline dépendent bien plus du contexte
que de soi-méme (Thaler, 2019, chap. 2), et ce contexte, on peut le
modifier. Nul n’a besoin de volonté pour ne pas se bourrer de cho-
colat quand il n’y a pas de chocolat alentour. Et nul n’a besoin de
volonté pour faire ce qu’il a envie de faire en tout état de cause. Toute
tache intéressante, utile et bien définie sera accomplie car les intéréts
along et a court termes ne sont pas en conflit. Une tache utile et bien
définie est toujours plus efficace que la volonté. L'absence de volonté
n’empéche pas de réussir quand on n’a pas besoin de volonté. C’est 1a
qu’intervient I’organisation de 1’écriture et de la prise de notes.

1. Les recherches sur la volonté ou « I'épuisement du moi » sont un peu chao-
tiques pour le moment. Mais on peut dire sans risque que compter sur la volonté
pour effectuer des choses a long terme est une tres mauvaise stratégie. Voir a ce
sujet Inzlicht et Friese, 2019.
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Chapitre 1

TOUT CE QUE
VOUS DEVEZ SAVOIR

Jusqu’a présent, les techniques d’écriture et de prise de notes étaient
en général enseignées sans grand souci du flux de taches (workflow)
dans son ensemble. Ce livre vise a changer cela. Il vous présentera
les outils de prise de notes qui ont fait d’un fils de brasseur 'un des
sociologues les plus productifs et les plus respectés du xx€ siecle. 11
décrit en outre comment ce savant les a mis en ceuvre dans son flux
de taches de maniére a pouvoir dire honnétement : « Je ne me force
jamais a faire quoi que ce soit dont je n’ai pas envie. Si jamais je me
trouve bloqué, je fais autre chose. » Une bonne structure vous permet
d’en faire autant, de passer en douceur d’une tache a une autre — sans
menacer tout ’édifice ni perdre de vue 'ensemble.

Une bonne structure est une structure en laquelle vous pouvez avoir
confiance. Elle vous évite d’avoir a tout retenir et tout surveiller. Si
vous pouvez faire confiance au systeéme, il n’est plus nécessaire de
chercher a faire tout tenir ensemble dans votre téte et vous pouvez vous
tourner vers ce qui importe : le contenu, 'argumentation et les idées.
Morceler en petites taches distinctes le travail informe qui consiste a
«rédiger un texte » vous permet de vous concentrer sur une chose

a la fois, d’en venir a bout en un seul mouvement puis de passer a la
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tache suivante (chapitre 3, « La boite a fiches »). Une bonne structure
rend possible le flux, état d'immersion si compléte dans votre travail
que vous perdez la notion du temps et pouvez le poursuivre indéfi-
niment car il n’exige plus d’eftfort (Csikszentmihalyi, 1975). Ce genre
de phénomene ne survient pas par hasard.

Etudiants, chercheurs ou essayistes, nous sommes bien plus libres que
d’autres de choisir ce a quoi nous consacrons notre temps. Ceci ne
nous évite pas d’étre souvent les plus exposés a la procrastination et
a la démotivation. Nous ne manquons assurément pas de sujets inté-
ressants, mais nous paraissons soumis a des habitudes de travail pro-
blématiques qui nous empéchent d’avancer dans la bonne direction.
Un flux de taches bien structuré nous remet aux commandes et nous

laisse plus libres de faire la bonne chose au bon moment.

Avoir une structure claire au sein de laquelle travailler est tout autre
chose que d’établir des plans & propos de quelque chose. Etablir un plan
revient a s'imposer une structure a soi-méme, cela rend rigide. Pour
se conformer au plan, on se force, on fait appel a la volonté. C’est
non seulement démotivant, mais aussi inadapté a un processus ouvert
comme la recherche, la réflexion ou I’étude en général, qui impose
d’ajuster les étapes suivantes chaque fois qu’intervient une informa-
tion, une compréhension ou une réussite nouvelles — ce qui dans
I'idéal se produit régulierement et non exceptionnellement. La pla-
nification contredit souvent I'idée méme de recherche et d’appren-
tissage ; pourtant, la plupart des guides d’étude et des livres pratiques
sur écriture académique en font un leitmotiv. Comment se préparer
a des idées qui, par définition, ne sont pas prévisibles ? Croire que la
planification n’a pas d’autre alternative qu’un bricolage désordonné
est un énorme malentendu. Le défi est d’organiser son flux de taches
de telle maniere que les éclairages et les nouvelles idées deviennent
des forces motrices. Il n’est pas souhaitable de se rendre esclave d’un
plan menacé par un événement inattendu tel qu’'une idée, une décou-

verte ou une illumination nouvelle.
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Hélas, les universités elles-mémes cherchent a transformer leurs étu-
diants en planificateurs. Certes, la planification vous fera réussir vos
examens si vous vous y tenez et si vous faites votre travail. Mais elle
ne fera pas de vous un expert dans I’'art de I'apprentissage/écriture/
prise de notes (il existe des études la-dessus, voir dans le chapitre 1,
« Mode d’emploi de la boite a fiches »). Qui plus est, les planifica-
teurs ont peu de chances de poursuivre leurs études plus loin que
Pexamen. Ils sont trés contents d’en étre venus a bout. Les experts, en
revanche, n’envisagent pas d’abandonner volontairement ce qui s’est
avéré gratifiant et plaisant : apprendre de maniére a acquérir de vraies
connaissances, a les accumuler et a faire naitre de nouvelles idées.
Puisque vous avez investi dans ce livre, sans doute étes-vous expert
plutdt que planificateur.

Si vous étes un étudiant en quéte d’une aide dans votre rédaction, il
est probable que vous visez haut, car ce sont d’ordinaire les meilleurs
étudiants qui se donnent le plus de mal. Ils se bagarrent avec leurs
phrases car ils tiennent a trouver la bonne expression. Il leur faut plus
de temps pour trouver un bon sujet car ils savent d’expérience que la
premiere idée est rarement excellente et que les bonnes questions ne
viennent pas toutes seules. Ils passent plus de temps a la bibliotheque
pour éplucher la littérature, lisent donc davantage et doivent jongler
avec des informations plus abondantes. Avoir lu davantage ne signi-
fie pas automatiquement avoir plus d’idées. Surtout au début, cela
signifie en avoir moins sur lesquelles travailler, parce qu’on sait que
d’autres ont déja réfléchi a la plupart d’entre elles.

Les bons étudiants ne se satisfont pas d’évidences. IIs jettent un ceil
par-dessus les clotures de leur discipline — aprés quoi, ils ne peuvent
plus revenir en arriere et faire comme tous les autres, méme s’ils
doivent désormais aftronter des idées hétérogenes pour lesquelles ils
n’ont aucun mode d’emploi. A cause de tout cela, il leur est indis-
pensable d’avoir un systéme pour suivre une masse d’informations
toujours croissante et pouvoir associer des idées différentes d’une
maniere intelligente, afin d’en engendrer de nouvelles.
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Les étudiants médiocres n’ont pas ces problemes. Tant qu’ils restent
dans les limites de leur discipline et ne lisent que ce qu’on leur dit de
lire (voire moins), aucun systéme externe sérieux ne leur est indis-
pensable et ils peuvent s’en tenir pour leurs rédactions aux recettes
habituelles du genre « Comment rédiger un article scientifique ». En
fait, ils ont souvent [l'impression de mieux réussir (jusqu'au moment
des examens) car ils ne doutent guére d’eux-mémes. La psychologie
appelle cela 'effet Dunning-Kruger (Kruger et Dunning, 1999). En
effet, les étudiants médiocres ignorent leurs propres limites : il leur
faudrait distinguer 'immensité des connaissances pour voir combien
les leurs sont minces. En d’autres termes, ceux qui ne sont pas trés
bons dans un domaine tendent a se sentir exagérément confiants, alors
que ceux qui ont fait un effort tendent a sous-estimer leurs com-
pétences. Les étudiants médiocres n’ont par ailleurs aucune peine a
trouver un sujet sur lequel écrire : ils ne manquent pas d’opinions
dont ils pensent avoir déja fait le tour. Ils n’auront pas de peine non
plus a trouver sur quoi s’appuyer dans la littérature, car en général
ils ne sont ni désireux ni capables de détecter et ruminer les faits et
arguments qui ne vont pas dans leur sens.

Les bons étudiants, en revanche, ne cessent de relever la barre car ils
se concentrent sur ce qu’ils n’ont pas encore appris et ne maitrisent
pas encore. Les meilleurs éléments, qui ont pu apprécier 'immensité
des connaissances existantes, se trouvent ainsi exposés a ce que les
psychologues appellent le syndrome de I'imposteur, le sentiment de
n’étre pas vraiment a la hauteur de leur poste, méme s’ils 'occupent
mieux que tout autre (Clance et Imes, 1978 ; Brems ef al., 1994).
Ce livre vous est destiné, a vous les bons étudiants, les universitaires
ambitieux et les professionnels du savoir conscients qu’avoir des idées
n’est pas si simple et que I’écriture ne sert pas seulement a proclamer
des opinions mais constitue le principal moyen d’acces aux idées qui
méritent d’étre partagées.
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LES BONNES SOLUTIONS
SONT SIMPLES — ET INATTENDUES

Il n’est pas nécessaire de batir un systeme complexe ni de réorga-
niser tout ce que vous avez déja.Vous pouvez commencer a travail-
ler et développer des idées immeédiatement en prenant des notes
intelligentes.

La complexité est néanmoins un probléme. Sans méme songer a ¢éla-
borer une théorie grandiose, si vous désirez seulement garder trace
de vos lectures, organiser vos notes et développer vos pensées, vous
devrez faire face a un corpus de plus en plus complexe, en particulier
parce qu’il ne s’agit pas seulement de réunir des réflexions, mais aussi
d’établir des connexions et de faire jaillir de nouvelles idées. La plu-
part des gens tentent de réduire la complexité en répartissant ce qu’ils
détiennent entre des tas, des piles ou des classeurs plus petits. Ils trient
leurs notes par sujets et sous-sujets ; ’ensemble parait alors moins
complexe mais devient vite trés compliqué. De plus, la probabilité
d’établir et de trouver des connexions surprenantes entre les notes se
réduit : il faut arbitrer entre exploitabilité et utilité.

Heureusement, ce choix n’est pas inéluctable. Au contraire. Pour
affronter la complexité, le mieux est de maintenir les choses aussi
simples que possible et de suivre quelques principes de base. La sim-
plicité de la structure permet a la complexité de croitre 1a ou elle
est désirable : au niveau du contenu. Ce phénomene a fait I'objet de
recherches empiriques et logiques tres étendues (voir le tableau brossé
par Sull et Eisenhardt, 2015). Prendre des notes intelligentes, c’est tout
simple.

Une autre bonne nouvelle concerne le temps et les efforts nécessaires
pour se lancer. Méme si 'on est amené a modifier considérablement
sa maniere de lire, de prendre des notes et de rédiger, les préparatifs
ne réclament presque pas de temps (sauf pour comprendre le principe
et installer un ou deux logiciels, si 'on utilise I'informatique). Il ne
s’agit pas de refaire ce qu’on a déja fait, mais de changer sa maniere de
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travailler. Rien n’oblige a réorganiser ce dont on dispose déja. Il suffit
de traiter les choses différemment au moment ou ’on doit les traiter
en tout état de cause.

Les bonnes nouvelles ne s’arrétent pas 1a. On n’a pas besoin de réin-
venter la roue. Il suffit d’additionner deux idées bien connues qui
ont fait leurs preuves. La premiére, qui est au cceur de ce livre, est la
technique de la simple boite a fiches. J’en expliquerai le principe au
prochain chapitre, ou I'on verra comment étudiants, universitaires et
autres professionnels du savoir peuvent I'appliquer dans leur quoti-
dien. Il existe des outils numériques pour les principaux systeémes
d’exploitation ; ils facilitent le travail, mais vous pouvez utiliser un
crayon et du papier si vous préférez. En termes de productivité et
de commodité, vous surpasserez quand méme aisément ceux qui
prennent des notes « pas si intelligentes ».

La seconde idée est tout aussi importante. Le meilleur outil n’amélio-
rera pas beaucoup votre productivité si vous ne modifiez pas les rou-
tines quotidiennes qui 'emploient, de méme que la plus rapide des
voitures n’est guere utile sans une route sur laquelle elle puisse rouler.
Comme tout changement de comportement, changer d’habitudes de
travail oblige a passer par une phase au cours de laquelle on est tenté
de revenir a ses anciennes méthodes. La nouvelle maniere de travailler
peut paraitre artificielle au début, et pas nécessairement conforme a
ce qu’on ferait intuitivement. C’est normal. Mais une fois qu’on s’est
habitué a prendre des notes intelligentes, elles semblent plus natu-
relles, au point qu’on se demande comment on a pu s’en passer. Les
routines supposent des taches simples, répétitives, qui peuvent deve-
nir automatiques et s’enchainer parfaitement (Mata, Todd et Lippke,
2010). Ce n’est qu'une fois tous les travaux connexes intégrés a un
processus d’ensemble, une fois tous les goulots d’étranglement sup-
primés, qu’'un changement significatif peut intervenir (c’est pourquoi
les innombrables astuces proposées sur Internet, du genre « 10 outils
formidables pour améliorer votre productivité », ne sont jamais tres
utiles).
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