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« On ne peut réfléchir sans écrire. »
Niklas Luhmann
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INTRODUCTION

Tout le monde écrit, surtout chez les universitaires. Les étudiants 
écrivent, les professeurs écrivent. Et bien entendu, les essayistes et 
autres auteurs de « non-fiction », troisième groupe de lecteurs aux-
quels ce livre est destiné, écrivent aussi. Écrire ne signifie pas for-
cément livres, articles ou rapports, mais aussi écriture « basique » de 
tous les jours. On écrit quand on doit retenir quelque chose : une 
idée, une citation, le résultat d’une étude… On écrit quand on veut 
organiser ses pensées ou échanger des idées avec autrui. Les étudiants 
écrivent lors des examens et, même s’ils sont oraux, ils les préparent 
crayon en main. On couche par écrit non seulement ce qu’on craint 
d’oublier, mais aussi ce qu’on tente de mémoriser. Toute entreprise 
intellectuelle commence par une note écrite.

Le rôle de l’écriture est si central dans l’apprentissage, l’étude et la 
recherche qu’il est étonnant qu’on y réfléchisse aussi peu. Si l’on en 
parle, c’est presque toujours en pensant aux moments exceptionnels 
où l’on rédige un texte long : un livre, un article ou, chez les étu-
diants, un mémoire ou une thèse à soutenir. À première vue, cela se 
comprend : ces tâches sont celles qui engendrent le plus d’angoisse et 
les difficultés les plus durables. C’est pourquoi elles sont le sujet privi-
légié de la plupart des livres pratiques et autres guides pour étudiants, 
qui donnent rarement des conseils pour les notes de tous les jours 
– lesquelles forment pourtant la plus grosse part de nos écrits.
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Les ouvrages disponibles relèvent en gros de deux catégories. D’abord, 
ceux qui enseignent les contraintes formelles : style, structure ou 
règles de citation. Et puis, les livres de psychologie qui expliquent 
comment venir à bout du travail sans crise de nerfs et avant que votre 
éditeur ou votre directeur de thèse refuse de repousser une énième 
fois la date de remise de vos travaux. Ce qu’ils ont tous en commun, 
cependant, est leur point de départ : un écran blanc ou une feuille 
de papier immaculée. Ils ignorent ainsi le principal, c’est-à-dire la 
prise de notes ; ils ne voient pas que, pour progresser vraiment, il faut 
améliorer l’organisation de toute l’écriture. Ils semblent oublier que le 
processus d’écriture commence bien en amont de cet écran vierge et 
que la rédaction proprement dite est la plus petite partie de la mise 
au point d’une argumentation.

Le présent ouvrage souhaite combler ce manque en montrant com-
ment transformer efficacement vos pensées et vos découvertes en des 
écrits convaincants tout en amassant un trésor de notes intelligentes et 
interconnectées. Cette masse de notes peut vous aider non seulement 
à ressentir plus d’aisance et d’agrément dans l’écriture, mais aussi à 
apprendre de manière durable et à trouver de nouvelles idées. Et par-
dessus tout, à écrire chaque jour de manière à faire avancer vos projets.

L’écriture n’est pas ce qui vient après la recherche, l’apprentissage ou 
l’étude : elle est le medium de tout ce travail. Et peut-être est-ce pour 
cela que nous réfléchissons rarement à cette écriture, l’écriture de tous 
les jours, la prise de notes et les brouillons. Elle est aussi vitale que la 
respiration mais, à la pratiquer sans cesse, nous ne la remarquons pas. 
Cependant, si une meilleure technique respiratoire ne peut sans doute 
rien pour nos écrits, toute amélioration dans notre manière d’organi-
ser l’écriture de tous les jours, de prendre des notes au fil de l’eau et 
de les utiliser, produira ses effets au moment où nous nous trouverons 
face au feuillet ou à l’écran vierge – ou plutôt le moment où nous ne 
nous y trouverons pas, puisque ceux qui prennent des notes intelli-
gentes n’éprouveront plus jamais l’angoisse de la page blanche.
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Une autre raison explique que la prise de notes vole en général sous 
les radars : ceux qui s’y prennent mal ne recueillent pas d’avis négatifs 
immédiats. En l’absence de critiques, rares sont ceux qui demandent 
de l’aide. Et, le marché de l’édition étant ce qu’il est, en l’absence 
de demande, l’offre n’est pas abondante non plus. C’est la terreur de 
l’écran vierge qui pousse étudiants et universitaires vers les rayon-
nages de livres pratiques sur l’écriture, un marché largement servi 
par les éditeurs et visant une situation dans laquelle le mal est déjà 
fait. Celui qui prend des notes de manière irrégulière, inefficace ou 
simplement mauvaise risque de ne s’en apercevoir qu’en paniquant à 
l’approche d’une date limite – et de se demander alors pourquoi cer-
tains semblent toujours produire de bons textes alors qu’ils ont quand 
même le temps de prendre un café chaque fois qu’on les y invite. Et 
même à ce moment, il se trouvera sans doute des excuses occultant 
la vraie raison, probablement liée à la différence entre bonne et mau-
vaise prise de notes. « Il y a des gens comme ça », « écrire est forcé-
ment difficile », « on n’a rien sans rien » et autres clichés du même 
genre empêchent trop de gens de s’interroger sur ce qui sépare au 
juste les stratégies d’écriture gagnantes et les autres.

La bonne question est : Que faire différemment dans les semaines, 
les mois, voire les années qui précèdent la confrontation avec la page 
blanche afin de se préparer au mieux pour produire aisément un texte 
excellent ? Rares sont les gens qui peinent par ignorance des règles 
de citation ou parce qu’ils souffrent de blocages psychologiques. Avoir 
du mal à écrire des textos ou des courriers électroniques à ses amis 
n’est pas fréquent. Les règles de citation sont largement disponibles et 
les désordres mentaux sont sûrement moins nombreux que les articles 
non remis dans les délais. La plupart des gens sont tourmentés par des 
raisons beaucoup plus terre à terre, l’une d’elles étant le mythe de la 
page blanche lui-même. Ils se tracassent parce qu’ils croient, car on le 
leur fait croire, que l’écriture commence par une page blanche. Si 
vous pensez n’avoir vraiment rien sous la main pour la noircir, vous 
avez une vraie raison de paniquer. Avoir tout dans la tête ne suffit pas :
c’est le mettre sur le papier qui est difficile. Voilà pourquoi une bonne 
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rédaction productive repose sur des notes bien prises. Mettre par écrit 
ce qu’on a déjà écrit ailleurs est incomparablement plus facile que de 
tout assembler dans sa tête puis d’essayer de l’en extraire.

Pour résumer, la qualité d’un texte et la facilité de son écriture 
dépendent avant tout de ce qu’on a mis par écrit avant même de choisir un 
sujet. Mais si cela est vrai (et je le crois très sincèrement), si la clé d’une 
écriture réussie réside dans les préparatifs, il en résulte que la plupart 
des livres pratiques et des guides pour étudiants ne peuvent vous aider 
qu’à limiter les dégâts et à respecter les règles de présentation – mais 
des mois après que le mal a été fait.

Si l’on y songe, il n’est pas étonnant que le plus important indica-
teur de réussite académique se trouve non pas dans le cerveau des 
apprenants, mais dans leur manière de travailler au quotidien. En fait, 
il n’y a pas de corrélation mesurable entre un quotient intellectuel 
(QI) élevé et la réussite académique – du moins pas au-dessus de 120.
Certes, une certaine capacité intellectuelle aide à accéder au monde 
universitaire et celui qui cale devant un test de QI aura sans doute du 
mal aussi à résoudre des problèmes académiques. Mais un QI élevé ne 
vous aidera ni à sortir du lot, ni à éviter les échecs. Ce qui fait vrai-
ment la différence sur tout le spectre de l’intelligence est autre chose :
le degré d’autodiscipline ou de maîtrise de soi déployé à l’égard des 
tâches requises (Duckworth et Seligman, 2005 ; Tangney, Baumeister 
et Boone, 2004).

L’important n’est pas tant qui vous êtes que ce que vous faites. Faire 
le travail requis de manière intelligente conduit assez naturellement 
au succès. À première vue, c’est à la fois une bonne nouvelle et une 
mauvaise. La bonne est que si l’on ne peut guère modifier son QI, 
on devrait pouvoir, avec un peu de volonté, améliorer son auto-
discipline. La mauvaise est qu’on ne possède pas ce genre de contrôle 
sur soi-même. L’autodiscipline ou la maîtrise de soi n’est pas si facile 
à acquérir par la seule force de la volonté. Celle-ci, autant qu’on le 
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sache à ce jour1, est une ressource limitée qui s’épuise vite et n’assure 
guère d’améliorations durables (Baumeister et al., 1998 ; Muraven, 
Tice et Baumeister, 1998 ; Schmeichel, Vohs et Baumeister, 2003 ;
Moller, 2006). Et en tout état de cause, qui voudrait se forcer au tra-
vail à coups de cravache ?

Heureusement, l’histoire ne s’arrête pas là. On sait aujourd’hui que 
la maîtrise de soi et l’autodiscipline dépendent bien plus du contexte
que de soi-même (Thaler, 2019, chap. 2), et ce contexte, on peut le 
modifier. Nul n’a besoin de volonté pour ne pas se bourrer de cho-
colat quand il n’y a pas de chocolat alentour. Et nul n’a besoin de 
volonté pour faire ce qu’il a envie de faire en tout état de cause. Toute 
tâche intéressante, utile et bien définie sera accomplie car les intérêts 
à long et à court termes ne sont pas en conflit. Une tâche utile et bien 
définie est toujours plus efficace que la volonté. L’absence de volonté 
n’empêche pas de réussir quand on n’a pas besoin de volonté. C’est là 
qu’intervient l’organisation de l’écriture et de la prise de notes.

1. Les recherches sur la volonté ou « l’épuisement du moi » sont un peu chao-
tiques pour le moment. Mais on peut dire sans risque que compter sur la volonté 
pour effectuer des choses à long terme est une très mauvaise stratégie. Voir à ce 
sujet Inzlicht et Friese, 2019.
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Chapitre 1

TOUT CE QUE 
VOUS DEVEZ SAVOIR

Jusqu’à présent, les techniques d’écriture et de prise de notes étaient 
en général enseignées sans grand souci du flux de tâches (workflow) 
dans son ensemble. Ce livre vise à changer cela. Il vous présentera 
les outils de prise de notes qui ont fait d’un fils de brasseur l’un des 
sociologues les plus productifs et les plus respectés du xxe siècle. Il 
décrit en outre comment ce savant les a mis en œuvre dans son flux 
de tâches de manière à pouvoir dire honnêtement : « Je ne me force 
jamais à faire quoi que ce soit dont je n’ai pas envie. Si jamais je me 
trouve bloqué, je fais autre chose. » Une bonne structure vous permet 
d’en faire autant, de passer en douceur d’une tâche à une autre – sans 
menacer tout l’édifice ni perdre de vue l’ensemble.

Une bonne structure est une structure en laquelle vous pouvez avoir 
confiance. Elle vous évite d’avoir à tout retenir et tout surveiller. Si 
vous pouvez faire confiance au système, il n’est plus nécessaire de 
chercher à faire tout tenir ensemble dans votre tête et vous pouvez vous 
tourner vers ce qui importe : le contenu, l’argumentation et les idées. 
Morceler en petites tâches distinctes le travail informe qui consiste à 
« rédiger un texte » vous permet de vous concentrer sur une chose 
à la fois, d’en venir à bout en un seul mouvement puis de passer à la 
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tâche suivante (chapitre 3, « La boîte à fiches »). Une bonne structure 
rend possible le flux, état d’immersion si complète dans votre travail 
que vous perdez la notion du temps et pouvez le poursuivre indéfi-
niment car il n’exige plus d’effort (Csikszentmihalyi, 1975). Ce genre 
de phénomène ne survient pas par hasard.

Étudiants, chercheurs ou essayistes, nous sommes bien plus libres que 
d’autres de choisir ce à quoi nous consacrons notre temps. Ceci ne 
nous évite pas d’être souvent les plus exposés à la procrastination et 
à la démotivation. Nous ne manquons assurément pas de sujets inté-
ressants, mais nous paraissons soumis à des habitudes de travail pro-
blématiques qui nous empêchent d’avancer dans la bonne direction. 
Un flux de tâches bien structuré nous remet aux commandes et nous 
laisse plus libres de faire la bonne chose au bon moment.

Avoir une structure claire au sein de laquelle travailler est tout autre 
chose que d’établir des plans à propos de quelque chose. Établir un plan 
revient à s’imposer une structure à soi-même, cela rend rigide. Pour 
se conformer au plan, on se force, on fait appel à la volonté. C’est 
non seulement démotivant, mais aussi inadapté à un processus ouvert 
comme la recherche, la réflexion ou l’étude en général, qui impose 
d’ajuster les étapes suivantes chaque fois qu’intervient une informa-
tion, une compréhension ou une réussite nouvelles – ce qui dans 
l’idéal se produit régulièrement et non exceptionnellement. La pla-
nification contredit souvent l’idée même de recherche et d’appren-
tissage ; pourtant, la plupart des guides d’étude et des livres pratiques 
sur l’écriture académique en font un leitmotiv. Comment se préparer 
à des idées qui, par définition, ne sont pas prévisibles ? Croire que la 
planification n’a pas d’autre alternative qu’un bricolage désordonné 
est un énorme malentendu. Le défi est d’organiser son flux de tâches 
de telle manière que les éclairages et les nouvelles idées deviennent 
des forces motrices. Il n’est pas souhaitable de se rendre esclave d’un 
plan menacé par un événement inattendu tel qu’une idée, une décou-
verte ou une illumination nouvelle.
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Tout ce que vous devez savoir

Hélas, les universités elles-mêmes cherchent à transformer leurs étu-
diants en planificateurs. Certes, la planification vous fera réussir vos 
examens si vous vous y tenez et si vous faites votre travail. Mais elle 
ne fera pas de vous un expert dans l’art de l’apprentissage/écriture/
prise de notes (il existe des études là-dessus, voir dans le chapitre 1,
« Mode d’emploi de la boîte à fiches »). Qui plus est, les planifica-
teurs ont peu de chances de poursuivre leurs études plus loin que 
l’examen. Ils sont très contents d’en être venus à bout. Les experts, en 
revanche, n’envisagent pas d’abandonner volontairement ce qui s’est 
avéré gratifiant et plaisant : apprendre de manière à acquérir de vraies 
connaissances, à les accumuler et à faire naître de nouvelles idées. 
Puisque vous avez investi dans ce livre, sans doute êtes-vous expert 
plutôt que planificateur.

Si vous êtes un étudiant en quête d’une aide dans votre rédaction, il 
est probable que vous visez haut, car ce sont d’ordinaire les meilleurs 
étudiants qui se donnent le plus de mal. Ils se bagarrent avec leurs 
phrases car ils tiennent à trouver la bonne expression. Il leur faut plus 
de temps pour trouver un bon sujet car ils savent d’expérience que la 
première idée est rarement excellente et que les bonnes questions ne 
viennent pas toutes seules. Ils passent plus de temps à la bibliothèque 
pour éplucher la littérature, lisent donc davantage et doivent jongler 
avec des informations plus abondantes. Avoir lu davantage ne signi-
fie pas automatiquement avoir plus d’idées. Surtout au début, cela 
signifie en avoir moins sur lesquelles travailler, parce qu’on sait que 
d’autres ont déjà réfléchi à la plupart d’entre elles.

Les bons étudiants ne se satisfont pas d’évidences. Ils jettent un œil 
par-dessus les clôtures de leur discipline – après quoi, ils ne peuvent 
plus revenir en arrière et faire comme tous les autres, même s’ils 
doivent désormais affronter des idées hétérogènes pour lesquelles ils 
n’ont aucun mode d’emploi. À cause de tout cela, il leur est indis-
pensable d’avoir un système pour suivre une masse d’informations 
toujours croissante et pouvoir associer des idées différentes d’une 
manière intelligente, afin d’en engendrer de nouvelles.
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Les étudiants médiocres n’ont pas ces problèmes. Tant qu’ils restent 
dans les limites de leur discipline et ne lisent que ce qu’on leur dit de 
lire (voire moins), aucun système externe sérieux ne leur est indis-
pensable et ils peuvent s’en tenir pour leurs rédactions aux recettes 
habituelles du genre « Comment rédiger un article scientifique ». En 
fait, ils ont souvent l’impression de mieux réussir (jusqu’au moment 
des examens) car ils ne doutent guère d’eux-mêmes. La psychologie 
appelle cela l’effet Dunning-Kruger (Kruger et Dunning, 1999). En 
effet, les étudiants médiocres ignorent leurs propres limites : il leur 
faudrait distinguer l’immensité des connaissances pour voir combien 
les leurs sont minces. En d’autres termes, ceux qui ne sont pas très 
bons dans un domaine tendent à se sentir exagérément confiants, alors 
que ceux qui ont fait un effort tendent à sous-estimer leurs com-
pétences. Les étudiants médiocres n’ont par ailleurs aucune peine à 
trouver un sujet sur lequel écrire : ils ne manquent pas d’opinions 
dont ils pensent avoir déjà fait le tour. Ils n’auront pas de peine non 
plus à trouver sur quoi s’appuyer dans la littérature, car en général 
ils ne sont ni désireux ni capables de détecter et ruminer les faits et 
arguments qui ne vont pas dans leur sens.

Les bons étudiants, en revanche, ne cessent de relever la barre car ils 
se concentrent sur ce qu’ils n’ont pas encore appris et ne maîtrisent 
pas encore. Les meilleurs éléments, qui ont pu apprécier l’immensité 
des connaissances existantes, se trouvent ainsi exposés à ce que les 
psychologues appellent le syndrome de l’imposteur, le sentiment de 
n’être pas vraiment à la hauteur de leur poste, même s’ils l’occupent 
mieux que tout autre (Clance et Imes, 1978 ; Brems et al., 1994). 
Ce livre vous est destiné, à vous les bons étudiants, les universitaires 
ambitieux et les professionnels du savoir conscients qu’avoir des idées 
n’est pas si simple et que l’écriture ne sert pas seulement à proclamer 
des opinions mais constitue le principal moyen d’accès aux idées qui 
méritent d’être partagées.
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LES BONNES SOLUTIONS
SONT SIMPLES – ET INATTENDUES

Il n’est pas nécessaire de bâtir un système complexe ni de réorga-
niser tout ce que vous avez déjà. Vous pouvez commencer à travail-
ler et développer des idées immédiatement en prenant des notes 
intelligentes.

La complexité est néanmoins un problème. Sans même songer à éla-
borer une théorie grandiose, si vous désirez seulement garder trace 
de vos lectures, organiser vos notes et développer vos pensées, vous 
devrez faire face à un corpus de plus en plus complexe, en particulier 
parce qu’il ne s’agit pas seulement de réunir des réflexions, mais aussi 
d’établir des connexions et de faire jaillir de nouvelles idées. La plu-
part des gens tentent de réduire la complexité en répartissant ce qu’ils 
détiennent entre des tas, des piles ou des classeurs plus petits. Ils trient 
leurs notes par sujets et sous-sujets ; l’ensemble paraît alors moins 
complexe mais devient vite très compliqué. De plus, la probabilité 
d’établir et de trouver des connexions surprenantes entre les notes se 
réduit : il faut arbitrer entre exploitabilité et utilité.

Heureusement, ce choix n’est pas inéluctable. Au contraire. Pour 
affronter la complexité, le mieux est de maintenir les choses aussi 
simples que possible et de suivre quelques principes de base. La sim-
plicité de la structure permet à la complexité de croître là où elle 
est désirable : au niveau du contenu. Ce phénomène a fait l’objet de 
recherches empiriques et logiques très étendues (voir le tableau brossé 
par Sull et Eisenhardt, 2015). Prendre des notes intelligentes, c’est tout 
simple.

Une autre bonne nouvelle concerne le temps et les efforts nécessaires 
pour se lancer. Même si l’on est amené à modifier considérablement 
sa manière de lire, de prendre des notes et de rédiger, les préparatifs 
ne réclament presque pas de temps (sauf pour comprendre le principe 
et installer un ou deux logiciels, si l’on utilise l’informatique). Il ne 
s’agit pas de refaire ce qu’on a déjà fait, mais de changer sa manière de 
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travailler. Rien n’oblige à réorganiser ce dont on dispose déjà. Il suffit 
de traiter les choses différemment au moment où l’on doit les traiter 
en tout état de cause.

Les bonnes nouvelles ne s’arrêtent pas là. On n’a pas besoin de réin-
venter la roue. Il suffit d’additionner deux idées bien connues qui 
ont fait leurs preuves. La première, qui est au cœur de ce livre, est la 
technique de la simple boîte à fiches. J’en expliquerai le principe au 
prochain chapitre, où l’on verra comment étudiants, universitaires et 
autres professionnels du savoir peuvent l’appliquer dans leur quoti-
dien. Il existe des outils numériques pour les principaux systèmes 
d’exploitation ; ils facilitent le travail, mais vous pouvez utiliser un 
crayon et du papier si vous préférez. En termes de productivité et 
de commodité, vous surpasserez quand même aisément ceux qui 
prennent des notes « pas si intelligentes ».

La seconde idée est tout aussi importante. Le meilleur outil n’amélio-
rera pas beaucoup votre productivité si vous ne modifiez pas les rou-
tines quotidiennes qui l’emploient, de même que la plus rapide des 
voitures n’est guère utile sans une route sur laquelle elle puisse rouler. 
Comme tout changement de comportement, changer d’habitudes de 
travail oblige à passer par une phase au cours de laquelle on est tenté 
de revenir à ses anciennes méthodes. La nouvelle manière de travailler 
peut paraître artificielle au début, et pas nécessairement conforme à 
ce qu’on ferait intuitivement. C’est normal. Mais une fois qu’on s’est 
habitué à prendre des notes intelligentes, elles semblent plus natu-
relles, au point qu’on se demande comment on a pu s’en passer. Les 
routines supposent des tâches simples, répétitives, qui peuvent deve-
nir automatiques et s’enchaîner parfaitement (Mata, Todd et Lippke, 
2010). Ce n’est qu’une fois tous les travaux connexes intégrés à un 
processus d’ensemble, une fois tous les goulots d’étranglement sup-
primés, qu’un changement significatif peut intervenir (c’est pourquoi 
les innombrables astuces proposées sur Internet, du genre « 10 outils 
formidables pour améliorer votre productivité », ne sont jamais très 
utiles).
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