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Introduction

Le probleme

« Se sentir bien, se sentir bien, tout cet argent dépensé
dans le monde pour se sentir bien. »
J. B. LeNOIR

Ce livre parle de plaisir. Mais aussi de souffrance. Avant tout,
cependant, il traite de la relation entre plaisir et souftrance et
du besoin essentiel de comprendre cette relation pour mener
une vie épanouie.

Pourquoi ?

Parce que d’un lieu de rareté, nous avons fait du monde un
lieu d’abondance extréme : drogues, nourriture, information,
jeux de hasard ou vidéo, shopping, échanges de textos ou
de sextos, fils d’actualités Facebook, Instagram, YouTube,
tweets. .. Uinfinie variété et puissance de ces stimuli gratifiants
est inouie. Pourvoyeur de dopamine a flot continu pour
toute une génération connectée 24 h sur 24, le smartphone
est I'aiguille hypodermique du monde moderne. Si vous
n’avez pas encore trouvé votre drogue idéale, pas d’inquié-
tude ; sous peu, nul doute qu'un site Internet a portée de
clic vous la proposera.

Les scientifiques consideérent la dopamine comme une sorte
d’indicateur universel permettant de mesurer le potentiel
addictif de n’importe quelle expérience.

En plus de la découverte de cette molécule, 'une des avan-
cées les plus remarquables du siécle passé dans le domaine
des neurosciences est d’avoir établi que le plaisir et la douleur
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sont traités dans la méme zone du cerveau. Et aussi qu’ils
constituent comme les deux plateaux d’une balance.

Nous avons tous déja éprouvé une irrésistible envie de
reprendre un carré de chocolat ou qu’un livre, un film ou
un jeu vidéo ne finisse jamais. Ce désir est un indicateur du
moment ou le plateau de la balance commence a pencher
du coté de la souftrance.

Cet ouvrage a pour objectif d’expliquer le mécanisme
neuroscientifique de la récompense et, ce faisant, de nous
permettre de trouver un équilibre meilleur et plus sain entre
plaisir et souffrance. Cependant, la neuroscience ne suffit
pas. Nous devrons aussi prendre en compte les expériences
vécues d’étres humains. Et sur ce point, qui de mieux placé
pour nous apprendre a surmonter notre surconsommation
compulsive que ceux qui y sont le plus vulnérables : les
individus dépendants ?

Ce livre est basé sur des histoires vécues par certains de mes
patients qui ont réussi a vaincre leur dépendance. Ils m’ont
autorisée a les raconter pour que vous puissiez, tout comme
moi, bénéficier de leur sagesse acquise. Peut-étre certaines de
ces histoires vous choqueront-elles, mais pour moi, elles ne
sont que des versions exacerbées de choses dont nous sommes
tous capables. Comme I’a écrit le philosophe et théologien
Kent Dunnington, « les individus qui souftrent de dépen-
dances séveres font partie de ces prophétes contemporains
que nous ignorons au risque de notre propre perte, car ils
nous montrent qui nous sommes vraiment' ».

Qu’il s’agisse de sucre ou de shopping, de voyeurisme ou
de vapotage, de publications sur les médias sociaux ou de
réactions a des articles du Washington Post, il nous arrive a
tous de regretter de nous étre comportés de telle ou telle
maniere. Ce livre propose des solutions concretes pour nous



Le probleme 13

permettre de gérer notre surconsommation compulsive
dans un monde ou la consommation est devenue I'alpha et
l'oméga de nos vies.

En définitive, le secret de I’équilibre est de parvenir a
combiner la science de la compulsion avec la sagesse de la
guérison.






Echapper a la douleur

J’ai rencontré David en 2018. Physiquement, il n’avait rien de
remarquable : blanc, de gabarit moyen, les cheveux chatains.
Son air hésitant le faisait cependant paraitre plus jeune que
les trente-cinqg ans notés dans son dossier médical. J’ai tout
de suite pensé Il ne persévérera pas. 1l reviendra a la clinique une
ou deux fois et apres je ne le reverrai plus.

Mais j’ai appris a ne pas trop me fier a mes pronostics. Jai
eu des patients que j’étais convaincue de pouvoir aider et
qui se sont révélés réfractaires et d’autres qui me semblaient
étre des causes perdues et qui se sont au contraire montrés
¢tonnamment résilients. C’est pour cela qu’a présent, quand
je rencontre de nouveaux clients, j’essaie de faire taire cette
petite voix sceptique en moi et de me rappeler que tout le
monde a ses chances de guérir.

« Dites-moi ce qui vous amene », lui ai-je dit.

Les problemes de David ont commencé a I'université, plus
précisément le jour ou il a franchi la porte du bureau d’aide
psychologique pour étudiants. Alors inscrit en deuxieme
année d’une université du nord de I'Etat de New York, il
souftrait d’anxiété et se trouvait en difficulté scolaire.

Deés qu’il devait interagir avec des inconnus ou des indi-
vidus qu’il ne connaissait pas bien, il se mettait a rougir, a
transpirer abondamment du torse et du dos et avait du mal a
réfléchir correctement. Il évitait les cours ou il devait parler
face a d’autres étudiants et avait abandonné par deux fois un
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séminaire obligatoire de prise de parole et de communication
qu’il avait tout de méme fini par valider en s’inscrivant a un
cours équivalent proposé par un community college'.

« De quoti aviez-vous peur ? lui ai-je demandé.

— D’échouer. J'avais peur que 'on voie que je ne savais pas.
Javais peur de demander de I’aide. »

Apres une consultation de quarante-cing minutes et un
test sur papier complété en moins de cinq minutes, son
psychologue avait décrété qu’il souffrait d’'un trouble de
déficit de I'attention et d’un trouble anxieux généralisé. Il
lui avait recommandé de se faire suivre par un psychiatre
pour qu’il puisse prendre un traitement contre 'anxiété et,
ainsi que me l'a dit David, un « stimulant pour (ses) troubles
de Plattention ». Personne ne lui proposa de psychothérapie
ni de traitement non médicamenteux de modification du
comportement.

Le psychiatre que David consulta lui prescrivit de la paroxé-
tine, un inhibiteur sélectif de la recapture de la sérotonine qui
agit comme antidépresseur et anxiolytique et de I’Adderall,
un stimulant pour traiter les troubles de I'attention.

« Qu’est-ce que ¢a vous a fait, ces médicaments ?

— Au début, la paroxétine m’a un peu aidé a combattre
mon anxiété. Je ne transpirais plus autant qu’avant, mais
je n’étais pas vraiment guéri. J’ai aussi changé de spécialité
pour passer d’'ingénierie informatique a science informatique
en me disant que ¢a m’aiderait étant donné que cela impli-
quait moins d’interactions. Mais comme j’étais incapable de

1. NdT : aux Etats-Unis, les community colleges sont des établissements
publics qui proposent un enseignement supérieur sur deux ans moyen-
nant des frais d’inscription peu élevés. Ils constituent une voie d’acces
vers un diplome universitaire de premier cycle.
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prendre la parole quand je ne comprenais pas quelque chose,
j’ai raté un examen. Et puis le suivant. Apres, j’ai fait une
pause d’un semestre pour ne pas faire chuter ma moyenne.
J’ai fini par completement changer d’orientation, ce qui était
vraiment dommage parce que j’aimais et voulais faire de I'in-
formatique. Je me suis inscrit en histoire : les classes étaient
plus petites, on n’était qu’une vingtaine et je pouvais m’en
sortir avec moins d’interactions. Je pouvais ramener mon
manuel chez moi et travailler seul.

— Et ’Adderall ? lui ai-je demandé.

— J’en prenais 10 mg au réveil, avant d’aller en cours. Cela
m’a aidé a vraiment me concentrer. Mais avec le recul, je
pense que j’avais juste de mauvaises habitudes de travail.
L’Adderall m’a permis de compenser ¢a, mais aussi de
2

procrastiner. S’il y avait un controle et que je n’avais pas
étudié, j’en prenais tout au long de la journée et la nuit
pour bachoter. Il est arrivé un moment ou je ne pouvais
plus étudier sans en prendre. Et puis j’ai commencé a avoir
besoin d’augmenter les doses. »

Je me suis demandé si cela avait été difficile pour lui de se
procurer davantage de cachets.

« Vous n’avez pas eu de mal a vous en procurer plus ?

— Pas vraiment, m’a-t-il répondu. Je savais toujours quand
venait le moment de renouveler ma prescription. J’appelais
le psychiatre un peu avant. Juste un jour ou deux en avance,
pour éviter les soup¢ons. En réalité, j’arrivais a épuisement
dix jours avant, mais si j’appelais juste un ou deux jours avant,
il me renouvelait I'ordonnance tout de suite. J’ai aussi appris
qu’il valait mieux que je discute avec I'assistant du médecin.
Comme c¢a, il y avait plus de chances que 'on ne me pose
pas trop de questions. Parfois, j’'inventais des excuses comme
de dire qu’il y avait eu un probléme avec la commande par
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mail 4 la pharmacie. Mais la plupart du temps, ¢a passait sans
probleme.

— Malgré tout, j’ai le sentiment que ce médicament ne vous
aidait pas vraiment.

— En définitive, c’était une question de confort. C’était
plus facile d’avaler ces cachets que de ressentir la douleur »,
m’a-t-il répondu apres une pause.

* k *x

En 2016, j’ai fait une présentation sur les problemes de drogue
et d’alcool au corps enseignant et administratif du centre
médical pour la santé mentale des étudiants de Stanford.
Cela faisait plusieurs mois que je n’avais pas été de ce coté-la
du campus. Je suis arrivée en avance et, alors que j’attendais
dans le hall d’accueil de rencontrer mon contact, mon ceil a
été attiré par un ensemble de brochures en libre-service sur
un présentoir mural.

Il y en avait quatre, toutes sur le theme du « bonheur » :
L’habitude du bonheur, Dormez pour étre heureux, Le bonheur a
portée de main et Sept jours pour devenir plus heureux. Chacune
proposait des recettes pour le trouver : « listez cinquante
choses qui vous rendent heureux », « regardez-vous dans un
miroir et listez dans votre journal ce que vous aimez chez
vous » ou encore « produisez un flot d’émotions positives ».

Et, peut-étre la plus révélatrice de toutes : « Optimisez le
timing et la variété de vos stratégies du bonheur. Soyez déli-
béré quant au moment et a la fréquence. Pour des actes de
gentillesse : tentez diverses approches pour déterminer s’il est
plus efficace pour vous d’accomplir plusieurs bonnes actions
en une journée ou une par jour. »

Ces brochures illustrent comment la poursuite du bonheur
est devenue un précepte moderne, au point de prendre tout
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Iespace de ce qui définit une « vie épanouissante ». Dans
cette optique, méme les bonnes actions sont présentées
comme une stratégie devant mener au bonheur personnel.
L’altruisme ne se suffit plus a lui-méme, il s’est mué en véhi-
cule pour notre propre « bien-étre ».

Philip Rieff, un psychologue et philosophe du milieu du
xx° siecle, a anticipé cette tendance dans The Triumph of
Therapeutics: Uses of Faith After Freud : « homme religieux
est né pour étre sauvé ; ’homme psychologique est né pour
étre comblé'™. »

Les messages nous exhortant a rechercher le bonheur ne
se limitent pas au domaine de la psychologie. La religion
moderne promeut également, comme but ultime, une théo-
logie de la conscience de soi, de Iexpression de soi et de la
réalisation de soi.

Dans son ouvrage Bad Religion, 1’érudit R oss Douthat décrit
notre théologie New Age du « Dieu intérieur » comme « une
croyance a la fois cosmopolite et réconfortante, promettant
tous les plaisirs de 'exotisme. .. sans aucune des douleurs qui
I'accompagnent. .. un panthéisme mystique, dans lequel Dieu
est une expérience plutot qu’une personne... Il est saisissant
de constater a quel point toutes ces pages consacrées a la
notion du Dieu intérieur contiennent peu d’exhortations
morales. On y trouve de fréquents appels a la “compas-
sion” et a la “bonté”, mais peu de conseils pour ceux qui
font face a de vrais dilemmes. Et quand on en trouve, cela
revient la plupart du temps a dire “si cela vous fait du bien,

faites-le”"” ».

Mon patient Kevin, un jeune homme de dix-neuf ans, m’a
été amené par ses parents en 2018. Ils étaient inquiets, car
leur fils ne voulait pas aller en cours, était incapable de garder
un travail et refusait de suivre les regles de vie commune.
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Ces parents étaient aussi imparfaits que nous tous, mais ils
faisaient de leur mieux pour 'aider. Il n’y avait aucun indice
d’abus ou de négligence. Le probleme était bien plutét qu’ils
semblaient incapables de lui imposer la moindre contrainte tant
ils craignaient que cela le « stresse » ou méme, le « traumatise ».

Croire que les enfants sont des étres psychologiquement
fragiles est un concept résolument moderne. Avant, ceux-ci
étaient considérés comme des adultes miniatures, entierement
formés des la naissance. Et jusqu’a une époque récente, dans
les civilisations occidentales, les enfants étaient tenus pour
naturellement mauvais, le role des parents et de ceux qui
s’occupaient d’eux étant de les soumettre a une discipline
de fer pour les socialiser afin qu’ils puissent s’intégrer a la
société. Pour cela, 'on estimait tout a fait normal d’utiliser
des punitions corporelles et de faire régner la peur pour qu’un
enfant se comporte comme il faut. Tout cela est bien fini.

Aujourd’hui, nombre de parents que je vois sont terrifiés
a I'idée de faire ou de dire quelque chose qui laisserait une
cicatrice émotionnelle a leur enfant qui — dit-on — le ferait
souffrir tout au long de sa vie et entrainerait méme des mala-
dies mentales plus tard.

Cette idée remonte a Freud, dont la contribution psychana-
lytique révolutionnaire posait que les expériences vécues dans
la petite enfance, y compris celles oubliées depuis longtemps
ou dont on n’a pas conscience, peuvent causer des dommages
psychologiques durables. Malheureusement, son idée que
des traumatismes subis dans 'enfance peuvent influencer la
psychopathologie de I'adulte s’est transformée en la convic-
tion que n’importe quelle expérience un tant soit peu difficile
ne pourra que nous mener au divan du psychothérapeute.

Nos eftorts pour protéger nos enfants d’expériences psycho-
logiques désagréables ne concernent pas que la sphére privée,
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ils englobent également I’école. En primaire, tous les enfants
se voient régulierement décerner une distinction équivalente
a celle d’employé de la semaine, et ce, non pas en vertu
d’un accomplissement particulier, mais par ordre alphabé-
tique. Chacun apprend aussi a détecter les harceleurs afin
d’étre non pas un simple spectateur, mais un « défenseur ».
A I'université, les enseignants et les éléves parlent « d’alertes »
et « d’espaces surs ».

Que I’éducation des enfants par les parents et la commu-
nauté éducative intégre les enseignements de la psychologie
du développement et la notion d’empathie est une évolution
positive. Il est également indispensable de reconnaitre la valeur
de chaque individu indépendamment de ses réalisations, de
bannir toute violence physique ou émotionnelle de la cour
de récréation et de partout ailleurs et d’offrir des espaces strs
ou il est possible de penser, d’apprendre et de discuter.

Malgré tout, il me semble qu’en élevant nos enfants dans I'équi-
valent de cellules capitonnées les préservant de toute blessure
potentielle, mais aussi de tout moyen de se préparer a affronter
le monde, I'on a exagérément aseptisé et pathologisé I'enfance.

En protégeant a tout prix nos enfants de I'adversité, nous
leur avons sans doute inculqué une peur mortelle de cette
derniére. En soutenant leur estime d’eux-mémes a coups
d’éloges creux et d’absence totale de conséquences de leurs
actes, nous les avons aussi vraisemblablement rendus moins
résilients, plus strs de leur bon droit et ignorants de leurs
propres défauts. Enfin, en cédant a tous leurs désirs, nous
avons probablement aussi encouragé un nouvel hédonisme.

Au cours de I'une de nos séances, Kevin a partagé sa philo-
sophie de vie avec moi. Je dois avouer que j’en ai été horrifiée :

«Je fais ce que je veux, quand je veux. Si je ne veux pas me
lever, je ne me léve pas. Si je veux jouer a des jeux vidéo,
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je joue a des jeux vidéo. Si j’ai envie de sniffer un rail de
coke, j’envoie un texto a mon dealer qui me le dépose et
je me le fais. Sij’ai envie de baiser, je vais sur Internet,
je trouve quelqu’un et on se retrouve pour ¢a.

— Et ¢a va comment pour vous, Kevin ? lui ai-je demandé.
— Pas trés bien. »
Un instant, il a eu 'air d’avoir honte.

Ces trente dernieres années, j’al eu affaire a de plus en plus
de patients comme David et Kevin qui semblent avoir tout
pour étre heureux dans leur vie — une famille aimante, une
éducation de qualité, de la stabilité financiére, une bonne
santé —, mais qui, malgré tout, font face a de graves problemes
d’anxiété, a de la dépression et a de la douleur physique. Ce
n’est méme pas qu’ils ne se réalisent pas pleinement, c’est a
peine s’ils arrivent a sortir de leur lit le matin.

Dans le méme temps, la pratique de la médecine a elle-méme
été transformée par nos eftorts d’éradication de la douleur
de notre monde.

Avant les années 1900, les médecins estimaient qu’un certain
niveau de douleur était sain®’. De grands chirurgiens des
années 1880 rechignaient ainsi a utiliser I'anesthésie générale
parce qu’ils croyaient que la douleur renforcait le systeme
immunitaire et la réponse cardiovasculaire et hatait la
convalescence. Bien qu’il n’y ait, 2 ma connaissance, aucune
preuve que la douleur accélere de fait la réparation tissulaire,
il y a, en revanche, tout lieu de penser que la prise d’opioides
durant une opération ralentit ce processus?'.

A propos de la douleur, le célebre médecin du xvire siécle
Thomas Sydenham a écrit : « Je considere tous les efforts
menés en vue de vaincre la douleur et I'inflammation dange-
reux au plus haut point... Il est certain qu'un degré modéré
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de douleur et d’inflammation dans les extrémités est un
instrument dont la nature use a de sages fins*. »

A contrario, on attend aujourd’hui des médecins qu’ils
¢liminent completement la douleur, sous peine d’etre
déclarés inaptes a remplir leur role de soigneur compatissant.
La douleur, sous quelque forme que ce soit, est considérée
comme dangereuse, pas seulement parce qu’elle nous fait
souffrir, mais aussi parce que I'on pense qu’elle ouvre une
plaie neurologique inguérissable qui prépare le cerveau a
éprouver de la douleur dans le futur.

Le renversement de perspective sur la douleur s’est traduit
par une prescription massive de remedes destinés a soutenir
le sentiment de bien-étre?. Aujourd’hui, aux Etats-Unis, plus
d’un adulte sur quatre — et plus d’un enfant sur vingt* — suit
un traitement psychiatrique au quotidien.

L’utilisation d’antidépresseurs tels que le Deroxat, le Prozac
ou le Seropram augmente partout dans le monde, avec les
Etats-Unis en téte de liste®. Ainsi, plus d’un Américain
sur dix (110 personnes sur 1 000) prend un antidépresseur,
suivi de I'Islande (106/1 000), de I’Australie (89/1 000), du
Canada (86/1 000), du Danemark (85/1 000), de la Suéde
(79/1 000) et du Portugal (78/1 000). Sur vingt-cinq pays,
la Corée arrive en dernier (13/1 000).

En quatre ans seulement, 'usage des antidépresseurs a
bondi de 46 % en Allemagne et de 20 % en Espagne et au
Portugal. Bien que nous n’ayons pas acceés aux données
concernant d’autres pays asiatiques, notamment la Chine,
il suffit de regarder les chiffres de ventes pour savoir que
la-bas aussi la prise d’antidépresseurs augmente. Ainsi, en
Chine, leur vente a atteint 2,61 milliards de dollars en 2011,
ce qui représente une hausse de 19,5 % par rapport a 'année
précédente.
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Par ailleurs, aux Etats-Unis, les prescriptions de stimulants
(Adderall, Ritaline) ont doublé entre 2006 et 2016, y compris
chez les enfants de moins de cinq ans®. En 2011, deux tiers
des enfants américains a qui 'on a diagnostiqué un trouble
du déficit de I'attention s’en sont vu prescrire.

Les prescriptions pour des sédatifs tels que les benzodiazépines
(Xanax, Rivotril, Valium), également addictifs, augmentent
aussi®’, sans doute pour compenser U'effet des stimulants pris
par ailleurs. Entre 1996 et 2013 aux Etats-Unis, le nombre
d’adultes ayant bénéficié d'une ordonnance pour de la benzo-
diazépine a augmenté de 67 %, passant de 8,1 a 13,5 millions.

En 2012, il y a eu tellement d’opioides prescrits que cela a
représenté un flacon de cachets par habitant tandis que les
overdoses ont tué plus d’Américains que les armes a feu ou
les accidents.

S’étonnera-t-on alors de constater que David ait pensé qu’il
devait s’abrutir avec des cachets ?

Au-dela des cas extrémes de fuite de la douleur, nous avons
perdu la capacité a tolérer ne serait-ce que des formes
mineures d’inconfort. Nous cherchons constamment a nous
distraire du moment présent et a étre divertis.

Comme l'a écrit Aldous Huxley dans Retour au meilleur des
mondes, « le développement d’une vaste industrie de commu-
nication de masse, qui ne se soucie pas de ce qui est vrai ou
faux, mais de choses irréelles, plus ou moins complétement
dénuées d’'intérét... a échoué a prendre en compte la soif
quasi infinie de 'Homme pour les distractions® ».

Dans une méme veine, Neil Postman, I'auteur d’un des clas-
siques des années 1980, Se distraire a en mourir, a écrit : « Les
Américains ne se parlent plus, ils se distraient les uns les
autres. Ils n’échangent pas d’idées, ils échangent des images.
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IIs ne débattent pas en mettant en avant des propositions, ils
le font avec leur look, les célébrités et la publicité®. »

Ma patiente Sophie, une étudiante en premier cycle universi-
taire a Stanford originaire de Corée du Sud, est ainsi venue me
voir pour dépression et crises d’anxiété. Entre autres choses,
elle m’a dit que la majeure partie du temps, lorsqu’elle ne
dormait pas, elle était connectée a quelque chose : Instagram,
YouTube ou autre, a écouter des podcasts et des playlists.

- L , . 4
Je lui ai suggéré d’essayer d’aller en cours a pied sans rien
écouter et de simplement laisser ses pensées vagabonder.

Elle m’a regardée, lair tout a la fois incrédule et eftrayé.
« Pourquoit ferais-je ¢a ? m’a-t-elle demandé, bouche bée.

— Eh bien, c’est une fagon d’apprendre a se connaitre. De
laisser votre vécu se développer sans essayer de le controler
ou de le fuir. Toutes ces distractions avec des appareils contri-
buent sans doute a votre dépression et vos crises d’anxiété.
C’est assez épuisant de s’éviter soi-méme tout le temps.
Etre confrontée i vous-méme d’une facon différente vous
donnerait peut-étre acces a de nouvelles pensées et a de
nouvelles sensations ; cela pourrait vous aider a vous sentir
plus connectée a vous-méme, aux autres et au monde. »

Elle a réfléchi un moment a ce que je venais de lui dire.
« Mais c’est tellement ennuyeux, a-t-elle fini par lacher.

— Oui, c’est vrai. L’ennui n’est pas qu’ennuyeux, il peut
aussi étre terrifiant. Il oblige a se confronter a des questions
plus vastes sur le sens et le but de I'existence. Mais I'ennui est
aussi une opportunité de découverte et d’invention. Il crée
I'espace nécessaire pour qu’une nouvelle pensée se forme,
sans laquelle nous ne faisons que réagir a I'infini aux stimuli
extérieurs au lieu d’avoir conscience de notre vécu. »
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La semaine suivante, Sophie est allée en cours a pied, sans
étre connectée.

« Au début, c’était difficile, m’a-t-elle confié. Mais je m’y
suis habituée et j’ai bien aimé, en un sens. J’ai commencé a
remarquer les arbres. »

MANQUE DE SOIN DE SOI OU MALADIE MENTALE ¢

Mais revenons a David, qui prenait, selon ses propres mots,
« de ’'Adderall en continu ». Son bachelor en poche en 2005,
il est retourné vivre chez ses parents. Il a pensé continuer en
étudiant le droit et a passé le LSAT" auquel il a obtenu des
scores honorables, mais une fois venu le moment de préparer
ses dossiers de candidature, il n’était plus motivé.

« Je passais une bonne partie de ma journée avachi sur le
canapé a ruminer ma colére contre le monde et moi-méme.

— Qu’est-ce qui vous mettait en colere ?

— Javais 'impression d’avoir gaché mes années de premier
cycle universitaire. Je n’avais pas étudié ce qui me plaisait
vraiment. Ma petite amie était toujours a I'université... elle
s’en sortait tres bien, elle préparait un master, alors que moi
je me morfondais chez moi a ne rien faire. »

Quand sa petite amie a obtenu son diplome, elle a été embau-
chée par une entreprise de Palo Alto. Il I’a suivie et, en 2008,
ils se sont mariés. David a trouvé un emploi dans une start-up
de la Tech ou il interagissait avec de jeunes ingénieurs a la
téte bien faite, généreux avec leur temps.

1. NdT :le Law School Admission Test est un examen d’entrée en école
de droit. Aux Etats-Unis, I’école de droit est accessible a tout candidat
titulaire d’un bachelor.



L'honnéteté radicale

Dans chacune des principales religions et chacun des codes
éthiques, la droiture tient une place centrale. De leur coté,
tous mes patients qui se sont durablement rétablis estiment
que la capacité a dire la vérité est critique pour leur santé tant
physique que mentale. Mot aussi, je suis devenue convaincue
que '’honnéteté radicale ne sert pas seulement a limiter la
surconsommation compulsive, mais est également au coeur
d’une vie épanouie.

La question qui se pose est de savoir en quoi le fait de dire
la vérité améliore notre existence.

Tout d’abord, reconnaissons que ¢’est douloureux. Dés notre
plus jeune age, nous sommes conditionnés a mentir, ce que
nous faisons tous, que nous ’'admettions ou pas.

Un enfant est capable de mentir des 'age de deux ans. Et plus
il sera malin, plus il aura tendance a le faire et de maniere
convaincante, aussi. Puis, entre trois et quatorze ans, il en
abusera moins, sans doute parce qu’il aura compris que cela
peut nuire a autrui. Ensuite, a I'age adulte, comme la capa-
cité de planifier et la mémoire s’aiguisent avec le temps, les
mensonges deviennent plus sophistiqués et antisociaux.

Un adulte profére en moyenne entre 0,59 et 1,56 mensonge
par jour'. Personne n’y échappe.

Les humains ne sont pas les seuls a pouvoir duper leur monde.
Le royaume animal regorge d’exemples de tromperies utili-
sées comme arme ou moyen de protection. Ainsi, le scarabée
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Lomechusa pubicollis émet une substance chimique qui imite
Podeur de la fourmi, ce qui lui permet de s’introduire dans
la colonie et de se nourrir de ses ceufs et de ses larves.

Toutefois, le maitre absolu en mati¢re de mensonge reste
I’humain.

Les biologistes de I’évolution font 'hypothése que le déve-
loppement du langage humain explique notre tendance et
notre habileté a mentir. Voici comment : Iévolution d’Homo
sapiens a culminé avec la formation de vastes groupes sociaux
qui ont pu émerger grace au développement de formes de
communication sophistiquées permettant des modes de
coopération avancés. Sauf que les mots utilisés pour coopérer
peuvent aussi servir a tromper et induire autrui en erreur.
Ainsi, plus le langage sera sophistiqué, plus les mensonges le
seront également.

Quand les ressources se font rares, savoir mentir peut étre
un avantage compétitif. En revanche, mentir dans un monde
de surabondance peut mener a I'isolement, au désir compul-
sionnel et a la surconsommation pathologique. Pourquoi ?
Je vais vous 'expliquer.

* k *x

« Vous avez lair en forme », ai-je lancé a Maria lorsque nous
nous sommes assises I'une en face de 'autre en avril 2019.
Ses cheveux bruns avaient été coiffés par un professionnel
d’une facon flatteuse. Elle portait un chemisier sobre a col
et un pantalon. Elle souriait, I'air alerte et soigné, comme
chaque fois que je la recevais en consultation depuis ces cinq
derniéres années.

Maria était en rémission de son alcoolisme depuis que je la
connaissais. Quand elle s’était adressée a moi, grace au travail
qu’elle avait entrepris avec les Alcooliques Anonymes et avec
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son mentor, elle était déja en phase de rétablissement. Elle
me consultait de loin en loin pour contréler que tout allait
bien et renouveler son ordonnance pour son traitement. Ce
dont je suis certaine, c’est que j’ai plus appris d’elle qu’elle
de moi. Notamment, elle m’a appris que dire la vérité avait
joué un role crucial dans son rétablissement.

Pour cela, elle avait da se débarrasser d’une habitude formée
dans sa plus tendre enfance. Sa mere buvait au point de faire
des comas éthyliques et n’hésitait pas non plus a prendre
le volant en état d’ivresse, avec sa fille dans la voiture. Son
pere était parti depuis plusieurs années, pour aller vivre dans
un endroit que personne n’avait le droit de nommer par
respect pour sa vie privée. Maria avait di s’occuper de ses
plus jeunes fréres et sceurs tout en faisant comme si, vis-a-vis
du monde extérieur, tout allait parfaitement bien. Quand
elle avait commencé a boire régulierement a partir de sa
vingtaine, elle était déja passée maitre dans I'art de jongler
avec différentes versions de sa vie.

Pour illustrer 'importance de 'honnéteté dans sa nouvelle
vie sobre, elle m’avait raconté I’histoire suivante :

« En rentrant du boulot, j’ai trouvé un colis Amazon pour
Mario. »

Mario est son frere cadet. Elle et son mari, Diego, ont vécu
avec lui pour se soutenir les uns les autres et économiser sur
le loyer, tres cher dans la Silicon Valley.

«J’ai décidé de 'ouvrir alors qu’il ne m’était pas adressé. Je
savais tres bien que ce n’était pas une chose a faire et que ¢a
mettrait vraiment mon frére en boule. Mais je savais aussi
que je pourrais utiliser la méme excuse que la derniére fois :
j’avais confondu son prénom avec le mien, étant donné
qu’ils se ressemblent beaucoup. Je me suis dit que j’avais
bien le droit a un petit plaisir apres une longue journée de
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travail. Je ne me rappelle méme plus ce qu’il y avait dans
le colis.

Apres 'avoir ouvert, je 'ai refermé avec du scotch et je
l'ai reposé sur le tas de courrier. Pour dire la vérité, je l'ai
completement oublié. Mais quand Mario est rentré quelques
heures plus tard, il m’a tout de suite accusée d’avoir ouvert
son paquet. J’ai nié. Il m’a reposé la question et j’ai menti
de nouveau. Il n’arrétait pas de dire “ca se voit qu’il a été
ouvert” et moi je n’arrétais pas de répéter “ce n’est pas moi”.
Il a fini par prendre son colis, son courrier et aller dans sa
chambre en claquant la porte.

Cette nuit-13, j’ai mal dormi. Le lendemain matin, je savais
ce que je devais faire. Je suis allée dans la cuisine ou Mario
et Diego prenaient leur petit déjeuner et j’ai dit 2 Mario que
¢’était moi qui avais ouvert son colis alors que je savais
que c’était le sien, et qu’ensuite javais essayé de camoufler
ce que javais fait. Et puis que j’avais menti. Et que j’étais
désolée et que je lui demandais pardon.

— Expliquez-moi pourquoi étre honnéte a joué un role
crucial dans votre rétablissement, lui ai-je demandé.

— A Tépoque ot je buvais, je n’aurais jamais admis la vérité.
A ce moment-1a, je mentais tout le temps et je ne prenais
jamais mes responsabilités. J’enchainais les mensonges alors
que la moitié de ce que je disais n’avait aucun sens. »

Diego, son mari, m’avait raconté que Maria avait pris ’ha-
bitude de se cacher dans la salle de bain en faisant couler
I’eau de la douche pour masquer le bruit des bouteilles
de biere qu’elle décapsulait, sans réaliser qu’il entendait
le clang ! que faisait le décapsuleur quand elle le sortait de
sa cachette derriere la porte. Elle descendait jusqu’a six
bouteilles d’affilée avant de les reremplir d’eau et de les
refermer en collant les capsules dessus. « Est-ce qu’elle
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croyait vraiment que je ne sentirais pas 'odeur de la colle
ou que je ne ferais pas la différence entre de I’eau et de la
biere ? »

Maria m’a dit : « Je mentais pour cacher mon alcoolisme,
mais pas seulement. Je mentais aussi pour des trucs sans
importance : ou j’allais, quand je serais de retour, pourquoi
j'étais en retard, ce que j’avais mangé au petit déjeuner. »

Elle mentait comme elle respirait. Ce qui au début avait été
un moyen de cacher 'alcoolisme de sa meére et 'absence de
son pere, puis, pour finir, sa propre addiction, était devenu
une sorte de réflexe.

« Quand j’ai dit la vérité a Mario ce jour-la, méme si je me
doutais que ca le rendrait furieux, je savais que quelque chose
avait vraiment changé en moi et dans mon existence. Je savais
que je m’engageais a vivre ma vie diftéremment, d’'une meil-
leure facon. J'en avais fini avec tous ces petits mensonges
qui m’occupaient I'esprit et me faisaient me sentir coupable
et inquicte... coupable de mentir et inquiete d’étre percée
a jour. J’avais compris qu’a partir du moment ou je dirais
la vérité, je serais débarrassée de ces craintes. Je serais libre.
Confesser la vérité sur le colis a mon frere a été le point de
départ d’'un possible rapprochement avec lui. Apres, je suis
remontée en me sentant vraiment bien. »

* k *x

L’honnéteté radicale — dire la vérité sur tout, aussi bien les
petites choses que les grandes, en particulier quand cela
dévoile notre manie et que cela porte a conséquences — est
essentiel non seulement pour que nous puissions guérir
de notre addiction, mais également pour vivre une vie
plus équilibrée dans I’écosysteme saturé de récompenses
dans lequel nous baignons. Cela fonctionne a plusieurs
niveaux.
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Tout d’abord, ’honnéteté radicale nous aide a prendre
conscience de nos actions. Deuxiemement, cela permet de
construire des relations humaines étroites. Troisiémement,
cela rend notre récit de vie — dont nous devons répondre au
présent, mais également vis-a-vis de notre moi futur — fidele
a la vérité. Enfin, étre transparent est contagieux et pourrait
meéme prévenir le développement d’addictions futures.

PRISE DE CONSCIENCE

Précédemment, j’ai décrit 'odyssée d’Ulysse pour illustrer
lautorestriction physique. Ce mythe a un épilogue peu
connu qui mérite d’étre exposé ici.

Vous vous rappellerez qu'Ulysse a demandé a son équipage
de l'attacher au mat pour ne pas succomber au chant des
sirenes. Mais il aurait tout aussi bien pu faire comme il Pavait
ordonné a ses hommes et se boucher les oreilles avec de la
cire, ce qui aurait été plus facile. Ulysse ne tenait pas plus
que ¢a a souffrir, mais pour vaincre les sirénes il fallait avoir
entendu leur chant et raconter ensuite son exploit. Ulysse
a donc triomphé en relatant son aventure apres les faits. Ses
paroles ont été son arme.

Ce mythe éclaire un élément essentiel de la modification du
comportement : rapporter son vécu permet de maitriser son
histoire. Que ce soit dans le contexte d’une psychothérapie,
d’une discussion avec un mentor des AA, d’une confession a
un prétre, de confidences faites a un ami ou encore d’un témoi-
gnage couché par écrit dans un journal, un compte rendu fidéle
met notre comportement en lumiére tout en nous permettant
dans certains cas de le voir tel qu’il est pour la premiere fois.
C’est particulierement vrai des comportements qui impliquent
un certain degré d’automatisme qui échappe a la conscience.
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