A tous ceur qui viveni de law mer




1. UNE BOUTEILLE A LA MER

Chers amis marins ou amoureux de la mer,

Cayest !!l... Je pars pour un long voyage vers I'Amérique du sud, sur un cargo qui
appareille du port d'Anvers en Belgique la semaine prochaine. Si tout se passe bien, je débarquerai a
Montevideo en Uruguay au bout de 20 a 25 jours de navigation, c'est a dire vers la fin de 1'année.

Je me demande si je devrais tenir un journal de bord (un carnet de route ou un blog comme
on dit maintenant). Mais vu que je n'aurai pas de connexion internet sur le bateau (a part quelques
mots que le capitaine pourrait transmettre en cas d'urgence), dans quelle mesure est-ce que je
pourrais partager avec vous ce que je verrai en cours de route ? D'ailleurs, je ne verrai que la mer et
le ciel pendant ce long voyage ; quel intérét donc pourrait-il y avoir a tenir un tel carnet/blog/journal
de bord ? Nous irons, en fin de compte, d'un port de containers a un autre. Il n'y aura ni l'excitation
d'une course de vitesse, ni des voiliers a la silhouette élégante ; je serai simplement assise sur une
coque de noix aux lignes informes, pour ne pas dire carrément moche, avangant a la vitesse d'un
escargot. Mais c'est ¢a ma passion ! Je préfere ces amas de ferraille, avec leurs grues sur le pont, le
travail a leur bord ; je préfére ces ports formés de murs de containers, plutdt que les marinas avec
leurs voiliers élégants et leurs navires de croisiere clinquants.

J'avais lu quelque part, que normalement les gens ne tiennent pas de journal de bord dans
leur vie quotidienne alors qu'ils rencontrent des tas de situations et de personnes différentes tout au
long de la journée, qu'ils vont d'un endroit a un autre, qu'ils effectuent des tas de travaux ou activité;
mais deés qu'ils sont & bord d'un bateau, ils veulent a tout prix consigner dans un journal de bord ce
temps d'oisiveté passé a contempler seulement 1'eau et le ciel.

Dailleurs, je ne sais méme pas si je pourrai trouver du temps a consacrer a tenir un journal
de bord, méme si en principe, je disposerai de pas mal de temps libre : pas de repas a préparer, pas
de courses a faire, pas de ménage. Je n'aurai méme pas a essayer de mettre de I'ordre sur mon
bureau, puisque je n'en aurai pas. Dés que je finirai le déjeuner, je passerai a coté pour prendre mon
café, sans méme avoir a débarrasser la table ! Je n'aurai aucune paperasse a faire, ni a regarder et a
répondre a des mails sur mon ordinateur, ni a m'attarder aux bavardages futiles de Facebook. Pas de
journaux, pas de t¢lé. Un détachement total du monde terrestre.

Méme les officiers sur la passerelle n'ont plus grand chose a faire de nos jours, ils se
contentent la plupart du temps, de siroter leur café en regardant la mer. Bien que les hélices creusent
encore un sillage dans l'eau, il n'y a plus de timonier a la barre pour le dessiner, puisqu'il n'y a tout
simplement plus de barre a tenir. Tout se fait en appuyant sur quelques boutons. Vous pouvez jouer
avec un navire de plusieurs dizaines de milliers de tonnes avec un seul bouton au bout de vos
doigts. Les GPS calculent votre position et transmettent les corrections de trajet directement a la
machine.

Tamer Sahin, vous qui €tes un ancien officier de marine converti a I'écriture, qu'en dites-
vous ? Devrais-je créer un site-web comme vos blogs que vous avez intitulés : "Au bout de mon
viseur" ? Qu'est-ce qui pourrait s'accrocher dans le viseur de mes jumelles dans le milieu ou je
serai ? En fait, pour moi, tout est intéressant, méme le crochet d'une grue. Mais aurai-je le temps de
le décrire ? Et comment je ferai pour faire parvenir mon journal de bord a ceux qui voudraient
partager ma curiosité ?

Voila quand méme mes premieres miettes d’information : j'embarquerai d'Anvers sur un
« cargo mixte » de 214 meétres de long. Mixte, c'est a dire moitié-containers, moitié RO-RO : Roll-
on / Roll-off pour les connaisseurs, c'est-a-dire avec des véhicules qui rentrent et qui sortent en
roulant, pour étre transportés dans de vastes garages a bord. Nous naviguerons d'abord vers I'Est



pour faire un saut a Hambourg ou on devra charger pas mal de Volkswagen et de Mercedes. Et puis
on refera la route a I'envers. Apres avoir longé les cotes de I'Europe du nord et de 1'ouest, on
s'arrétera a Vigo en Espagne pour charger encore d'autres véhicules sans doute. Et puis on
appareillera pour les cotes africaines.

La premiére escale la-bas sera Dakar au Sénégal (selon la situation du fret, d'autres escales
africaines comme la Gambie ou le Sierra Leone pourraient s'y rajouter a la derniére minute, nous
prévient la Compagnie !). Aprés Dakar, on virera vers le sud-ouest, en route pour le nouveau
continent. Au bout d'une semaine de secousses sur les rouleaux de I'Atlantique, les cotes
brésiliennes nous apparaitront (j'espére). Encore quelques chargements/déchargements dans les
ports de Vitoria, Rio de Janeiro, Santos, Paranagua et Zarate en Argentine, et puis ce sera notre
terminus a Montevideo.

Voila donc le programme pour l'instant. J'ai un billet aller-simple. Quand et comment se fera
le retour, seul le vent le sait : les cigognes, quand reviennent-elles dans 1'hémispheére nord, par quels
chemins et en combien de jours ? Je ferai peut-étre le retour en les suivant, par les airs. Ce que je
sais pour l'instant, c'est que je ne peux plus supporter la grisaille de I'automne et le froid de 1'hiver a
Paris, et de voir la nuit tomber a 5 heures de 1'aprés-midi. Je m'insurge !

Bon vent a tous, et des routes pleines de lumiére ...




2. L'APPEL DE LA MER

"Toutes les mers, tous les détroits, toutes les baies, tous les golfes,
Je voudrais les serrer contre moi, les sentir, et mourir !"

Fernando Pessoa, poéte portugais

Je suis née au bord de la mer, une mer qui s'appelait "Euxenios" dans l'antiquité, Pontos
Euxenios, "Mer Accueillante". Pourtant, pour mon premier contact, ses eaux n'ont guere été
accueillantes. J'avais huit ans quand nous sommes revenus sur les rives de la Mer Noire apres un
exil de six ans dans une région glacée surnommée la "Sibérie turque", ou mon pere avait été relégué
pour des motifs politiques.

C'¢tait un beau jour d'été. Nous avions embarqué a Trabzon sur le célébre bateau postal
Tirhan qui faisait toute la cote entre la frontiere russe et Istanbul. Ayancik était au milieu de son
trajet et comme la plupart des petites localités ou le navire faisait escale, elle n'avait pas de facilités
portuaires. Le bateau s'arrétait alors au large et les passagers ainsi que les marchandises étaient
transportés a terre dans des chaloupes a moteur.

Deés le premier jour de notre arrivée, les enfants du quartier m'ont invitée a une baignade en
mer. Sans méme me demander si je savais nager. Moi-méme non plus je ne m'étais jamais posé cette
question, puisque j'avais beaucoup nagé a Erzurum, dans cette ville d'exil a 2000 métres d'altitude.
A la maison la-bas, je m'allongeais a plat ventre sur le tapis du salon et croyais nager parfaitement
bien en agitant mes bras et mes jambes dans tous les sens. J'étais méme persuadée d'étre une bonne
nageuse.

Et voila maintenant il y avait une vraie mer qui s'étalait devant moi au lieu d'un vieux tapis.
Je me suis jetée dans les flots sans hésiter. La téte la premiere ! Et bien-siir sans pouvoir en ressortir.
Je me suis débattue autant que j'ai pu, la téte enfoncée dans 1'eau, les pieds en I'air, mais en vain.
Alors j'ai voulu crier au secours, mais @ mon grand étonnement, je ne pouvais émettre aucun son
puisque I'eau me remplissait la bouche dés que je 1'ouvrais. Aprés quelques secondes, tout a
commencé a prendre une couleur verte autour de moi. Au fur et 4 mesure qu'un vert de plus en plus
sombre m'enveloppait, je comprenais que j'étais sur le point de quitter le monde connu pour partir
dans l'au-dela.

Brusquement, j'ai senti une paire de mains m'attraper solidement par les pieds qui étaient
toujours restés en l'air, et me tirer a la surface. La mére de 1'un des enfants dans 1'eau avait remarqué
ma situation et m'avait sauvée in extremis d'une noyade certaine.

Cet incident m'a fait me brouiller avec la mer dés ma premiére vraie rencontre avec elle,
mais mon pere voulait absolument me réconcilier avec ces eaux salées qui s'étendaient tout pres de
la maison. Il était patient et compréhensif. Sans me forcer, sans me brusquer, il a d'abord essay¢ de
m'habituer aux vaguelettes sur le bord. Et puis, petit a petit j'ai commencé a reprendre confiance et
aller un peu plus loin, rassurée par sa présence derriere moi. Une présence limitée a tenir légerement
la cordelette d'un petit gilet en licge attaché autour de ma poitrine, mais suffisante pour me faire
sentir en sécurité. Grace a ses efforts patients, j'ai fini par aimer la mer de nouveau, et nous avons
pu faire de longues échappées a la brasse ensemble vers le large.

L'été en Mer Noire était souvent trés court, mais méme quand je ne me baignais pas, je
passais beaucoup de temps sur la petite jetée en bois tout pres de la maison, en me tenant debout et
seule, les cheveux au vent, regardant les bateaux qui passaient dans I'horizon. Je ne sais pas pour
quelle raison, ces bateaux me semblaient toujours chargés d'une profonde nostalgie. Une nostalgie
des lointains, des lieux inconnus. "Quand je serai grande, je deviendrai capitaine et je parcourrai
toutes les mers du monde" pensais-je. Et surtout j'irai a Dar-es-Salaam. J'avais découvert sur une
carte ce nom mystérieux qui était plein de sortiléges. Dar-es-Salaam... J'imaginais une cote
s'allongeant sous les palmiers. Ces arbres que je n'avais jamais connus en vrai étaient pour moi le
symbole des contrées chaudes ... de la chaleur africaine, du bonheur, d'un certain sentiment de
sécurité. Le froid glacial d'Erzurum et les vents violents perpétuels de la Mer Noire avaient sans



doute créé dans mon imagination une idée du bonheur et de la sécurité liée a la chaleur.

Mon cadeau de fin de I'école primaire avait été¢ un livre de Jules Vernes : "20 000 lieues sous
les mers". Aussitot le capitaine Nemo est devenu le héros de mes réves. Quand je m'allongeais pour
dormir la nuit, je m'imaginais dans le Nautilus, en train de discuter avec ce marin fou.

Plus tard, Jack London lui aussi s'est invit¢ dans nos conversations imaginaires. Je ne sais pas
combien de fois j'ai lu son "Loup des mers".

Au lycée, j'allais faire la connaissance de Joseph Conrad. Cet écrivain polonais qui s'était
installé en Angleterre et qui avait produit la majorité de son ceuvre en anglais, avait, lui aussi,
comme Jack London, vécu en personne ses récits extraordinaires. Il faisait partie des devoirs
obligatoires de nos cours de la littérature anglaise, mais pour moi c'était plus un plaisir qu'une
obligation de lire "Lord Jim". Et d'ailleurs, les héros de Conrad ne me suffisaient pas. J'avais
découvert un autre écrivain de la mer a la bibliothéque de 1'école. La couverture tout en bleu avait
naturellement attiré mon attention vers ce livre : « The Call of the Sea », "L'appel de la mer".
L'écrivain hollandais, Jan de Hartog, y racontait si bien la vie des plongeurs de sa ville, leur lutte
avec les eaux glacées de la Mer du Nord, les accidents de décompression dont ils étaient tres
souvent victimes, la solidarité entre eux, et cet appel de la mer vers laquelle ils courraient sans
hésitation a chaque fois, malgré un bras paralysé ou une jambe devenue dure comme du bois. Je
comprenais si bien la soif éternelle de ces plongeurs qui ne pouvaient pas rester a la maison, je
sentais au fond de moi leur passion dévorante qui ne les laissait jamais tranquilles a terre. A l'instar
de Conrad et de London, Hartog aussi avait vécu lui méme ses récits sur la mer. A 11 ans déja, il
avait fui la maison pour travailler comme moussaillon sur des bateaux !

Le "Pécheur de Halicarnasse", Cevat Sakir de son vrai nom, ne figurait malheureusement
pas parmi ces amis. C'est bien plus tard que j'allais faire la connaissance de son "exil bleu" et de ses
pécheurs d'éponges. Cet écrivain turc était relégué, lui aussi, pour ses idées politiques de gauche,
mais pas sur un plateau aride comme mon pére : on lui avait accordé la douceur d'un petit port de la
mer d'Egée, considéré a I'époque comme un trou perdu. Moi, je révais de l'inconnu, des ailleurs
lointains, pas de petits ports de chez nous. Pendant les longues nuits d'hiver a Erzurum, on écoutait
mon pere nous lire a haute voix Stefan Zweig ou Pouchkine. Une fois que j'ai appris a lire et a écrire
pour me débrouiller toute seule, j'allais embarquer vers des horizons bien plus lointains encore avec
des écrivains de récits marins.

Quand j'ai vu la couverture poussiéreuse de "la Mer Noire" dans une petite libraire de
Sébastopol, I'Union Soviétique n'existait déja plus, mais les vents, les bateaux, les capitaines, les
marins de Constantin Paoustovski faisaient toujours partie du décor de la presqu'ile de Crimée. J'ai
savouré lentement, comme si je dégustais un vin extraordinaire, chacune de ses phrases qui
m'ouvraient enfin les portes de ce pays fermé de la rive d'en face de mon enfance. Et apres avoir
tourné la derniére page, j'ai couru de nouveau a Sébastopol pour marcher sur les traces des héros qui
m'étaient déja familiers, bien qu'ils avaient disparu depuis longtemps. La chute du rideau de fer
avait également levé les secrets “ultra sensibles” de ce pays resté hermétique pendant soixante-dix
ans. Ses marins n'avaient plus besoin de cacher leurs manceuvres militaires sur les paquets de rouille
qui remplissaient la rade. Les quais de Balaklava, dont I'entrée était pourtant interdite méme aux
citoyens ordinaires a 1'époque soviétique, étaient désormais transformés en promenades pour
touristes. Avec vue sur des sous-marins qui couchaient ouvertement au milieu de l'estuaire.

Pourtant, pendant mes années de lycée a Istanbul, j'avais tellement briilé d'envie pour voir ne
serait-ce qu'un de ces marins dans les bateaux soviétiques qui traversaient le Bosphore. Lorsque je
les contemplais depuis la fenétre de ma chambre au dortoir, j'oubliais méme de finir mes devoirs. Je
n'oubliais pas en revanche de consacrer un peu de temps a l'apprentissage du russe -grace a un petit
manuel prété par un ami- juste pour pouvoir déchiffrer les noms bizarres figurant sur les coques. Au
prix de provoquer la mise sous surveillance de notre maison a Eskisehir par les services de contre-
espionnage. J'ignorais que dans cette ville ou avait ét¢ muté mon pere depuis peu, 1'Union
Soviétique venait de construire une usine d'aluminium, et que nos services secrets suivaient de pres
leurs ingénieurs encore sur place ! Ils auraient pu croire a un lien entre eux et moi, d'autant plus que
les rives du Bosphore étaient un lieu de prédilection pour communiquer avec les navires



soviétiques. Comme l'avait déja fait un célebre espion anglais, Kim Philby, avant de se réfugier a
Moscou. Mon probléme a moi, ce n'était pas de poursuivre le travail inachevé de Philby, mais tout
simplement de pouvoir lire en caractéres cyrilliques le nom des navires comme "Taras
Chevtchenko" ou "Akademik Kurchatov" traversant le Bosphore.

Cette attirance vers l'inconnu, vers des rives étrangeéres, allait trouver son paroxysme lors
d'un séjour a l'autre bout du monde, en Papouasie-Nouvelle Guinée ! Non contente d'arriver aux
antipodes, je voulais pousser le voyage encore plus loin, en allant explorer les profondeurs de la
baie de Rabaul, assise dans la caldera d'un ancien volcan effondré dans la mer. C'était excitant au
début de plonger pres des petits requins, de nourrir des murénes, de se balader dans une épave de
bateau coulé par un avion kamikaze nippon encore planté dans sa coque. Mais cet aquarium m'a vite
paru quelque peu ennuyeux. Des bouteilles d'oxygene, des gilets, des tubas et tous ces préparatifs
pour une petite promenade d'une demi-heure sous I'eau étaient trop pour mon ame vagabonde.
D'ailleurs, ¢’étaient les vrais bateaux qui m'intéressaient, plus que les épaves gisant au fond. Mais
pas les bateaux de plaisance, pas ceux des régates, pas la vitesse ou la course avec le vent. Ce qui
m'intéressait avant tout, c'était les bateaux sur lesquels on travaille et surtout les gens qui travaillent
sur ces bateaux : les chalutiers, les cargos, les ports de péche, les halles aux poissons, les pécheurs
réunis au petit matin autour d'une grosse marmite de soupe, les ports de fret, les montagnes de
containers, I'ambiance fiévreuse sur les quais, les grues, les cordages, les chaines graisseuses,
'odeur de la peinture mélée a celle du gasoil et de I'eau salée ...

Au Kenya, j'avais arpenté pendant des heures le port de Mombassa pour voir tout ¢a. En
tralnant derriere moi un Lyonnais qui se trouvait par hasard assis a c6té de moi dans l'avion.
Voyageant pour la premicre fois de sa vie hors de la France et ne parlant pas un seul mot d'une
langue étrangere, Jacques avait peur de s'aventurer tout seul dans le pays de ses vacances, choisi au
hasard, et il s'était accroché a moi a la sortie de l'avion. L'endroit ou je l'ai trainé pour la promenade
du premier jour n'avait absolument rien qui pourrait intéresser un touriste étranger. C'était un port de
fret banal. Mais pour moi, 1'endroit était passionnant. Méme son nom était plein de mystere, de
sortileges, de réve : Mombassa !

On avait réussi a se faufiler a I'intérieur de la zone portuaire en profitant d'un moment
d'inattention du gardien a I'entrée. Et sous la chaleur tropicale écrasante, avec de simples tongs,
nous nous sommes promenés pendant des heures sur des quais a moitié¢ vides. Méme les bittes
d'amarrage étaient pleines de sortileges pour moi.

"Regarde ¢a Jacques, tu te rends compte, nous sommes sur le port de Mombassa" disais-je
en extase, "oui, Mom-ba-ssa !"

Jacques, lui, il était tout simplement fatigué. Nos tongs avaient fini par nous faire mal, la
peau a vif entre les orteils.

" ... et si on prenait le bus ?" a-t-il pu demander lorsque nous avons pris enfin la route de
1'hotel.

"Laisse tomber", ai-je répondu a mon pauvre compagnon de route, "ce n'est que quelques
kilométres, on ne va pas s'embéter avec un bus. Monter, descendre, c'est trop de travail ... "

Plus tard, j'allais tralner mon mari aussi dans ce type de pelerinages. Anvers, Vigo,
Algesiras, Mascate et d'autres ports encore ... Notre dernier rituel sacré, ce fut le port de La Valette a
Malte. Connaissant bien ma passion, Jean-Louis savait donc qu'on ne pourrait pas quitter ces lieux
sans en avoir parcouru le moindre recoin, le moindre quai, le moindre entrep6t. Mais au moins, je
ne 1'y ai pas train€ en tongs. Nous étions d'ailleurs en voiture cette fois-ci et on s'arrétait devant les
choses les plus intéressantes. Les monuments historiques, les palais, les cathédrales de la Valette ne
m'attiraient pas autant que les caisses en bois, les tourets de chaines, ou les flts de gasoil qui
s'alignaient sur les quais. Nous avons méme pique-niqué en installant notre table dans le calme
dominical de cette ambiance, sirotant du Chianti et contemplant une plateforme offshore en
maintenance en face.

J'avais pourtant cru une fois, qu'il y aurait un endroit pour me guérir de ma maladie pour la
mer. Une ile détachée de I'Afrique, détachée du monde aussi, Zanzibar, ce pays de mer, ce pays des
marins omanais longeant les cotes de Somalie, de Djibouti, de Tanzanie, traversant tout I'Océan
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indien sur des voiliers en bois, les dows, jusqu'a Java ! ...

Des caisses de clous de girofles et de cannelle s'entassent sur la jetée. Un parfum délicat
embaume l'air. Le douanier du port m'interroge en examinant mon passeport :

"Combien de jours comptez-vous rester ici ?"

"Je n'en sais rien, peut-&tre le temps d'écrire une lettre" je lui réponds.

"Deux ou trois jours alors, ¢a suffirait ?"

"Il me faudra au moins un mois !".

"On peut écrire un roman, en un mois" sourit le policier en apposant son tampon sur mon
passeport.

Et je commence a écrire, dans un café délabré qui se prolonge au dessus de la mer. En
contemplant 1'horizon entre deux phrases. L'Union Soviétique n'existe plus, le monde est sens
dessus dessous, et moi, je viens d'avoir 40 ans, j'ai quitté mon travail, ma maison, mon mari, mon
enfant pour venir ici. J'ai besoin de réfléchir un peu, sinon la tempéte qui souffle dans mon cceur va
causer un naufrage. La mer m'apaise, les vagues sont comme un baume sur les ames déchirées. Plus
elles se déchainent, plus je me calme.

Je peux méme aller a Dar-es-Salaam maintenant. Pourtant je voulais que ¢a reste comme un
lieu de réve, un réve inaccessible, synonyme de bonheur. Je scrute 1'horizon, debout face au vent,
sur la cote tanzanienne. Un navire apparait a I'horizon. Et de nouveau une nostalgie monte du fond
de moi-méme :

"Il va stiirement a Dar-es-Salaam" je pense. Et soudainement je réalise que je suis déja a Dar-es-
Salaam méme ! Au point final, 1a ou se termine le réve ! Ou d'autre pourrais-je aller d'ici ?
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3. PREPARATIFS

"Amenez-moi au bout de la terre / Amenez-moi au pays des merveilles
Il me semble que la misére / Serait moins pénible au soleil !

Chanteé par Charles Aznavour

J'ai regu une pluie de messages d'amiti¢ et de veeux chaleureux de tous mes amis et
connaissances, des amoureux de la mer ou de Facebook, dés que j'ai annoncé ma décision de partir
sur un cargo pour un voyage d'un mois. Impossible de répondre a tout le monde, car il me reste peu
de temps avant le départ. Un cargo n'attend pas les passagers en retard, il partira dés que le fret sera
chargg.

Tous ces veeux, conseils, expressions d'intérét ou de soucis, venant méme de gens que je n'ai
jamais vus, m'ont enveloppée comme dans un nuage douillet, mais en méme temps, ils m'ont fait
ressentir ce que doivent ressentir ces jeunes en Turquie, qui quittent leurs proches pour effectuer
leur service militaire obligatoire dans une province lointaine du pays. J'étais comme plongée au
milieu de I'une de leurs cérémonies d'adieux exubérantes, mélant 'émotion au chahutage, cherchant
a dissimuler 1'angoisse sous une apparence de bravoure insouciante. Méme si ma cérémonie
d'adieux était seulement virtuelle, j'ai ressenti la méme émotion et la méme excitation que ces
jeunes recrues.

J'avais certes une petite appréhension au début, comme avant chaque voyage, et celui-ci ne me
paraissait guére plus mouvementé ou différent des autres ; il s'annoncait méme plutét tranquille,
voire pépere, avec un programme connu d'avance, encadré, géré par des professionnels, méme un
peu monotone peut-&tre, comparé a mes aventures en zones de guerre au gré des événements.
Toutefois, en lisant les manifestations d'étonnement, de soutien ou de félicitations sur mon écran
d'ordinateur, j'ai eu I'impression de faire quelque chose de grave, quelque chose d'inquiétant, et qu'il
fallait s'en angoisser. Ce qui me faisait peur avant tout, c'était d'arriver trop tard a I'embarquement et
de louper le bateau, car je me trouvais au dernier moment avec tant de choses a faire: se dépécher
pour se préparer non seulement pour le voyage en mer, mais aussi pour la suite, pour plusieurs mois
de vagabondages en Amérique du Sud, s'occuper de la paperasse entassée sur mon bureau, résoudre
les problémes de derniere minute, régler les affaires "urgentes" avant de quitter le continent
européen (comme le déclenchement de ma retraite pour laquelle je me débattais depuis dix mois
déja), boucler les dossiers de mes projets de films, chercher les adresses des contacts dans les pays
que j'allais traverser... Une course folle, et tout ceci a commencé a me donner des palpitations.

En tant que fille, j'avais toujours trouve idiotes ces cérémonies bruyantes des gargons partant
pour leur service militaire, mais maintenant je comprends ce qu'ils devaient ressentir en ces
moments-la. J'essaie de vaincre mon appréhension avec de I'autosuggestion: ce départ en cargo ne
devrait rien avoir d'inquiétant car en fin de compte je ne serai pas internée dans une caserne, pour 'y
vivre pendant des mois avec des gens avec qui je n'aurais pas choisi de partager ma vie, je ne
dormirai pas dans un dortoir ou on viendrait nous réveiller a 5 heures du matin pour nous forcer a
courir, le ventre vide, en entonnant des chants héroiques, je ne serai pas couverte d'insultes par un
quelconque supérieur sans pouvoir y répondre, ou méme giflée par des imbéciles a qui je devrais
obéir sans réagir, et probablement pire encore, je ne risquerai pas d'étre envoyée dans une zone de
guerre ou je serai obligée de tuer ou méme étre tuée ...

En revanche, ma plus grande inquiétude reste mon état de santé qui ne peut s'améliorer avec de
l'autosuggestion ! Cela fait 10 jours déja que je traine une bronchite aigué, déclenchant des crises
d'asthme que je croyais sous contrdle grace a mon traitement de fond quotidien. Si ca m'empéchait
de partir, si on me refusait de monter a bord ! L'angoisse d'une telle éventualité me cause encore
plus de géne respiratoire... Moi qui me méfie de tout ce qui est de la chimie, qui n'utilise jamais
aucun médicament, je me suis transformée en une pharmacie ambulante d'aussi bien de produits
achetés sur ordonnance que de plantes médicinales: A part les antibiotiques, les antihistaminiques,
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