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1. UNE BOUTEILLE A LA MER 
 

  

 

Chers amis marins ou amoureux de la mer, 

 

 Ça y est !!!... Je pars pour un long voyage vers l'Amérique du sud, sur un cargo qui 

appareille du port d'Anvers en Belgique la semaine prochaine. Si tout se passe bien, je débarquerai à 

Montevideo en Uruguay au bout de 20 à 25 jours de navigation, c'est à dire vers la fin de l'année.  

Je me demande si je devrais tenir un journal de bord (un carnet de route ou un blog comme 

on dit maintenant). Mais vu que je n'aurai pas de connexion internet sur le bateau (à part quelques 

mots que le capitaine pourrait transmettre en cas d'urgence), dans quelle mesure est-ce que je 

pourrais partager avec vous ce que je verrai en cours de route ? D'ailleurs, je ne verrai que la mer et 

le ciel pendant ce long voyage ; quel intérêt donc pourrait-il y avoir à tenir un tel carnet/blog/journal 

de bord ? Nous irons, en fin de compte, d'un port de containers à un autre. Il n'y aura ni l'excitation 

d'une course de vitesse, ni des voiliers à la silhouette élégante ; je serai simplement assise sur une 

coque de noix aux lignes informes, pour ne pas dire carrément moche, avançant à la vitesse d'un 

escargot. Mais c'est ça ma passion ! Je préfère ces amas de ferraille, avec leurs grues sur le pont, le 

travail à leur bord ; je préfère ces ports formés de murs de containers, plutôt que les marinas avec 

leurs voiliers élégants et leurs navires de croisière clinquants.  

J'avais lu quelque part, que normalement les gens ne tiennent pas de journal de bord dans 

leur vie quotidienne alors qu'ils rencontrent des tas de situations et de personnes différentes tout au 

long de la journée, qu'ils vont d'un endroit à un autre, qu'ils effectuent des tas de travaux ou activité; 

mais dès qu'ils sont à bord d'un bateau, ils veulent à tout prix consigner dans un journal de bord ce 

temps d'oisiveté passé à contempler seulement l'eau et le ciel.  

D'ailleurs, je ne sais même pas si je pourrai trouver du temps à consacrer à tenir un journal 

de bord, même si en principe, je disposerai de pas mal de temps libre : pas de repas à préparer, pas 

de courses à faire, pas de ménage. Je n'aurai même pas à essayer de mettre de l'ordre sur mon 

bureau, puisque je n'en aurai pas. Dès que je finirai le déjeuner, je passerai à côté pour prendre mon 

café, sans même avoir à débarrasser la table ! Je n'aurai aucune paperasse à faire, ni à regarder et à 

répondre à des mails sur mon ordinateur, ni à m'attarder aux bavardages futiles de Facebook. Pas de 

journaux, pas de télé. Un détachement total du monde terrestre.  

Même les officiers sur la passerelle n'ont plus grand chose à faire de nos jours, ils se 

contentent la plupart du temps, de siroter leur café en regardant la mer. Bien que les hélices creusent 

encore un sillage dans l'eau, il n'y a plus de timonier à la barre pour le dessiner, puisqu'il n'y a tout 

simplement plus de barre à tenir. Tout se fait en appuyant sur quelques boutons. Vous pouvez jouer 

avec un navire de plusieurs dizaines de milliers de tonnes avec un seul bouton au bout de vos 

doigts. Les GPS calculent votre position et transmettent les corrections de trajet directement à la 

machine.  

Tamer Sahin, vous qui êtes un ancien officier de marine converti à l'écriture, qu'en dites-

vous ? Devrais-je créer un site-web comme vos blogs que vous avez intitulés : "Au bout de mon 

viseur" ? Qu'est-ce qui pourrait s'accrocher dans le viseur de mes jumelles dans le milieu où je 

serai ? En fait, pour moi, tout est intéressant, même le crochet d'une grue. Mais aurai-je le temps de 

le décrire ? Et comment je ferai pour faire parvenir mon journal de bord à ceux qui voudraient 

partager ma curiosité ? 

Voilà quand même mes premières miettes d’information : j'embarquerai d'Anvers sur un 

« cargo mixte » de 214 mètres de long. Mixte, c'est à dire moitié-containers, moitié RO-RO : Roll-

on / Roll-off pour les connaisseurs, c'est-à-dire avec des véhicules qui rentrent et qui sortent en 

roulant, pour être transportés dans de vastes garages à bord. Nous naviguerons d'abord vers l'Est 



 
7 

pour faire un saut à Hambourg où on devra charger pas mal de Volkswagen et de Mercedes. Et puis 

on refera la route à l'envers. Après avoir longé les côtes de l'Europe du nord et de l'ouest, on 

s'arrêtera à Vigo en Espagne pour charger encore d'autres véhicules sans doute. Et puis on 

appareillera pour les côtes africaines.  

La première escale là-bas sera Dakar au Sénégal (selon la situation du fret, d'autres escales 

africaines comme la Gambie ou le Sierra Leone pourraient s'y rajouter à la dernière minute, nous 

prévient la Compagnie !). Après Dakar, on virera vers le sud-ouest, en route pour le nouveau 

continent. Au bout d'une semaine de secousses sur les rouleaux de l'Atlantique, les côtes 

brésiliennes nous apparaîtront (j'espère). Encore quelques chargements/déchargements dans les 

ports de Vitoria, Rio de Janeiro, Santos, Paranagua et Zarate en Argentine, et puis ce sera notre 

terminus à Montevideo.        

Voilà donc le programme pour l'instant. J'ai un billet aller-simple. Quand et comment se fera 

le retour, seul le vent le sait : les cigognes, quand reviennent-elles dans l'hémisphère nord, par quels 

chemins et en combien de jours ? Je ferai peut-être le retour en les suivant, par les airs. Ce que je 

sais pour l'instant, c'est que je ne peux plus supporter la grisaille de l'automne et le froid de l'hiver à 

Paris, et de voir la nuit tomber à 5 heures de l'après-midi. Je m'insurge !      

       Bon vent à tous, et des routes pleines de lumière ...   
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2. L'APPEL DE LA MER 
 

                                "Toutes les mers, tous les détroits, toutes les baies, tous les golfes, 

         Je voudrais les serrer contre moi, les sentir, et mourir !" 

                                                     

Fernando Pessoa, poète portugais 

 

Je suis née au bord de la mer, une mer qui s'appelait "Euxenios" dans l'antiquité, Pontos 

Euxenios, "Mer Accueillante". Pourtant, pour mon premier contact, ses eaux n'ont guère été 

accueillantes. J'avais huit ans quand nous sommes revenus sur les rives de la Mer Noire après un 

exil de six ans dans une région glacée surnommée la "Sibérie turque", où mon père avait été relégué 

pour des motifs politiques.  

C'était un beau jour d'été. Nous avions embarqué à Trabzon sur le célèbre bateau postal 

Tirhan qui faisait toute la côte entre la frontière russe et Istanbul. Ayancik était au milieu de son 

trajet et comme la plupart des petites localités où le navire faisait escale, elle n'avait pas de facilités 

portuaires. Le bateau s'arrêtait alors au large et les passagers ainsi que les marchandises étaient 

transportés à terre dans des chaloupes à moteur.   

 Dès le premier jour de notre arrivée, les enfants du quartier m'ont invitée à une baignade en 

mer. Sans même me demander si je savais nager. Moi-même non plus je ne m'étais jamais posé cette 

question, puisque j'avais beaucoup nagé à Erzurum, dans cette ville d'exil à 2000 mètres d'altitude. 

A la maison là-bas, je m'allongeais à plat ventre sur le tapis du salon et croyais nager parfaitement 

bien en agitant mes bras et mes jambes dans tous les sens. J'étais même persuadée d'être une bonne 

nageuse.  

Et voilà maintenant il y avait une vraie mer qui s'étalait devant moi au lieu d'un vieux tapis. 

Je me suis jetée dans les flots sans hésiter. La tête la première ! Et bien-sûr sans pouvoir en ressortir. 

Je me suis débattue autant que j'ai pu, la tête enfoncée dans l'eau, les pieds en l'air, mais en vain. 

Alors j'ai voulu crier au secours, mais à mon grand étonnement, je ne pouvais émettre aucun son 

puisque l'eau me remplissait la bouche dès que je l'ouvrais. Après quelques secondes, tout a 

commencé à prendre une couleur verte autour de moi. Au fur et à mesure qu'un vert de plus en plus 

sombre m'enveloppait, je comprenais que j'étais sur le point de quitter le monde connu pour partir 

dans l'au-delà. 

Brusquement, j'ai senti une paire de mains m'attraper solidement par les pieds qui étaient 

toujours restés en l'air, et me tirer à la surface. La mère de l'un des enfants dans l'eau avait remarqué 

ma situation et m'avait sauvée in extremis d'une noyade certaine.  

Cet incident m'a fait me brouiller avec la mer dès ma première vraie rencontre avec elle, 

mais mon père voulait absolument me réconcilier avec ces eaux salées qui s'étendaient tout près de 

la maison. Il était patient et compréhensif. Sans me forcer, sans me brusquer, il a d'abord essayé de 

m'habituer aux vaguelettes sur le bord. Et puis, petit à petit j'ai commencé à reprendre confiance et 

aller un peu plus loin, rassurée par sa présence derrière moi. Une présence limitée à tenir légèrement 

la cordelette d'un petit gilet en liège attaché autour de ma poitrine, mais suffisante pour me faire 

sentir en sécurité. Grâce à ses efforts patients, j'ai fini par aimer la mer de nouveau, et nous avons 

pu faire de longues échappées à la brasse ensemble vers le large.  

L'été en Mer Noire était souvent très court, mais même quand je ne me baignais pas, je 

passais beaucoup de temps sur la petite jetée en bois tout près de la maison, en me tenant debout et 

seule, les cheveux au vent, regardant les bateaux qui passaient dans l'horizon. Je ne sais pas pour 

quelle raison, ces bateaux me semblaient toujours chargés d'une profonde nostalgie. Une nostalgie 

des lointains, des lieux inconnus. "Quand je serai grande, je deviendrai capitaine et je parcourrai 

toutes les mers du monde" pensais-je. Et surtout j'irai à Dar-es-Salaam. J'avais découvert sur une 

carte ce nom mystérieux qui était plein de sortilèges. Dar-es-Salaam... J'imaginais une côte 

s'allongeant sous les palmiers. Ces arbres que je n'avais jamais connus en vrai étaient pour moi le 

symbole des contrées chaudes ... de la chaleur africaine, du bonheur, d'un certain sentiment de 

sécurité. Le froid glacial d'Erzurum et les vents violents perpétuels de la Mer Noire avaient sans 
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doute créé dans mon imagination une idée du bonheur et de la sécurité liée à la chaleur.  

Mon cadeau de fin de l'école primaire avait été un livre de Jules Vernes : "20 000 lieues sous 

les mers". Aussitôt le capitaine Nemo est devenu le héros de mes rêves. Quand je m'allongeais pour 

dormir la nuit, je m'imaginais dans le Nautilus, en train de discuter avec ce marin fou.            

Plus tard, Jack London lui aussi s'est invité dans nos conversations imaginaires. Je ne sais pas 

combien de fois j'ai lu son "Loup des mers".  

Au lycée, j'allais faire la connaissance de Joseph Conrad. Cet écrivain polonais qui s'était 

installé en Angleterre et qui avait produit la majorité de son œuvre en anglais, avait, lui aussi, 

comme Jack London, vécu en personne ses récits extraordinaires. Il faisait partie des devoirs 

obligatoires de nos cours de la littérature anglaise, mais pour moi c'était plus un plaisir qu'une 

obligation de lire "Lord Jim". Et d'ailleurs, les héros de Conrad ne me suffisaient pas. J'avais 

découvert un autre écrivain de la mer à la bibliothèque de l'école. La couverture tout en bleu avait 

naturellement attiré mon attention vers ce livre : « The Call of the Sea », "L'appel de la mer". 

L'écrivain hollandais, Jan de Hartog, y racontait si bien la vie des plongeurs de sa ville, leur lutte 

avec les eaux glacées de la Mer du Nord, les accidents de décompression dont ils étaient très 

souvent victimes, la solidarité entre eux, et cet appel de la mer vers laquelle ils courraient sans 

hésitation à chaque fois, malgré un bras paralysé ou une jambe devenue dure comme du bois. Je 

comprenais si bien la soif éternelle de ces plongeurs qui ne pouvaient pas rester à la maison, je 

sentais au fond de moi leur passion dévorante qui ne les laissait jamais tranquilles à terre. A l'instar 

de Conrad et de London, Hartog aussi avait vécu lui même ses récits sur la mer. A 11 ans déjà, il 

avait fui la maison pour travailler comme moussaillon sur des bateaux ! 

Le "Pêcheur de Halicarnasse", Cevat Sakir de son vrai nom, ne figurait malheureusement 

pas parmi ces amis. C'est bien plus tard que j'allais faire la connaissance de son "exil bleu" et de ses 

pêcheurs d'éponges. Cet écrivain turc était relégué, lui aussi, pour ses idées politiques de gauche, 

mais pas sur un plateau aride comme mon père : on lui avait accordé la douceur d'un petit port de la 

mer d'Egée, considéré à l'époque comme un trou perdu. Moi, je rêvais de l'inconnu, des ailleurs 

lointains, pas de petits ports de chez nous. Pendant les longues nuits d'hiver à Erzurum, on écoutait 

mon père nous lire à haute voix Stefan Zweig ou Pouchkine. Une fois que j'ai appris à lire et à écrire 

pour me débrouiller toute seule, j'allais embarquer vers des horizons bien plus lointains encore avec 

des écrivains de récits marins.  

Quand j'ai vu la couverture poussiéreuse de "la Mer Noire" dans une petite libraire de 

Sébastopol, l'Union Soviétique n'existait déjà plus, mais les vents, les bateaux, les capitaines, les 

marins de Constantin Paoustovski faisaient toujours partie du décor de la presqu'île de Crimée. J'ai 

savouré lentement, comme si je dégustais un vin extraordinaire, chacune de ses phrases qui 

m'ouvraient enfin les portes de ce pays fermé de la rive d'en face de mon enfance. Et après avoir 

tourné la dernière page, j'ai couru de nouveau à Sébastopol pour marcher sur les traces des héros qui 

m'étaient déjà familiers, bien qu'ils avaient disparu depuis longtemps. La chute du rideau de fer 

avait également levé les secrets “ultra sensibles” de ce pays resté hermétique pendant soixante-dix 

ans. Ses marins n'avaient plus besoin de cacher leurs manœuvres militaires sur les paquets de rouille 

qui remplissaient la rade. Les quais de Balaklava, dont l'entrée était pourtant interdite même aux 

citoyens ordinaires à l'époque soviétique, étaient désormais transformés en promenades pour 

touristes. Avec vue sur des sous-marins qui couchaient ouvertement au milieu de l'estuaire.  

Pourtant, pendant mes années de lycée à Istanbul, j'avais tellement brûlé d'envie pour voir ne 

serait-ce qu'un de ces marins dans les bateaux soviétiques qui traversaient le Bosphore. Lorsque je 

les contemplais depuis la fenêtre de ma chambre au dortoir, j'oubliais même de finir mes devoirs. Je 

n'oubliais pas en revanche de consacrer un peu de temps à l'apprentissage du russe -grâce à un petit 

manuel prêté par un ami- juste pour pouvoir déchiffrer les noms bizarres figurant sur les coques. Au 

prix de provoquer la mise sous surveillance de notre maison à Eskisehir par les services de contre-

espionnage. J'ignorais que dans cette ville où avait été muté mon père depuis peu, l'Union 

Soviétique venait de construire une usine d'aluminium, et que nos services secrets suivaient de près 

leurs ingénieurs encore sur place ! Ils auraient pu croire à un lien entre eux et moi, d'autant plus que 

les rives du Bosphore étaient un lieu de prédilection pour communiquer avec les navires 
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soviétiques. Comme l'avait déjà fait un célèbre espion anglais, Kim Philby, avant de se réfugier à 

Moscou. Mon problème à moi, ce n'était pas de poursuivre le travail inachevé de Philby, mais tout 

simplement de pouvoir lire en caractères cyrilliques le nom des navires comme "Taras 

Chevtchenko" ou "Akademik Kurchatov" traversant le Bosphore. 

Cette attirance vers l'inconnu, vers des rives étrangères, allait trouver son paroxysme lors 

d'un séjour à l'autre bout du monde, en Papouasie-Nouvelle Guinée ! Non contente d'arriver aux 

antipodes, je voulais pousser le voyage encore plus loin, en allant explorer les profondeurs de la 

baie de Rabaul, assise dans la caldera d'un ancien volcan effondré dans la mer. C'était excitant au 

début de plonger près des petits requins, de nourrir des murènes, de se balader dans une épave de 

bateau coulé par un avion kamikaze nippon encore planté dans sa coque. Mais cet aquarium m'a vite 

paru quelque peu ennuyeux. Des bouteilles d'oxygène, des gilets, des tubas et tous ces préparatifs 

pour une petite promenade d'une demi-heure sous l'eau étaient trop pour mon âme vagabonde. 

D'ailleurs, c’étaient les vrais bateaux qui m'intéressaient, plus que les épaves gisant au fond. Mais 

pas les bateaux de plaisance, pas ceux des régates, pas la vitesse ou la course avec le vent. Ce qui 

m'intéressait avant tout, c'était les bateaux sur lesquels on travaille et surtout les gens qui travaillent 

sur ces bateaux : les chalutiers, les cargos, les ports de pêche, les halles aux poissons, les pêcheurs 

réunis au petit matin autour d'une grosse marmite de soupe, les ports de fret, les montagnes de 

containers, l'ambiance fiévreuse sur les quais, les grues, les cordages, les chaînes graisseuses, 

l'odeur de la peinture mêlée à celle du gasoil et de l'eau salée ...  

Au Kenya, j'avais arpenté pendant des heures le port de Mombassa pour voir tout ça. En 

traînant derrière moi un Lyonnais qui se trouvait par hasard assis à côté de moi dans l'avion. 

Voyageant pour la première fois de sa vie hors de la France et ne parlant pas un seul mot d'une 

langue étrangère, Jacques avait peur de s'aventurer tout seul dans le pays de ses vacances, choisi au 

hasard, et il s'était accroché à moi à la sortie de l'avion. L'endroit où je l'ai traîné pour la promenade 

du premier jour n'avait absolument rien qui pourrait intéresser un touriste étranger. C'était un port de 

fret banal. Mais pour moi, l'endroit était passionnant. Même son nom était plein de mystère, de 

sortilèges, de rêve : Mombassa !  

On avait réussi à se faufiler à l'intérieur de la zone portuaire en profitant d'un moment 

d'inattention du gardien à l'entrée. Et sous la chaleur tropicale écrasante, avec de simples tongs, 

nous nous sommes promenés pendant des heures sur des quais à moitié vides. Même les bittes 

d'amarrage étaient pleines de sortilèges pour moi.   

"Regarde ça Jacques, tu te rends compte, nous sommes sur le port de Mombassa" disais-je 

en extase, "oui, Mom-ba-ssa !" 

 Jacques, lui, il était tout simplement fatigué. Nos tongs avaient fini par nous faire mal, la 

peau à vif entre les orteils.   

" ... et si on prenait le bus ?" a-t-il pu demander lorsque nous avons pris enfin la route de 

l'hôtel.   

"Laisse tomber", ai-je répondu à mon pauvre compagnon de route, "ce n'est que quelques 

kilomètres, on ne va pas s'embêter avec un bus. Monter, descendre, c'est trop de travail ... " 

Plus tard, j'allais traîner mon mari aussi dans ce type de pèlerinages. Anvers, Vigo, 

Algesiras, Mascate et d'autres ports encore ... Notre dernier rituel sacré, ce fut le port de La Valette à 

Malte. Connaissant bien ma passion, Jean-Louis savait donc qu'on ne pourrait pas quitter ces lieux 

sans en avoir parcouru le moindre recoin, le moindre quai, le moindre entrepôt. Mais au moins, je 

ne l'y ai pas trainé en tongs. Nous étions d'ailleurs en voiture cette fois-ci et on s'arrêtait devant les 

choses les plus intéressantes. Les monuments historiques, les palais, les cathédrales de la Valette ne 

m'attiraient pas autant que les caisses en bois, les tourets de chaines, ou les fûts de gasoil qui 

s'alignaient sur les quais. Nous avons même pique-niqué en installant notre table dans le calme 

dominical de cette ambiance, sirotant du Chianti et contemplant une plateforme offshore en 

maintenance en face.  

J'avais pourtant cru une fois, qu'il y aurait un endroit pour me guérir de ma maladie pour la 

mer. Une île détachée de l'Afrique, détachée du monde aussi, Zanzibar, ce pays de mer, ce pays des 

marins omanais longeant les côtes de Somalie, de Djibouti, de Tanzanie, traversant tout l'Océan 
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indien sur des voiliers en bois, les dows, jusqu'à Java ! ...  

Des caisses de clous de girofles et de cannelle s'entassent sur la jetée. Un parfum délicat 

embaume l'air. Le douanier du port m'interroge en examinant mon passeport :   

"Combien de jours comptez-vous rester ici ?" 

"Je n'en sais rien, peut-être le temps d'écrire une lettre" je lui réponds.   

"Deux ou trois jours alors, ça suffirait ?" 

"Il me faudra au moins un mois !". 

"On peut écrire un roman, en un mois" sourit le policier en apposant son tampon sur mon 

passeport. 

Et je commence à écrire, dans un café délabré qui se prolonge au dessus de la mer. En 

contemplant l'horizon entre deux phrases. L'Union Soviétique n'existe plus, le monde est sens 

dessus dessous, et moi, je viens d'avoir 40 ans, j'ai quitté mon travail, ma maison, mon mari, mon 

enfant pour venir ici. J'ai besoin de réfléchir un peu, sinon la tempête qui souffle dans mon cœur va 

causer un naufrage. La mer m'apaise, les vagues sont comme un baume sur les âmes déchirées. Plus 

elles se déchaînent, plus je me calme.      

Je peux même aller à Dar-es-Salaam maintenant. Pourtant je voulais que ça reste comme un 

lieu de rêve, un rêve inaccessible, synonyme de bonheur. Je scrute l'horizon, debout face au vent, 

sur la côte tanzanienne. Un navire apparait à l'horizon. Et de nouveau une nostalgie monte du fond 

de moi-même : 

"Il va sûrement à Dar-es-Salaam" je pense. Et soudainement je réalise que je suis déjà à Dar-es-

Salaam même ! Au point final, là où se termine le rêve ! Où d'autre pourrais-je aller d'ici ?  
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3. PREPARATIFS  
       

        "Amenez-moi au bout de la terre / Amenez-moi au pays des merveilles 

                                     Il me semble que la misère / Serait moins pénible au soleil !  " 

 

Chanté par Charles Aznavour 
 

J'ai reçu une pluie de messages d'amitié et de vœux chaleureux de tous mes amis et 

connaissances, des amoureux de la mer ou de Facebook, dès que j'ai annoncé ma décision de partir 

sur un cargo pour un voyage d'un mois. Impossible de répondre à tout le monde, car il me reste peu  

de temps avant le départ. Un cargo n'attend pas les passagers en retard, il partira dès que le fret sera 

chargé.  

Tous ces vœux, conseils, expressions d'intérêt ou de soucis, venant même de gens que je n'ai 

jamais vus, m'ont enveloppée comme dans un nuage douillet, mais en même temps, ils m'ont fait 

ressentir ce que doivent ressentir ces jeunes en Turquie, qui quittent leurs proches pour effectuer 

leur service militaire obligatoire dans une province lointaine du pays. J'étais comme plongée au 

milieu de l'une de leurs cérémonies d'adieux exubérantes, mêlant l'émotion au chahutage, cherchant 

à dissimuler l'angoisse sous une apparence de bravoure insouciante. Même si ma cérémonie 

d'adieux était seulement virtuelle, j'ai ressenti la même émotion et la même excitation que ces 

jeunes recrues.  

J'avais certes une petite appréhension au début, comme avant chaque voyage, et celui-ci ne me 

paraissait guère plus mouvementé ou différent des autres ; il s'annonçait même plutôt tranquille, 

voire pépère, avec un programme connu d'avance, encadré, géré par des professionnels, même un 

peu monotone peut-être, comparé à mes aventures en zones de guerre au gré des événements. 

Toutefois, en lisant les manifestations d'étonnement, de soutien ou de félicitations sur mon écran 

d'ordinateur, j'ai eu l'impression de faire quelque chose de grave, quelque chose d'inquiétant, et qu'il 

fallait s'en angoisser. Ce qui me faisait peur avant tout, c'était d'arriver trop tard à l'embarquement et 

de louper le bateau, car je me trouvais au dernier moment avec tant de choses à faire: se dépêcher 

pour se préparer non seulement pour le voyage en mer, mais aussi pour la suite, pour plusieurs mois 

de vagabondages en Amérique du Sud, s'occuper de la paperasse entassée sur mon bureau, résoudre 

les problèmes de dernière minute, régler les affaires "urgentes" avant de quitter le continent 

européen (comme le déclenchement de ma retraite pour laquelle je me débattais depuis dix mois 

déjà), boucler les dossiers de mes projets de films, chercher les adresses des contacts dans les pays 

que j'allais traverser... Une course folle, et tout ceci a commencé à me donner des palpitations. 

En tant que fille, j'avais toujours trouvé idiotes ces cérémonies bruyantes des garçons partant 

pour leur service militaire, mais maintenant je comprends ce qu'ils devaient ressentir en ces 

moments-là. J'essaie de vaincre mon appréhension avec de l'autosuggestion: ce départ en cargo ne 

devrait rien avoir d'inquiétant car en fin de compte je ne serai pas internée dans une caserne, pour y 

vivre pendant des mois avec des gens avec qui je n'aurais pas choisi de partager ma vie, je ne 

dormirai pas dans un dortoir où on viendrait nous réveiller à 5 heures du matin pour nous forcer à 

courir, le ventre vide, en entonnant des chants héroïques, je ne serai pas couverte d'insultes par un 

quelconque supérieur sans pouvoir y répondre, ou même giflée par des imbéciles à qui je devrais 

obéir sans réagir, et probablement pire encore, je ne risquerai pas d'être envoyée dans une zone de 

guerre où je serai obligée de tuer ou même être tuée ...  

En revanche, ma plus grande inquiétude reste mon état de santé qui ne peut s'améliorer avec de 

l'autosuggestion ! Cela fait 10 jours déjà que je traine une bronchite aiguë, déclenchant des crises 

d'asthme que je croyais sous contrôle grâce à mon traitement de fond quotidien. Si ça m'empêchait 

de partir, si on me refusait de monter à bord ! L'angoisse d'une telle éventualité me cause encore 

plus de gêne respiratoire... Moi qui me méfie de tout ce qui est de la chimie, qui n'utilise jamais 

aucun médicament, je me suis transformée en une pharmacie ambulante d'aussi bien de produits 

achetés sur ordonnance que de plantes médicinales: A part les antibiotiques, les antihistaminiques, 


