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Préface

Il me semble que dans la rue les gens
Luttent terriblement avec le temps.

Ces vers mélancoliques du jeune ouvrier et po¢te Missak Manouchian furent
assurément prémonitoires'. Lors de son entrée au Panthéon le 21 février 2024 en
compagnie de son épouse Mélinée, quatre-vingts ans aprés son exécution par les nazis,
son destin brisé a 34 ans fut présenté par le président de la République tout a la fois
comme celui d’un « Arménien survivant » et un « étranger patriote », le chef de ces
communistes étrangers morts pour la France suivant un idéal universel inspiré de la
Révolution francaise, paradoxalement immortalisés par la sinistre « Affiche rouge ».

Or, cest au bout d’une longue « lutte avec le temps » que cette figure héroique de
la Résistance a réconcilié deux mémoires collectives francaises, également passionnées
et passionnantes, mais longtemps divergentes : celle de la communauté arménienne
et celle des communistes.

Missak et Mélinée furent deux enfants parmi les 70000 rescapés du génocide
perpétré en Arménie ottomane a partir de 1915, accueillis par la France comme
« apatrides ». Puis Missak s’engagea au Parti communiste francais, comme quelques
centaines d’Arméniens, rejoignant avec des milliers d’étrangers des centaines de milliers
de militants, dans I’élan du Front populaire. « Quand tout sera fini plus tard en
Erivan » : suivant 'appel de la derniére lettre du condamné versifiée par Louis Aragon,
la veuve de Missak s'établit en 1945 en Arménie soviétique. La petite république de
I'Union soviétique avait été établie sur une partie des terres arméniennes, au prix
de I'écrasement de I'éphémere Arménie indépendante de 1918-1920. Mélinée fera
partie du groupe des décus qui rentreront au compte-goutte en France, de la fin
des années 1950 a I'éclatement de 'Union soviétique. Elle jouera un rdle clé dans la
mémoire posthume de Missak.

Qui furent « ceux de Manouchian? ». Son destin emblématique a déclenché et
guidé la belle enquéte d’Astrig Atamian. Dans cette brillante these devenue livre, la
jeune historienne explore pour la premiére fois I'histoire des « cercles concentriques »
(Pexpression reprise a Annie Kriegel est devenue classique) du communisme arménien,
des cadres aux militants et aux électeurs, en passant par les simples sympathisants de
I'’Arménie soviétique.

Des années 1920 a nos jours, s'entrelacent ainsi trois histoires.

1. MaNoucHIAN Missak, fvre d'un grand réve de liberté — Poémes, édition bilingue traduite par Stéphane Cermakian,
Paris, Points Poésie, 2024.
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Une histoire arménienne en France. De Paris a Marseille et a toutes les commu-
nautés du territoire, le petit groupe des communistes arméniens se trouve comme
les autres étrangers puis Francais d’origine étrangere tiraillé entre 'identité préservée
et le désir d’assimilation, entre I'intégration par le travail ou le militantisme, et la
peur d’'un « génocide blanc » qui effacerait peu a peu leurs racines, leur langue et
leur culture. On sait quel amoureux de la littérature frangaise a été Manouchian,
passeur des traductions entre les deux langues, po¢te de I'exil. Si les confrontations
politiques et parfois physiques sont nombreuses, notamment entre les garmirs rouges et
les dachnaks partisans d’une Arménie indépendante et proches de la social-démocratie,
le tissu communautaire n'est jamais déchiré. Des liens, des coutumes familiales sont
maintenus, quitte & choquer les cadres communistes frangais. Nombreuses restent
les interactions avec I'Union générale arménienne de bienfaisance (UGAB), avec
les organisations de jeunesse, sportives, culturelles, avec 'Eglise... Tout au long du
xx¢ siecle, la succession des générations, les naturalisations, les réussites professionnelles
et sociales entrainent une déprise du monde ouvrier et une évolution des positionne-
ments politiques. Un autre facteur clé soude la communauté arménienne et évolue au
fil du temps : Cest celui de la transmission mémorielle et de la relation avec la Turquie,
ol se mélent la tentation de la vengeance, les mémoires & vif réactivées pendant la
Seconde Guerre mondiale, la demande croissante de reconnaissance devenue unifi-
catrice pour la communauté, mais aussi I'appui aux revendications territoriales de
I’Arménie soviétique.

Une histoire entre la France et ['Arménie soviétique. La plus petite des républiques
de I'Union soviétique, stratégique par sa situation dans le Caucase, a en effet proposé
jusquen 1991 aux Arméniens un modele, voire un refuge potentiel. Aux communistes,
elle a offert bien davantage : une véritable « patrie ». Cette situation unique parmi les
exilés et immigrés en France renvoie aussi a histoire complexe de la relation entre les
républiques socialistes fédérées et Moscou, entre le Parti communiste arménien et le
Parti communiste d’'Union soviétique, qui vient doubler et parfois brouiller la relation
entre le Parti communiste francais et ses camarades de Russie et du Caucase. On peut
en paralléle suivre la construction d’une vive sympathie, d’espoirs et de déceptions par
une propagande politique et culturelle menée par la diplomatie soviétique en France
et les organisations proches de Moscou. Missak Manouchian a ainsi été un pilier du
HOK, le Comité d’aide & ’Arménie, auquel ont succédé I'Union populaire franco-
arménienne et, apres la guerre, la Jeunesse arménienne de France. Faire Iéloge des
réalisations du socialisme, accueillir en France les Arméniens célebres, mettre en place
un véritable tourisme diasporique... autant de succes qui culminent peut-étre avec
les deux épisodes de « rapatriement », prés de 2000 personnes en 1936, pres de 7000
par le Nerkaght de 1947, qui sembarquent pour contribuer 2 la réalisation du socia-
lisme dans la petite Arménie. Les contacts, les difficiles retours, ou encore la mobilisa-
tion pour le cinéaste dissident Serguei Paradjanov (Sarkis Paradjanian) deviennent les
vecteurs d’une dégradation de I'image de 'Arménie soviétique. La fierté arménienne
sera en partie portée dans les années 1980 par les actions terroristes de '’Armée secréte
arménienne de libération de '’Arménie (ASALA), que Mélinée vient soutenir au tribu-
nal, au grand dam du PCF et de Moscou. Peu connues sont les années de la chute de
I'Union soviétique, marquées par le tremblement de terre de 1988, les conflictualités
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violentes avec I'’Azerbaidjan, la marche a 'indépendance obtenue en septembre 1991.
Autant d’événements largement incompris du Parti communiste frangais.

Une histoire dans et avec le Parti communiste frangais. Astrig Atamian déméle
minutieusement la place souvent méconnue des Arméniens (et de plus rares
Arméniennes), certes moins nombreux et moins visibles que, par exemple, les Italiens,
les Espagnols ou les Juifs, dans les « groupes étrangers » du PCE Organisés spécifi-
quement, ils sont engagés dans le combat commun pour les droits et les libertés des
travailleurs face a la répression policiére et patronale. Les clivages ou convergences
entre un internationalisme authentique, un attachement non moins authentique a
la France patrie d’adoption, et la fidélité 3 Moscou qui tend a créer une « double
direction », traversent ce petit groupe des communistes arméniens. Le fil rouge du
destin de Missak Manouchian parcourt les années troubles et terribles de 1938 4 1945,
de sa mobilisation comme apatride, au double refus de sa demande de naturalisa-
tion, a son entrée dans les groupes résistants des FTP-MOJV, les « Francs-tireurs et
partisans-Main-d’ceuvre immigrée? ». D’autres destins se dessinent, combattants en
Espagne, mais aussi collaborateurs de I'’Armenische Legion. Dans les années 1980,
« Paffaire Manouchian » cristallise, au-dela de la question d’une éventuelle trahison,
le débat sur la place des étrangers et des communistes dans la Résistance, qui rejoint
également le renouveau identitaire des communautés issues de I'immigration. La spéci-
ficité arménienne avait d’abord été refoulée par un internationalisme mettant a I'écart
tous les particularismes — ainsi Manouchian avait-il refusé de célébrer le 24 avril, date
de commémoration du génocide. Il faut lire ces pages pour comprendre comment le
PCEF finit par s'investir fortement dans la « cause » de la reconnaissance du génocide,
non sans arriére-pensées électoralistes alors que le nombre d’Arméniens membres du
parti s'érode, et dans une logique de guerre froide, alors que la Turquie est membre
de ’OTAN. Le souvenir de ce combat, la mémoire communautaire et nationale de
Manouchian, peuvent alors continuer a faire le lien entre le communisme francais et
la communauté arménienne et ses descendants.

Astrig Atamian a su tirer le meilleur de sa culture arménienne et de sa formation
d’historienne pour découvrir, analyser et critiquer une formidable documentation
inédite. Citons parmi les archives les dossiers de la « commission arménienne » du
Parti communiste frangais ou, conservés a Erivan, les récits autobiographiques des
militants repartis de la France vers ’Arménie, reflétant autant de destins chaotiques.
Elle a pu avoir acces aux lettres touchantes d’'un jeune Arménien combattant de la
guerre d’Espagne, elle a recueilli de vivants témoignages, qui éclairent, par exemple,
les voyages de découverte de I’ Arménie soviétique par les Arméniens de France dans les
années 1960-1980. Si 'ouvrage d’Astrig Atamian éclaire des thémes actuels toujours
ardemment débattus — la dimension transnationale du communisme, les étrangers
dans la Résistance, les identités nationales et internationalistes dans I'exil, I'intégra-
tion des diasporas, les mémoires et la reconnaissance internationale des guerres et des
génocides — il nous rappelle aussi et surtout que I'histoire est tissée de vies et de destins.

Sophie C&URrE
Professeure d’histoire contemporaine a I'université Paris Cité

2. AtamiaN Astrig, MoURADIAN Claire et PEscHaNSKI Denis, Manouchian. Missak ex Mélinée Manouchian, deux
orphelins du génocide des Arméniens engagés dans la Résistance frangaise, Paris, Textuel, 2023.
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