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Face à moi, la salle de contrôle, où il est impossible de se cacher. Je ne rentre pas mais 
j’examine chaque recoin. Il y a du verre brisé sur le sol. Je ne pose pas le pied dessus. Je 
tends l’oreille. Il n’y a que le vent funèbre et le bruit des lents rouleaux mélancoliques de  
l’océan.  Il  ne  reste  qu’une  pièce  à  visiter.  Une  porte  à  pousser  avant  le  terrible 
affrontement. Prêt à se battre, le collègue se tiendra debout face à moi, le visage fermé,  
ses  cheveux  grisonnants  en  bataille  et  ses  yeux  noirs.  Ou  peut-être  un  grand  rire 
s’échappera-t-il de sa bouche, comme pour dire : « Je t’ai bien eu ducon ! Allez, le jeu est 
terminé ! » Quel jeu ? Ce n’est pas un jeu mais l’affrontement de deux hommes fatigués et 
abîmés par l’enfermement. Deux hommes isolés du monde des vivants. Deux hommes 
pour un seul royaume, Babel.

Je maintiens mon corps en alerte. Le combat ne fait que commencer. Je descends dans le 
magasin,  prêt  à  bondir  en hurlant  et  frappant  sur  les  ombres  qui  me dévisagent.  Un 
énorme bidon d’huile a été posé sur la dernière marche m’obligeant à le déplacer pour  
continuer ma progression. Je sais qu’il est là. Je sais qu’il m’attend. Je sais que lui aussi 
est impatient d’en finir. Le dernier hublot ne laisse entrer qu’une lumière fatiguée. La porte 
du magasin est fermée. J’avance encore d’un pas, les mains agrippées à l’énorme clé. Je 
tourne la poignée, avec mon pied je pousse lentement la porte, sans difficulté. Aucun objet 
ne semble perturber l’ouverture. C’est comme la fin d’un voyage. L’instant de vérité… La 
froideur de la lumière du jour donne vie à une découverte déconcertante : la porte qui 
donne sur l’extérieur a été réparée, des planches ont été clouées depuis l’intérieur. Nous 
sommes enfermés dans le phare. Je me retourne brusquement, je fouille chaque espace,  
derrière les cuves à pétrole et les cuves d’eau, dans l’armoire métallique où même un 
enfant de quatre ans ne pourrait pas se cacher. Je deviens fou, le salaud joue avec mes 
nerfs, il  me faut me concentrer encore plus. Je referme la porte et bloque le loquet  à 
verrou en coinçant l’énorme clé à molette dans le mécanisme. Je regarde autour de moi à 
la  recherche  d’une  couverture.  J’ai  froid.  Je  plaque  mon  visage  contre  le  hublot.  Je 
m’égare. 


