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Préface à une fantaisie- miracle

Parmi ces hommes qui ont voulu toucher le 
ciel et se hisser à la hauteur d’un dieu, il y 

eut les bâtisseurs de Notre- Dame de Strasbourg. 
Pendant près de deux siècles et jusqu’en 1439, 
ils édifièrent à coups de burin et de folie le plus 
haut monument du monde. Prodige d’invention, 
de puissance & de grâce rose qu’il faut voir pour 
le croire et dont aucun mot ne pourrait jamais 
rendre compte…

Voilà pourquoi le poème qui va se dérouler 
sous vos yeux est l’un des plus ahurissants jamais 
composés. Même en remontant très loin, jusqu’au 
Temple de George Herbert, le grand métaphy-
sique anglais qui en 1633 laissa sur son lit de 
mort cet unique chef- d’œuvre, même en fouillant 
du côté de Goethe, Hugo ou Paul Claudel, dont 
jamais les formats n’englobèrent tout à fait la 
religieuse hyperbole de pierre, même donc en 
osant les rapprochements les plus audacieux, on 
ne parviendrait pas à comparer ce Kathédrali de 
Jean- Paul Klée.
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Olivier Larizza

Car Jean- Paul Klée est Jean- Paul Klée. Un poète 
mal fagoté un peu lunaire qui se promène depuis 
toujours dans les rues de son Strasbourg (où il naquit 
en 1943), et qui un matin orageux de l’été 2015 fut 
frappé par l’éclair et se mit à vouloir mettre en mots 
l’impossible. Il s’attabla avec un chocolat chaud à 
l’une des terrasses touristiques au pied de l’immense 
cathédrale, et ne se releva que lorsque l’orage étant 
passé il n’y avait plus sur la page qu’un arc- en- ciel de 
1688 vers, soit l’équivalent d’une tragédie de Racine 
ou d’une pièce courte de Shakespeare.

Or l’arc- en- ciel brillait de mille feux. On y voyait 
une moisson de vitraux fabuleux et de fantasmes 
inouïs – blonds ou verdis, bleus d’azur & roses bien 
sûr comme le grès des Vosges des statues. On y voyait 
aussi la noirceur de l’Occident qui a tant occis, et 
la politique corrompue, la menace nucléaire, les 
pauvres qui sont perdus, tous les chevaux de bataille 
de Klée- le- prophète qui galopent à toute allure vers 
l’Apocalypse…

Mais heureusement ce n’est pas encore la nuit 
des temps ni le jour du Jugement dernier. Ce poème 
nous rédimera- t-il ? Lisez- le. Laissez- vous troubler 
par la visite de cette cathédrale virtuelle, sorte de 
Palais idéal – curieux & merveilleux bric- à-brac 
d’un architecte follement inspiré. Appréciez son 
infinie variété, ses bizarreries baroques, ses drôleries 
gothiques, la vibration du plus infime vitrail et de 
la plus géniale ferveur. Celle aussi bien sûr de la 
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mystique (catholique) et du cœur d’un homme qui, 
à l’image d’un Wordsworth, écrit de la poésie pour 
parler aux hommes.

Olivier Larizza*

le 27 mai 2018

* Olivier Larizza est chercheur en littérature anglaise et 
professeur à l’Université de Toulon. Il est aussi écrivain.



à Antoine Gallimard
et à François Wolfermann
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Ô voyageur…

vous arriviez oh voyageur que déjà les
années lourdiraient le soir à 18 heures &
le temps gris ne chauffait ni le cœur ni la peau
& mon ami Olivier demeurait lui aussi à
Strasbouri d’impériale mémory oh l’idéa-
le cité parfumée d’angélisme &
je ne sais plus si chrétienté rimait alors
avec bonheur (sainteté) aussi la bonté ?…
ah brigandages si confus massacrés qui
par millions engraissèrent le sol qu’à l’entour

il y avait !… Ce soir- là j’étais assis là,
au pié de l’énormité nommée kathé-
drali (pas de soleil ni d’eau pluvi-
euse qui mouillerait notre dos) J’ai longé
le portail St- Laurent (on y voit que le
martyriat plaisait mille fois aux bourreaux &
Laurent lui- même savourait sa propre mort,
comme si c’était glorias & volupté ?…)
ils ont l’air vachement contents & les assa-
ssins & aussi l’assassiné ! ! !… Oh dieux du ciel,
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vous n’interveniez pas & ce n’est pas à
Waterloo ni Frœschwiller ni Verdun ni à
treblinka qu’on vous entendit ?… l’oreille n’y kap-
ta le moindre murmuré Vous vous y
taisiez (peut- être pensant) « cela n’a pas
d’intérêt : ils n’ont qu’à se
crêper le chignon Se bouffer tout crus & le
ciel n’a rien à voir dans toute l’orgie,
que l’Inhumanité sur la terre fit
depuis quarante milliers d’années ! ! !… »

À suivre...
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L’auteur

J ean- Paul Klée est né à Strasbourg, dans une ville 
bombardée, le 5 juin 1943. Après des études 

littéraires à l’Université de Strasbourg, où il reçoit 
le rayonnement de Jean Gaulmier, il se dirige vers 
l’enseignement. En 1970 paraît son premier recueil, 
L’Été l’éternité, avec une préface de Claude Vigée. 
Professeur de lettres à Saverne de 1971 à 1979, il lit 
l’ensemble de la poésie alsacienne depuis le début du 
xxe siècle tout en collaborant à de nombreuses revues.

Militant de l’écologie dès 1977, il a sacrifié dix 
ans de sa vie, mais aussi sa carrière d’enseignant, 
à dénoncer les dangers des lycées « Pailleron ». Son 
action auprès des médias sur ce scandale caché lui 
vaut d’être incarcéré à Fresnes en 1989, puis radié 
à vie de l’Éducation nationale en 1991. Il continue 
plus que jamais de se dresser contre les douleurs de ce 
temps d’agonie universelle. Opposant historique à la 
centrale de Fessenheim, il milite contre la pauvreté, 
la pollution industrielle et les initiatives maléfiques 
du président Trump. Bref, l’oppression de l’homme 
par l’homme.
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Marié en 1980, il divorce cinq ans plus tard. 
Après de brefs séjours à Jérusalem, Casablanca, 
Boulogne- sur- Mer, Paris et Obernai, il est revenu 
vivre à Strasbourg, ville qu’il a maintes fois célébrée. 
C’est aussi là que naquit et se développa (à partir de 
1999) son amitié avec l’écrivain Olivier Larizza. 
Elle donna lieu à des milliers de pages d’écriture, pour 
l’essentiel encore inédites, comme une grande partie 
de son œuvre pourtant déjà reconnue par les connais-
seurs (Klée reçut notamment en 2008 le Prix de 
poésie Claude Vigée). Chez Andersen on découvrira 
deux livres en prose d’une grande finesse : Manoir 
des mélancolies et Les Charmes de Baden-Baden.
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Jean-Paul Klée
photographié par Reha Yünlüel
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